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EINLEITUNG 

Befragt über sein Verhältnis zur Natur, sagte Herr K.: 

„Ich würde gern mitunter aus dem Haus tretend ein paar 

Bäume sehen. Besonders da sie durch ihr der Tages- und 

Jahreszeit entsprechendes Andersaussehen einen so 

besonderen Grad von Realität erreichen. Auch verwirrt es 

uns in den Städten mit der Zeit, immer nur 

Gebrauchsgegenstände zu sehen, Häuser und Bahnen, die 

unbewohnt leer, unbenutzt sinnlos wären. Unsere 

eigentümliche Gesellschaftsordnung läßt uns ja auch die 

Menschen zu solchen Gebrauchgegenständen zählen, und 

da haben Bäume wenigstens für mich, der ich kein 

Schreiner bin, etwas beruhigend Selbständiges, von mir 

Absehendes, und ich hoffe sogar, sie haben selbst für die 

Schreiner einiges an sich, was nicht verwertet werden 

kann.“ 

„Warum fahren Sie, wenn Sie Bäume sehen wollen, nicht 

einfach manchmal ins Freie?“ fragte man ihn. Herr 

Keuner antwortete erstaunt: „Ich habe gesagt, ich möchte 

sie sehen a u s  d e m  H a u s e  t r e t e n d . “ (Herr Keuner 

sagte auch: „Es ist nötig für uns, von der Natur einen 

sparsamen Gebrauch zu machen. Ohne Arbeit in der 

Natur weilend, gerät man leicht in einen krankhaften 

Zustand, etwas wie Fieber befällt einen“. 

Bertolt Brecht 1 

„Natur“ – Begriff und Äquivokation 

Wer eine Darstellung des Naturbegriffs bei Gottfried Keller als Untersuchung über das 

Verhältnis von Literatur, Dichtung und Natur deklarierte, im selben Ton und mit demselben 

Anspruch, mit dem Arbeiten über das Verhältnis von Literatur und geschichtlichen, Literatur 

und gesellschaftlichen Gegenständen, auch Literatur und Naturwissenschaft angekündigt 

werden, verursachte Mißverständnis. Er müßte sich fragen lassen, ob er über Naturlyrik oder 

dichterische Landschaftsschilderung gearbeitet habe. Bejahte er, so wäre sein Thema wohl 

ausgewiesen: als geistesgeschichtliches in einem ziemlich genau eingegrenzten Sinne, als 

historische Beschreibung von Naturbildern, dichterischen Naturauffassungen. Eben darum aber 

bliebe an ihm der Makel des Obsoleten haften: es paßte nicht so recht in den Rahmen 
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avancierter Forschungsprobleme; und vielleicht wäre das Maß dieser Obsoleszenz eben das 

Maß des Veraltens von Naturlyrik. Wehrte sich der Befragte aber gegen diese Unterstellung, 

insistierte er darauf, daß er etwas Zeitgemäßes getrieben habe, etwa Realismustheorie, so stieße 

die Wahl seines Titels „Literatur und Natur“ auf Ablehnung. Nicht zu Unrecht: Seit den 

Auseinandersetzungen, die die Programmatiker des Naturalismus mit klassizistischer und 

spätromantischer Poetik und mit idealistischer Ästhetik führten, lautet das zentrale, 

problemreichste Thema „Literatur und Wirklichkeit“, gesellschaftliche, historische Realität; 

wurde das andere, „Dichtung und Natur“ an den Rand gedrängt und entspannt. Die 

Literaturwissenschaft setzt sich mit der alten poetischen Forderung der Naturnachahmung „nur“ 

historisch auseinander. Eher bilden die Erben dieser Poetik, Widerspiegelungsästhetik, 

Nachahmungspoetik allgemein, Mimesis- und Realismustheorie, versprechende 

Forschungsgegenstände. „Natur“ gerade in „Naturalismus“ steht für Wirklichkeit und das heißt 

bereits: für die in sich selbst problematische, für die vom erkennenden, dichtenden, erzählenden 

Subjekt problematisierte Realität; nicht für das, was am Rande der Zivilisation weiterexistiert, 

was sich aus den großen Städten zurückzieht: Natur. Die Äquivokation von Natur und 

Landschaft und dem, was mit Landschaft assoziiert wird: – Bäume, Kühe, heitere Gefühle bei 

der Ankunft, allerlei Zurückgebliebenes und Retardierendes, auch Erdbeben, Naturkatastrophen 

und vielleicht noch die Institution des Natur- und Landschaftsschutzes, – diese Äquivokation ist 

vollkommen. Was über sie hinausgeht, fällt schon in ein anderes Fach. Und auf dieses kam es 

von literarischen Programmatikern vor allem an, als sie sich Naturalisten nannten: die 

Naturwissenschaft. 

Vom methodologischen Selbstverständnis der Naturwissenschaft aus läßt sich aber von Natur, 

als dem Gegenstand dieser Wissenschaft, kein Begriff mehr bilden. Das heißt, wesentliche 

Kriterien der Begriffsbildung fallen dahin. Natur als Gegenstand der Naturwissenschaft läßt sich 

nicht mehr identifizieren, es sei denn als Summe einzelner identifikatorischer 

(quantifizierender) Akte. Aber diese Summe ist infinit. Als bloßer „Inbegriff“ läßt Natur sich 

weder mehr subsumieren, unter ein genus proximum bringen, noch deduzieren, durch die 

Bildung einer spezifischen Differenz, sondern einzig tautologisch bestimmen, als Gegenstand 

der Naturwissenschaft. Gegenstand naturwissenschaftlicher Methoden ist das Faktische, das 

Gegebene, oder in der Sprache des Positivismus, was der Fall ist. Anstelle des Begriffs Natur, 

anstelle eines Identischen setzt die Naturwissenschaft die operationelle Anweisung: zu 

Identifizierendes. In dieser Anweisung spiegelt sich die scharfe Trennung von Subjekt und 

Objekt wider, das philosophische Hauptkriterium der naturwissenschaftlichen Methode. 

Die Begriffe Realität, Wirklichkeit sind stark in den Bann des naturwissenschaftlichen 

„Begriffs“ der Faktizität gezogen worden. Sie haben sich ihrer metaphysischen Tradition 

entäußert und ihren Begriffscharakter abgestreift. Niemand denkt bei „Realität“ mehr an die 

scholastischen Realien, die geistigen Wesenheiten, wenige bei „Wirklichkeit“ an Hegels 

dialektische Bestimmung des Wirklichen als des Vernünftigen und des Vernünftigen als des 

Wirklichen. Zwar spielen diese begrifflichen Charaktere noch eine semantische Rolle: auch 

heute wird kein Positivist etwas dagegen haben, wenn man einen, der sich den harten Tatsachen 
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anpaßt, vernünftig heißt; im Wesentlichen ist jedoch ihre philosophische Geschichte erloschen. 

Anders verhält es sich bei „Natur“. Metaphysische Tradition und ontologische Würde sind aus 

diesem Begriff nicht so restlos geschwunden. Er lebt ein Doppelleben als Äquivokation 

„Landschaft“ und „Gegenstand der Naturwissenschaft“. Ja mehr: Die Naturalisten – und damit 

sind nicht die literarischen Programmatiker allein gemeint, sondern die Exponenten des 

philosophischen Naturalismus, der in Deutschland mit Feuerbach einen Aufschwung nahm – 

führten ihn im Wappen, weil er zwar ihre Sehnsucht nach einer realitätsgerechten, 

unterscheidungskräftigen, eben naturwissenschaftlichen Weltanschauung und Literatur 

ausdrückte, zugleich aber das Unverrückbare, Vertrauenerweckende bezeichnete, mit anderen 

Worten, weil er Reste seiner traditionellen metaphysischen Bestimmung mit sich führte: Natur 

als Substanz, Weltgrund. Diese Bestimmung setzte eine Qualität. In Natur als Substanz ist ihre 

umfassende Einheit mitgedacht. Und als tragende und regelnsetzende ist die identische Natur 

selbst begrifflichen Wesens: Natur  i s t  Vernunft. Keine philosophische Definition hat sich der 

Verkehrssprache so offen und tief eingeprägt wie die Gleichung natürlich = vernünftig. –Dieser 

Naturbegriff oder diese Begriffsnatur war der eine Pol des aufklärerischen Denkens. Er stand in 

lebendiger Spannung zum Vernunftbegriff, als dem andern Pol. Die aus theologischer 

Bevormundung sich emanzipierende Philosophie dachte Vernunft als subjektive, als so 

beschaffen, daß sie ohne Leitung eines andern auskommen und sich zu entfalten vermochte. 

Subjektive Vernunft arbeitete sich ab an den überkommenen Gestalten der objektiven Vernunft 

– der Wahrheit als einem vom Subjekt unabhängigen Bestehenden – und löste sie in 

mannigfaltiger Weise auf. „Subjekt als System“, aber auch „Natur als Vernunft“, d. h. 

gesetzhafte und systematisch gegliederte Natur gegenüber der dämonischen, verworrenen, 

unbegreiflichen, waren Weisen dieser Auflösung: Gestalten der objektiven und der subjektiven 

Vernunft zugleich.2 

Das von der methodenkritischen Erfahrung der Naturwissenschaft ausgehende Bewußtsein hat 

die gespannte Einheit von subjektiver und objektiver Vernunft sehr bald wieder aufgelöst. So 

verwirft der Positivismus die Kantsche Kategorie der Substantialität, ja die ganze 

Kategorientafel als Metaphysik. Mit der Ersetzung des Begriffs, des Begreifens durch 

operationelle Anweisungen siegten Gestalten der subjektiven Vernunft. Mit dem 

philosophischen Naturalismus, in dem noch einmal, wenn auch sehr geschwächt, die Spannung 

von subjektiver und objektiver Vernunft erschien, nahm eine Gestalt autonomer Philosophie 

Abschied. Nach ihm begriff Philosophie sich immer mehr als Verbündete, ja Hilfskraft des 

naturwissenschaftlichen Forschens. An die Stelle des philosophischen Naturalismus traten 

Naturalismen, die das Verhältnis von Natur und Vernunft allenfalls als das zweier 

Verschworener sahen: Vernunft als Waffe im Kampf ums Dasein ist wohl auch 

„naturwüchsige“ Vernunft, aber nicht mehr objektive, sondern instrumentell-subjektive. Der 

Gedanke an eine mögliche Übereinstimmung von Subjekt und Objekt, an die Objektivierung 

von Vernunft, die den Kampf ums Dasein überflüssig machte, ist aus dieser Konzeption 

vollständig geschwunden. – Der besondere Tonfall mit dem der philosophische Naturalismus 

sprach: der des Naturvertrauens und der Hoffnung auf ein Mitwirken der Natur bei der 

Verwirklichung von Vernunft, der Hoffnung vor allem, daß Natur auch über ihre bloße Geltung 
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als Gegenstand der Naturwissenschaften hinaus etwas für das menschliche Leben bedeute, 

wurde abgedrängt in den Bereich der Äquivokation von Natur und Landschaft, jenem 

Harmlosen und zugleich leicht Unheimlichen am Rande der Wirklichkeit. Auch Philosophien, 

die gegen die Absorption des Denkens durch die naturwissenschaftliche Methodik protestierten, 

eigneten sich diesen Tonfall an. Zugleich ließen sie jedoch den Naturbegriff im Sinne der 

Begriffsnatur, der Natur als Vernunft fallen. Unter dem Titel des Willens zum Leben, zur 

Macht, der libidinösen und destruktiven Triebe wurde Natur gleichbedeutend mit dem 

Unvernünftigen; freilich nicht dem schlicht Vernunftunfähigen. Unter dem Namen der 

Lebenskräfte und -ströme, des archaischen Seelengrundes, der dämonischen und mythischen 

Gewalten, schließlich des Blutes und des Bodens wurde sie zum Antirationalen schlechthin. 

Gewiß haben diese Konzeptionen der Natur, soweit sie aus der Theologie entsprangen, die 

Aufklärungsphilosophie ständig begleitet, versteckt oder offen. Neu ist, daß sie mit dem Pathos 

der Naturhoffnung auftreten: gegen die entleerte Begriffsnatur spielen die Philosophien des 

Irrationalen das Symbolische, Anschauliche, Vitale, „Konkrete“ aus, erwarten von ihm das Heil. 

Daher auch ihre Sympathie für die Äquivokation von Natur und Landschaft, – der 

Natur„gestalt“ im Gegensatz zum Naturbegriff. Von der Romantik über den Vitalismus des fin 

de siècle bis hin zu jenem Jargon, der Seinsmächte beschwört, haben irrationalistische 

Philosophien „gerettet“ und aufgelesen, was an Bildern und Äquivokationen aus dem immer 

abstrakter werdenden Naturbegriff ausgeschieden wurde. Daher wohl auch die Inklination 

mancher Richtungen der Geistes-, Kunst- und Literaturwissenschaft zu diesen Philosophien, vor 

allem dort, – aber nicht allein dort –, wo es um das geht, was „Erlebnis“ von Natur und 

Landschaft in der Dichtung heißt. 

Die Affinität von Literaturwissenschaft und irrationalistischer Philosophie scheint genau dort 

ihr Recht zu haben, wo Dichtung Natur nicht begreift, sondern als „erlebte“ darstellt, in Bilder, 

Symbole, Gleichnisse bringt. Allerdings: in der Dichtung läßt sich kein „Gegenstand der 

Naturwissenschaft“ wieder entdecken. So unbeschadet die Ernsthaftigkeit des Themas Literatur 

und Naturwissenschaft bleibt, so verfehlt wäre es, Gedichte und Romane, auch solche mit 

naturalistischer Intention, als „Gedankenexperimente“, analog zu chemischen oder 

physikalischen Versuchsanordnungen lesen zu wollen, wie es in naturalistischen Programmen 

gelegentlich gefordert wird.3 Auch kamen Untersuchungen über den Naturbegriff der Dichter, 

die sich von den ausgehöhlten Resten der philosophisch-naturalistischen Konzeption leiten 

ließen, sehr schnell ans Ende. „‘Nature’“, resümiert ein amerikanischer Keller-Interpret, „was 

seen to refer to the tangible forms in nature, but even more to the order of those forms, to the 

complex of natural laws, which in its essence was at rest and closely related to the conception of 

God, but which in its parts, as individual laws, was purposefully in motion“;4 wobei dann noch 

festgestellt wird, daß die persönliche Gottesvorstellung nach dem „Feuerbacherlebnis“ wegfällt, 

ohne daß sich der Naturbegriff verändert. – Warum dann, so ist wieder zu fragen, überhaupt 

eine Untersuchung des Naturbegriffs bei Keller, warum nicht gleich Interpretation von 

gedichteten und erzählten Landschaften, von lyrischen Natursymbolen oder dergleichen? Die 

vorläufige Antwort lautet: weil die Weise, wie Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte auf 

sogenannte Naturbilder reagieren, durch einen aus zerfallenden philosophischen Naturbegriffen 
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ausgeschiedenen Formel-, Bilder- und Stereotypenvorrat bedingt ist, weil der Verdacht besteht, 

daß dieser Vorrat, was aus den Texten selbst zu erfahren wäre, grob überformt. Formeln können 

sich über lange Zeiträume hinweg ähnlich bleiben. Aber die Wirklichkeit hinter ihnen verändert 

sich. Und weil der Sinn solcher Formeln durch den Kontext, nicht nur den textimmanenten, 

sondern den weitesten, historischen bedingt ist, verändert sich dieser Sinn mit der Wirklichkeit. 

Darum kann es nicht angehen, auf Metaphern und Gleichnisse in Texten mit irgendwie 

ähnlichen Metaphern und Gleichnissen aus einem Stereotypenvorrat zu reagieren und die so 

entstehende Paraphrase für Interpretation zu halten. Man malt heute noch Naturbilder mit 

bestimmten, aus dem neunzehnten Jahrhundert übernommenen Techniken. Dennoch sehen die 

so entstandenen Bilder nicht denen des neunzehnten Jahrhunderts ähnlich, schon dadurch nicht, 

daß sie schäbig, heruntergekommen wirken. Auch sehen wir realistische oder impressionistische 

Landschaftsbilder nicht mit den Augen ihrer Zeitgenossen an: wir entdecken in ihnen bestimmte 

Schönheiten, auch bestimmte Schwächen, die den Zeitgenossen verborgen blieben, weil sie erst 

durch die Umwälzung der gesamten Bilderwelt hervortreten konnten. (Sicherlich bleiben uns 

andere Schönheiten und Schwächen wieder verborgen). Analoges gilt für die Dichtung. Im 

Eingangskapitel des Grünen Heinrichs hat Keller das Ineinander von selbstgenügsamer 

Lebendigkeit und einer Art dumpfen Trauer beschrieben, wie es wohl, anderthalb Jahrhunderte 

vor unserer Zeit, in den freien ländlichen Gemeinden Süddeutschlands anzutreffen war. Wer die 

Genauigkeit, mit der er diesem Gegenstand erzählerisch gerecht wird, – er verkettet den 

natürlichen Stoffwechsel der Generationenfolge mit dem gesellschaftlichen, dem Wandel der 

Besitzverhältnisse: „die Kinder der gestrigen Bettler sind heute die Reichen im Dorfe“ (III,3) 5, 

– in einen Schleier von obsoleten Theoremen hüllt, verfährt wie der stehengebliebene 

Landschaftsmaler: „So schafft die Natur, als echte Mutter, immer wieder den gesunden 

Ausgleich zwischen den einzelnen Geschlechtern. Sie gewährleistet ein dauerhaftes 

Gleichgewicht des Lebens, solange der Mensch sich nicht anmaßt aus eigener Berechnung in 

diese wohldurchdachte Ordnung einzugreifen.“6. Dies Durcheinander von Theoremen, schwer 

identifizierbaren Bruchstücken von Naturmetaphysik, konservativer und liberalistischer 

Ideologie, (jene warnt vor dem Natureingriff überhaupt, diese will wenigstens die „natürliche“ 

Bewegung der Besitzverhältnisse unangetastet wissen), herrscht in einer Kellerstudie mit dem 

Titel Mensch und Landschaft. Die Fetischisierung der „Gestalt“ Landschaft geht in ihr bis zur 

Entstellung des Sinns der Texte. Für Keller folgt das Unheil in „Romeo und Julia auf dem Dorf“ 

aus dem Bruch von Rechts- und Besitzverhältnissen. Die irrationalistische Interpretation gibt 

dem Natureingriff selbst die Schuld, für sie ist „die Schmälerung des mittleren Ackers ... in der 

Tat ein Frevel an der Landschaft“7. Der Punkt, an dem die Ideologiebruchstücke, mit denen hier, 

vagen Assoziationen folgend, paraphrasiert wird, zusammenpassen, liegt gerade Kellers 

Liberalismus am fernsten: Affirmation von Verhältnissen, die sich über die Köpfe der 

Individuen hinweg durchsetzen, Umdeutung der Hoffnung auf Harmonie von Subjekt und 

Natur, Individuum und Gesellschaft in die Erwartung naturwüchsiger Stabilität des Kollektivs. 

Neben solchen Formeln des Verzichts auf Versöhnung des Individuums stehen dann 

Beteuerungen von der Art „Landschaft und Seele des Dichters sind hier eins“8, ganz so, als läge 

zwischen Goethes und Kellers Anfängen kein Menschenalter, als befände man sich, heute fast 
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zweihundert Jahre nach Werther, noch in der Blütezeit des bürgerlichen Individualismus. Dabei 

war das Naturverhältnis der Geniezeit sicherlich gebrochener und differenzierter, als es 

Feststellungen über das Einssein von Seele und Landschaft suggerieren. Unsinnig und kraftlos 

sind diese aber nicht an sich, sondern mittelbar, durch ihren veränderten historischen Kontext. 

Die Geschichte der bürgerlichen Gesellschaft, die Krisen und der Untergang ihrer Phase der 

freien Konkurrenz hat die liberalen Hoffnungen auf naturgesetzliche Selbstregulierung des 

Produktionsprozesses ebenso enttäuscht wie der industrielle Fortschritt die konservativen 

Utopien zerstörte, – viel gründlicher als Ideologiekritik es je vermochte. Der Bodensatz 

bürgerlicher Vorstellungen über das Verhältnis von Natur, Individuum und Gesellschaft wird 

dennoch weiter tradiert. Er hat eine neue Funktion zugewiesen bekommen: vorsätzlich oder 

fahrlässig ist er in den Dienst des Massenbetrugs gestellt. Philosopheme von der Art der 

zitierten prägen immer noch den Charakter der Schullesebücher und den Vorstellungshorizont 

derer, die Literatur- und Geisteswissenschaften studieren. Nicht selten dienen ihnen gerade 

Kellersche Texte als Kronzeugen. Zu beherzigen wäre darum Walter Benjamins Satz, daß 

Kellers Liberalismus „mit dem heutigen ... so wenig zu tun hat, wie mit sonst einem 

durchdachten Verhalten“.9 Wer Kellers Hoffnungen auf Naturgleichgewicht, Naturvernunft und 

gesellschaftliche Harmonie einzig mit den Resten des liberalen und konservativen Vokabulars, 

mit Phrasen vom heilen Leben und der prästabilierten Gesundheit der Natur paraphrasiert, der 

zerredet nicht nur gelungene literarische Texte, der versäumt nicht nur, eine Idee davon zu 

vermitteln, daß hinter den Theoremen einmal bündige Theorien standen, der verschleiert 

vielmehr das Verschleierte zum zweiten Mal, so wie es in der Natürlichkeitsideologie der 

Reklame und der Kulturindustrie geschieht. 

Um die zirkulierenden stereotypen Naturvorstellungen zu kontrollieren, d.h. die 

Zusammenhänge, aus denen sie stammen, zu erforschen, ist philosophische Kritik der 

Naturbegriffe notwendig. Nicht erst die Paraphrase und der Kommentar, schon das Lesen ist 

Vergleichen und Wiedererkennen. Verstehen, Interpretieren wäre nicht zuletzt der Versuch, 

Pseudomorphose und fausse reconnaissance zu verhindern. Die An Sicht, daß die Feinheit der 

Bilder und Metaphern, in die die Dichter ihr „Naturerlebnis“ umsetzen, von Naturbegriffen 

nicht erreicht werden könne, vergißt, daß die Sprache selbst begrifflichen Wesens ist. Die An 

Sicht vom Rationalen als dem Widersacher des Seelischen selbst ist Reaktion gegen die 

Aushöhlung und Auflösung des substantiellen Naturbegriffs im neunzehnten Jahrhundert. Die 

Darstellung des Naturbegriffs bei Keller soll aber auf die historische Gewalt dieses 

Auflösungsprozesses nicht reflexhaft, sondern bewußt reagieren. Sie vermag dies, wo es ihr 

glückt zu zeigen, wie Keller selbst bewußt auf sie reagierte. Nicht indem er die philosophische 

Intention des Naturalismus, „seinen“ Feuerbach, in ein Glaubensbekenntnis verwandelte und 

mit diesem der Auflösung trotzte, – gerade aus solchem Trotz entstanden erst die kraftlosen 

Theoreme –; auch nicht, indem er sich an Symbole, Bilder und Metaphern klammerte. Er 

reagierte mit behutsamem Nachgeben. Dort wo der Druck der Realität, die Übermacht des 

naturwissenschaftlich-instrumentalen Bewußtseins zurecht oder zu unrecht bestimmte 

Erfahrungen und Hoffnungen entwertet hatte, übersetzte, chiffrierte er ihre Gehalte. Was offen 

als Programm, Reflexion nicht mehr sich vortragen ließ, was als Bild oder als Gleichnis 
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unmöglich geworden war, verschwand von der Oberfläche der Werke. Sehr oft schlugen 

falschgewordene manifeste Inhalte in die Struktur der Dichtung zurück und verwandelten sich, 

um die Erfahrung ihres Falschwerdens bereichert, in deren Innerem in stimmige Erfahrung. 

Darum muß auch die Interpretation über die üblichen Beispiele für dichterische 

„Naturerlebnisse“ und über ihre „Fundstellen“ in Lyrischem und Landschaftlichem 

hinausblicken. Gerade dort soll sie Naturbegriffe am Werk sehen und dechiffrieren, wo nicht 

von Natur die Rede ist und wo keine Naturbilder sind. So verfahrend, kann sie auch das 

spezialistische Feld verlassen, zum Gedichteten und Erzählten selbst vordringen und zur 

Konstruktion seines Gehalts werden. Nur so meint Naturbegriff schließlich mehr als dessen 

abgezogene und bewegungslose Einheit, mehr als – in der Art der zitierten Definitionen 

„tangible forms“, „complex of natural laws“ – ein allgemeines Wissen: er meint die bewegte 

Konstellation, in welcher Bild- und Gleichnishaftes zusammengetreten, aufgehoben und zur 

Erfahrung geworden ist. 

Diese Konstellation aber i s t der Kontext, der die Stellenwerte von Bildern und Gleichnissen 

bestimmt. Die Konstellation umschreibt den Horizont der historisch-gesellschaftlichen 

Wirklichkeit. Darstellung des Naturbegriffs als Konstellation muß so den Rahmen einer von der 

realen Geschichte abgelösten Geistesgeschichte sprengen. Sie muß aus der innern Bewegung 

des Naturbegriffs, aus der Gespanntheit der Konstellation, die wirkliche geschichtliche 

Bewegung herauszulesen verstehen. Unzureichend erfüllen läßt sich diese Forderung durch 

bloßes Zuordnen von bestimmten Theorien, Bildern, Naturvorstellungen zu bestimmten 

Gesellschaftsverfassungen, Ideologien, von „Sozialen Standorten“, Hoffnungen zu politischen 

Strömungen, wie z.B. in Michael Kaisers literatursoziologischer Monographie über Keller 

vorherrscht. Über den Zusammenhang liberaler Gesellschaftsbilder mit der Erwartung von 

Naturvernunft und natürlicher Harmonie heißt es dort: „Der Liberalismus hatte die deistische 

Harmonieerwartung der Aufklärer, von der wissenschaftlichen Erkenntnis der durchgehenden 

Naturgesetzlichkeit bestärkt, in seine Soziallehre übertragen. Das führte zu der Vorstellung von 

der natürlichen Harmonie der Interessen, die sich aus dem ‚freien Spiel der Kräfte’ notwendig 

ergibt.“10 So korrekt die Zuordnung von Aufklärung und bürgerlicher Wirtschaftsweise, so 

zweifelhaft die Vorstellung einer Übertragung, die sie erklären soll. Der Liberalismus hat nicht 

einfach naturwissenschaftliche Theorien in Beschlag genommen, sie außerhalb der Grenzen 

ihres Geltungsbereiches – und das heißt, mit je schon falschem Bewußtsein – angewendet. So 

gut Naturmetaphysik, selbst die verschrobenste, ein Konstituens naturwissenschaftlicher 

Erfahrung war – der grundlegenden von der inneren Gesetzhaftigkeit der Natur – so gut entstand 

diese Erfahrung in ständiger Wechselwirkung mit gesellschaftlichen Erfahrungen und 

Erwartungen im Verlauf ein und desselben praktisch-theoretischen Prozesses: der 

ökonomischen und politischen Emanzipation der bürgerlichen Gesellschaft. Bloße Zuordnung 

von Theorien und Utopien einerseits und historischen Prozessen andererseits unterstellt der 

Theorie- und Utopiebildung ein Moment der Willkür, der Gleichgültigkeit gegenüber, ja der 

Mißachtung von gesellschaftlicher Erfahrung. So sehr vergangene Gesellschaftsbilder und 

Utopien kritisch angegangen werden müssen, so sehr automatisiert die neutral sich gebende 

Zuordnung diese Kritik zur bloßen Skepsis. Vor jeder inhaltlichen Kritik distanziert sie sich von 
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all dem, was an Theorie, Utopie und auch Kunstwerken Wahrheitsmoment ist, als von bloßen zu 

relativierenden Wahrheitsansprüchen. Wo sie, „wissenssoziologisch“, eine inhaltliche 

Beziehung von Theorie und Gesellschaftsverfassung herstellt, geschieht dies so, daß etwa die 

Vorstellungen von Naturvernunft und natürlicher Harmonie ausschließlich als das erscheinen, 

was sie wohl zu einem Teil sind: Verallgemeinerungen partikularer Interessen, Hypostasierung 

des laissez-faire-Prinzips.11 So verstärkt die Methode der Zuordnung in einer 

wissenssoziologisch sich verstehenden Literaturwissenschaft ungewollt die Anziehungskraft 

jener mit Restbeständen von Metaphysik operierenden Theorien und Interpretationen, die in 

bewußtem Kontrast zu Relativismus und Historismus, den Anspruch der Kunstwerke, ungeteilte 

Erfahrung zu sein, vorgeblich ernst nehmen, indem sie, was Utopie ist, zur ewigen Idee erheben. 

Vom enttäuschten Fallenlassen der harmonistischen Utopie, von relativistischer Skepsis 

unterscheidet sich Kellers Verfahren der Chiffrierung nicht einzulösender Erwartungen aber 

ebenso, wie von verstockter Idealisierung. Seiner Kunst wird nur eine Interpretation gerecht, die 

das historische Moment der Wahrheit in der Gleichsetzung von Natur und Vernunft und damit 

die Funktion der metaphysischen Naturbegriffe im Emanzipationsprozeß der bürgerlichen 

Gesellschaft begreift. Dazu muß sich philosophische Kritik der Naturbegriffe mit kritischer 

Theorie des praktischen, historischen Verhältnisses von Gesellschaft und Natur verbinden. Nur 

wo die Darstellung des Naturbegriffs dies Doppelte leistet, kann eine in Naturbegriff zentrierte 

Interpretation zu einem Stück Realismustheorie werden. 

 

Gesellschaftlicher Gehalt des Naturbegriffs 

Philosophische Kritik eines Naturbegriffs und kritische Theorie der historischen Praxis 

verbanden sich wohl zum ersten Mal bewußt in Marx’ Auseinandersetzung mit Feuerbach. 

Marx kritisiert am philosophischen Naturalismus den mit der historischen Praxis unvermittelten, 

ontologisch gesetzten Naturbegriff, – stellvertretend für die gesamte Tradition der 

Naturmetaphysik im bürgerlichen Denken. Der Impuls dieser Kritik hielt sich nicht nur im 

ganzen Marxschen Werk durch, er konstituierte überhaupt den Begriff des historischen 

Materialismus als einer Lehre von der geschichtlichen Dialektik des Verhältnisses von 

Gesellschaft und Natur. 

Ein Zentrum der historisch-materialistischen Aufhebung von Naturmetaphysik – das bedeutet 

zugleich, der Explikation ihres historischen Wahrheitsgehaltes – 1iegt in der bei Pascal, auch 

bei Kant in Ansätzen, bei Hegel sehr weit vorgebildeten Unterscheidung einer ersten und einer 

zweiten Natur. 

Wenn Marx von der Naturgesetzlichkeit der kapitalistischen Produktion spricht, so ist damit 

zugleich ihre Übermächtigkeit über individuelle und ihre Veränderbarkeit durch kollektive 

Anstrengung gemeint. Denn wie alle historischen Produktionsweisen, so ist auch die 

kapitalistische ein von Menschen geschaffenes, sich aber gegen die Menschen 

verselbständigendes gesellschaftliches Verhältnis. In ihn erscheint die zwingende Übermacht 

der Natur als Fremdbestimmung menschlicher Geschichte wieder. Zweite Natur meint die an 
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sich von Menschen geschaffene, aber noch nicht für die Menschen gewordene Geschichte. Ihr 

Material ist die erste Natur, das Objekt der gesellschaftlichen Praxis, das, was die Gesellschaft 

durch Arbeit aneignet; zugleich aber auch das, was mehr oder weniger gerecht am Genuß der 

Früchte dieser Arbeit beteiligt ist, – die mit natürlichen Bedürfnissen ausgestatteten Menschen. 

Wenn Marx von unumstößlichen Gesetzen der Natur spricht, wenn er, – so Alfred Schmidt in 

seiner Darstellung des Marxschen Naturbegriffs – „die Natur ... a1s dasjenige bestimmt, was 

nicht subjekteigen ist, was in den Weisen menschlicher Aneignung nicht aufgeht, was mit den 

Menschen schlechthin unidentisch ist, so versteht er diese außermenschliche Wirklichkeit doch 

nicht im Sinne eines unvermittelten Objektivismus, also ontologisch“.12 Nicht nur die zweite 

Natur, auch die erste ist – extrem formuliert – gesellschaftliches Verhältnis.13 Die erste Natur ist 

vermittelt durch die zweite. Die menschlichen Naturbedürfnisse verändern sich mit den 

geschichtlich geschaffenen Produktionsweisen. Ebenso sind die Formen, unter denen Natur 

angeschaut, die Gesetze, die in der Natur entdeckt werden, abhängig von der gesellschaftlichen 

Organisation der Natureingriffe, vermittelt vom Stand der Produktivkräfte. Dieses „vermittelt“ 

bedeutet nicht „gesetzt“, „erzeugt“ im Kantischen oder Hegelschen Sinn; Marx weist nach, „was 

es mit dem eigentümlichen Pathos des ‚Erzeugens’ von Kant bis Hegel auf sich hat: der 

Erzeuger einer gegenständlichen Welt ist der gesellschaftlich-historische Lebensprozeß der 

Menschen“14. Dieser Arbeitsprozeß ist Anpassung der Natur an die Menschen, aber zugleich der 

Menschen an die Natur: nirgendwo ereignet sich die idealistische Angleichung oder Aufhebung. 

Gerade durch den Arbeitsprozeß ragt die erste Natur in die zweite, gesellschaftliche hinein. Die 

zweite Natur ist vermittelt durch die erste. 

Gesetzlichkeiten der zweiten wie der ersten Natur sind Mächte unabhängig vom individuell 

handelnden und vom isoliert erkennenden Subjekt, wiewohl erst historische Praxis der Subjekte 

die gegenständlichen Bedingungen von Erkennen und Handeln geschaffen hat. Unaufhebbar, 

weil nicht „erzeugt“, ist die Macht der ersten Natur und deren Fortsetzung in der Gesellschaft. 

Aufhebbar, weil erzeugt, ist die Übermacht der zweiten Natur, die Herrschaft der Produkte über 

die Produzenten: die permanente Verkehrung der von Menschen zur Milderung des 

Naturzwanges erarbeiteten Verhältnisse in Instrumente der Übermacht des gesellschaftlichen 

Systems, in Mittel gesellschaftlicher Herrschaft.15 

Historisch-materialistisch gesehen sind die metaphysischen Naturbegriffe Weisen der 

Selbstreflexion der bürgerlichen Gesellschaft. Vor dem Spiegel der Philosophie tritt das 

Bürgertum verwundert der Natur als seinem andern Ich gegenüber. Es entdeckt in ihr sein 

eigenes Rationalitätsprinzip, – in der mechanisch-egalen Natur seinen Rechtsbegriff – , es 

erhebt Natur zur Legitimationsbasis seiner Wirtschaftsordnung des strengen Tausches, zugleich 

erstaunt es darüber, daß Natur „gratis“ da ist, dem Tauschverhältnis entzogen scheint, etwa als 

„naturwüchsige“ Familie. Es verklärt Natur so zu seinen bessern Selbst, zum Inkorruptiblen, 

Gesunden, zum ruhenden, von Tausch und Vergesellschaftung nicht erreichbaren Gegenpol. 

Dann wieder eifert es gegen „bloße“ Natur, macht in ihr sein roheres Selbst zum Objekt 

erzieherischer Korrektur und veredelnder Anstrengung. Dabei vergißt es immer von neuem, daß 

es, durch seine philosophischen Naturbegriffe, sehr Wesentliches über sich selbst aussagt, 
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beinahe „bei sich selbst“ ist. Der historische Materialismus kritisiert die Bewußtlosigkeit der 

Naturmetaphysik, die sich in der unvermittelten Setzung von Natur als unabhängiger Substanz 

ausdrückt. Bei der Reflexion auf Gesellschaftliches in Naturkategorien und auf Natürliches in 

gesellschaftlichen Kategorien ist die bürgerliche Gesellschaft in Gedanken eben nicht ganz bei 

sich selbst. Sie ist außer sich, steckt tief in einer Verdoppelung. Sie läßt ihrer Neigung freien 

Lauf, die eigene Praxis nicht als Praxis, sondern als Sein zu begreifen. Naturalistische und 

idealistische Philosophien unterscheiden sich hier wenig. Beide haben die theoretische 

Vermittlung von Subjekt und Naturobjekt im Auge, nicht die praktische durch historische und 

kollektive Arbeit. Immerhin aber geben die idealistischen Richtungen, besonders die der 

Kantischen Philosophie sich entfaltenden dialektischen, dem, was da die theoretische 

Vermittlung leisten soll, dem metaphysischen Medium Geist, eine Anweisung auf „Tätigkeit“. 

Wenn sich daher die bürgerliche Gesellschaft im Naturbegriff über ihr Sein verständigt, so im 

Begriff des Geistes über ihre Praxis. 

Das bürgerliche Denken laboriert an seinen widersprüchlichen Selbstbespiegelungen in der 

Natur und im Geist. Auf mannigfaltige Weise versucht die Philosophie zur Selbstanschauung 

der bürgerlichen Gesellschaft durchzustoßen, das Sein als Praxis und die Praxis als Sein zu 

fassen. Diese Versuche schufen verschiedene Instanzen des Mediums Geist: subjektiven, 

absoluten und objektiven Geist. Die theoretische Entwicklung dieser Instanzen spiegelt die 

praktische reale Vermittlungsbewegung, die historische Praxis der bürgerlichen Gesellschaft bei 

der Emanzipation ihrer Produktionsweise aus feudalen Produktionsverhältnissen. – Seit Marx’ 

Hegelkritik schöpft der historische Materialismus aus der kritischen Beobachtung dieser 

Entwicklung die Kraft zur Konsistenz der eigenen Lehre. 

In der mittelalterlichen Philosophie war Geist für-sich-seiende, von allem Räumlichen, 

Materiellen der Natur getrennte Substanz. In den metaphysischen Systemen, die die neuzeitliche 

Gesellschaft auf dem Wege ihrer Emanzipation begleiten, wird Geist zum dialektischen 

Gegenbegriff der Natur. Was bei Spinoza verschiedene Attribute e i n e r Substanz sind, was als 

Parallelismus der Modi dieser Attribute Natur und Geist miteinander verbindet, erscheint im 

spekulativen deutschen Idealismus wieder als Einheit zweier Momente, Subjekt und Objekt, in 

ihrer Differenz, – als Präformation der geistigen Akte in der Natur etwa bei Schelling. Die 

Anfänge der bürgerlichen Philosophie freilich kennzeichnet das Fehlen eines Bewußtseins von 

der Dialektik der Momente. Es drückt sich aus in der Absenz der Instanz objektiver Geist. 

Unvermittelt stehen sich subjektiver und absoluter Geist, Ich und Gott gegenüber. Im Subjekt, 

das zum Ausgangspunkt des Philosophierens gemacht wurde, kündigte sich der 

Geltungsanspruch der kapitalistischen Produktionsweise, des autonom über Produktionsmittel 

verfügenden, privat („für sich“) aneignenden Individuums an. Bei Descartes erklärt sich das auf 

sich selbst zurückgeworfene Subjekt zur Legitimationsbasis für unabhängig von ihm Seiendes, 

ohne jedoch dessen eigenmächtige Existenz, – die Gottes und der Natur – , aufzulösen: 

Ausdruck der Unterordnung kapitalistischer Produktion unter feudal-absolutistische 

Produktionsverhältnisse, trotz wachsender gesamtgesellschaftlicher Relevanz des Kapitalismus 

und weitgehender Abhängigkeit des Absolutismus vom Kapital. Descartes’ Natur – res extensa, 



 15 

geometrischer Raum – ist gesetzhafte Natur. Aber noch darf dies An Sich Gesetzhafte die 

subjektive Vernunft als sein direkt Vorgesetztes, als ungebunden Gesetzgebendes nicht 

wiedererkennen. Noch ist die Übereinstimmung des geometrischen Raumes mit der 

mathematischen Produktivkraft des Subjekts garantiert durch den absoluten Geist; dieser 

wiederum legitimiert durch den subjektiven. In solch komplizierter, fast diplomatisch gewandter 

Vermittlungstätigkeit meldet sich zwar bereits der Systembau des objektiven Geistes an. Aber 

erst wo subjektiver und absoluter Geist einander durchdrungen und aufgezehrt haben, entsteht 

dessen Begriff: der einer historischen Selbstbewegung des vernünftigen Objekts, der einer 

tätigen Objektivation von Vernunft. Erst als die kapitalistische Produktionsweise so stark 

geworden war, daß sie die Fesseln des feudal-absolutistischen Staates zu sprengen vermochte, 

bildete die Spannung von subjektiver und absoluter Wahrheit die Figur des objektiven Geistes. 

Der philosophischen Figur entsprachen reale Gestalten, brachten sie erst zum Leuchten: neue 

Rechtsverhältnisse, in einem neuen, nicht mehr theologisch legitimierten und daher über die 

Subjekte voluntaristisch verfügenden, auch nicht mehr durch die subjektive, „räsonnierende“ 

Vernunft der Bürger bloß akklamierten, nach dem volonté de tous opportunistisch sich 

ausrichtenden, sondern einem aus Objektivem, volonté general, ständig sich hervorbringenden, 

Nation als Natur organisch in sich begreifenden Staat. Allein in der Epoche der französischen 

Revolution und ihrer kollektiven Praxis, allein in der geistigen Wirkung, die von ihr 

ausstrahlend die Systeme des deutschen objektiven Idealismus entfaltete, wurde das zwischen 

den auseinanderweisenden Momenten Tätigkeit und Sein Vermittelnde als selbst Objektives 

gedacht: als durchbrechende, sich selbst organisierende Naturvernunft bei Rousseau, als 

prozessuale Tätigkeit des sich objektivierenden Geistes bei Hegel. Mit „Subjekt als System“ 

erreichte die Gleichung von Natur und Vernunft ihr höchstes Stadium der Entfaltung. Im Begriff 

des objektiven Geistes ist der historisch-materialistische Begriff von gesellschaftlicher Praxis 

und von Natur als einem gesellschaftlichen Verhältnis keimhaft vorgebildet. Beim frühen 

Schelling, wo sich Natur- und Transzendentalphilosophie dialektisch ergänzen, wo Natur sich 

zur Geistigkeit emporarbeitet und der Geist Natur aus sich entläßt; in Hegels proteushaftem, 

bald als Subjekt, bald als Objekt hervortretenden „Begriff“ konnte das Bürgertum seines Seins 

als Praxis und seiner Praxis als eines Seins innewerden. V o r  dieser Epoche bewußter 

geschichtlicher Praxis ging die den Dualismus von Tätigkeit und Sein überbrückende 

Vermittlungsbewegung vom subjektiven Geist aus.  N a c h  dieser Epoche ging sie nicht mehr 

bloß von ihm aus – d.h. nahm sie nicht mehr von ihm aus den Umweg über die Instanz des 

absoluten Geistes – war sie vielmehr gänzlich Leistung des Subjektiven. 

Im selben Maße nämlich wie naturwissenschaftliches Denken den Naturbegriff als Begriffsnatur 

auflöste, liquidierte es, als subjektiv vernünftiger Positivismus, Wahrheit als Substantielles, als 

Geist überhaupt. Die moderne bürgerliche Philosophie kennt das Subjekt nicht mehr als 

Substanz, sondern als Funktion, nicht mehr als Identität eines Mannigfaltigen, sondern als 

Punkt, von dem identifikatorische Operationen ausgehen. Der Rückweg des subjektiven Geistes 

zur subjektiven Vernunft, auf dem die Figur des objektiven Geistes eine Arabeske, die Zeit der 

kollektiven Praxis ein Intermezzo zu sein scheinen, drückt indessen die säkulare Bewegung der 

bürgerlichen Gesellschaft aus: die Vorherrschaft bewußtlos-arbeitsteiliger Praxis und eines 



 16 

individualistischen Selbstverständnisses dieser Praxis. Dieses Selbstverständnis ist Schein, aber 

notwendiger Schein, sich durch den Widerspruch in der privaten Aneignung des kollektiv 

produzierten ständig neu hervorbringender. „Subjekt als System“ und „Natur als Vernunft“ 

vereinen wohl die Figuren der subjektiven und der objektiven Vernunft, aber sie tun dies, selbst 

im Hegelschen Entfaltungsstadium des objektiven Idealismus, unter dem Primat der 

subjektiven. Darum hat sich das bürgerliche Denken in Schellings früher Philosophie weniger 

als ein Jahrzehnt, in Kants Erkenntnistheorie jedoch mehr als ein Jahrhundert hindurch 

wiedererkannt. 

Kant ermächtigt das Subjekt, – ein zwischen empirisch-subjektiver und transzendental-

objektiver Vernunft changierendes Subjekt – , der Natur die Gesetze vorzuschreiben. Seine 

Lehre antizipiert das Naturverhältnis einer ihre Produktion industriell entfesselnden 

Gesellschaft. Ja, sie reflektiert die Evolution dieser Produktionsweise umfassend, – 

Jahrhunderte scheinbar individualistischer Praxis, von Jahrzehnten bewußt kollektiver Praxis 

kaum unterbrochen. „Es gehört zum ökonomischen Übergang von der mittelalterlichen zur 

bürgerlichen Gesellschaft, daß Natur erkenntnistheoretisch sich immer mehr als ein 

‚Gemachtes’, immer weniger als schlicht ‚Gegebenes’ darstellt. Je umfassender alle 

organisierten Eingriffe in die Naturvorgänge werden, als desto unzulänglicher erweist sich auch 

ein Begriff von Erkenntnis, der sich im passiven Nachbilden objektiver Strukturen erschöpft.“16 

Mit Natur als vernünftig g e m a c h t e r , als von subjektiv-instrumentaler Ratio erst 

identifizierter, verdoppelt sich jedoch der Begriff der Natur. Auf die eine Seite kommt das unter 

Gesetzen Erscheinende und rational Beherrschbare zu stehen, auf die andere das, worauf 

Begriffe nicht mehr anwendbar sind, was hinter den chaotisch-indifferenten Datenmaterial keine 

gesetzhafte Struktur mehr aufgeprägt bekommen kann, was schlicht unerkennbares An Sich 

bleibt. Instrumentale Ratio – vor Kant das mathematische Erzeugen, bei Kant alle Kategorien, 

im fortgeschrittenen 19. und im 20. Jahrhundert die operationellen Anweisungen und Axiome 

der Naturwissenschaft – prallt auf begriffsfreies der-Fa1l-Sein. Hinter der gesetzhaften Natur 

steht Natur nicht als Irrationales, einfach Unvernünftiges, sondern als gegenüber Vernunft wie 

Unvernunft Gleichgültiges: „Ordnung und Unordnung sind nicht in der Natur“,17 urteilt der 

mechanische Materialist Holbach, sonst durchaus ein Denker der regelhaften und vernünftigen, 

ja sogar vorbildlich vernünftigen Natur. 

Angesichts von „Faktizität“, von jeder begrifflichen Qualität gegenüber indifferentem So-Sein 

scheint die metaphysische Gleichung von Natur und Vernunft bloße Fassade, zumal deutsche 

Fassade zu sein. (In Frankreich und in England verlief die Tradition des instrumental-

subjektiven Selbstverständnisses von Vernunft, des naturwissenschaftlich-materialistischen, 

empiristischen und pragmatischen Denkens viel kontinuierlicher). Und doch unterscheidet sich 

die naturwissenschaftliche Aufklärung des 18. Jahrhunderts wesentlich von der des 19. und 20. 

Wohl prallt die instrumentelle Vernunft auf begriffsfreie Faktizität, bei Kant wie im 

Positivismus. Aber aus den Energien dieses Aufpralls entsteht je Verschiedenes. Bei Kant 

verwandelt sie sich in philosophisch autonome Reflexion einer allgemeinverbindlichen 

Theorie/Praxis, in die Frage nämlich nach den Objektivationen von Vernunft jenseits der 
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Naturwissenschaft. Im Positivismus, ja auch im Neukantianismus springt das Aufprallende nicht 

mehr zurück. Im späten 19. Jahrhundert versteht sich die philosophische Theorie spezialistisch, 

als Grundlagenkritik oder gar Grundlagenforschung einer mit ihrem arbeitsteiligen Dasein sich 

bescheidenden Wissenschaft. Die Frage nach der Objektivation von Vernunft verläßt das Feld 

der Gesellschafts- und Geschichtsphilosophie. So zieht zwar Husserls transzendentale 

Meditation aus auf die Suche nach Unbedingtem und Erstem, aber nicht mehr wie die 

Hegelsche nach einem Unbedingten auch im Sinne des Letzten, der sich vollendenden 

Freiheit.18 Bei Kant impliziert die Frage nach dem An Sich die nach den historischen 

Möglichkeiten der Praxis. Die idealistische Metaphysik, die die Anlagen des Kantischen An 

Sich entfaltete, gelangte zum Begriff des objektiven Geistes und seiner Konkretion in Natur und 

Geschichte. Auf den Positivismus jedoch folgte eine prozeßfeindliche, irrationalistische und 

intuitionistische Metaphysik, aus der jeder Gedanke an vernünftige geschichtliche Praxis 

verschwand. Daß die Trennung von Erscheinung und An Sich in der Kantischen und in der neu-

kantianischen Erkenntnistheorie, daß die Neutralisierung des An Sich im Positivismus – damit 

die Leugnung nicht nur der Erkennbarkeit, sondern überhaupt jeder Möglichkeit des 

Transzendierens – , daß also die Entqualifizierung von Natur und Geschichte nicht das letzte 

Wort sein könne und sich im An Sich das Wesentliche verberge: diese Erwartung trieb sowohl 

die objektiv-idealistische als auch die irrationalistische Spekulation zu ihren Konstruktionen 

und Mystifikation.19 Aber am Beginn des 19. Jahrhunderts steht die These von der Wirklichkeit 

des Vernünftigen und der Vernünftigkeit des Wirklichen; an seinem Ende die von der 

Unvernunft des Wirklichen, von der Hemmung der der Wirklichkeit immanenten objektiven 

Tendenzen, Triebe, Lebenskräfte durch Vernunft. 

Gleichsetzung von Natur und Vernunft enthält in sich den Keim einer gedoppelten Bewegung: 

Entfaltung eines differenzierten Systems von Qua1itäten (so in Teleologien und Potenzenlehren) 

und die Tendenz zur Entqualifizierung von Natur zu einem Vernunft und Unvernunft gegenüber 

Indifferenten. Die Metaphysik des Irrationalen reagiert auf eine geheime Konvergenz beider 

Bewegungen. Sie 1äßt sich, seit Schellings Abwendung von der Identitätsphilosophie, als 

Einspruch gegen die Entqualifizierung von Natur im Gefolge der Gleichsetzung von Natur und 

Vernunft interpretieren. Das bedeutet: als Versuch, die Hoffnungen, die in die Begriffsnatur 

gesetzt waren – Hoffnungen auf ein nicht-gleichgültiges, affines Verhältnis von Subjekt und 

Objekt – und die der Gleichsetzung von Natur und Vernunft zu entgleiten drohten, durch die 

Antithese von Natur und Vernunft zu retten. Besser als das Grauen einer Natur, in der es weder 

Ordnung noch Unordnung gibt, schien Natur als unvernünftiger Wille, Trieb. Besser als die 

absolut gleichgültige schien die schreckliche, todverfallene Natur. Im späten 19. Jahrhundert 

war irrationalistische Metaphysik eine Reaktion gegen die totale Verfügungsgewalt über ein 

qualitätsloses So-Sein, die der Positivismus der Naturwissenschaft und den technisch-

industriellen Aneignungsprozessen zusprach. 

Der Perspektivenwandel im Selbstverständnis der naturwissenschaftlichen Aufklärung, meßbar 

an der Differenz der Kantischen Lehre von der positivistischen, läßt sich auch als Veränderung 

des Begriffs dieses So-Seins, besser, als Veränderung der Valeurs von „Gegebenheit“, 
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„Faktizität“, „der-Fall-Sein“ beschreiben. Nur fällt diese Beschreibung viel schwerer als der 

unterscheidende Hinweis darauf, daß es nach der Kantischen Erkenntniskritik in der Metaphysik 

ganz anders zuging – geschichtsphilosophisch, sozusagen revolutionär – als nach der 

positivistischen Erkenntniskritik. Denn diese Beschreibung ist eine von Nuancen. – Das 

begriffsfrei Gegebene, das „Material“ der Sinnesdaten hat bei Kant nicht den Grad von 

Indifferenz wie im Positivismus, obwohl Kants abstrakte Trennung von Material und Form 

selbst schon positivistisch ist. Die Auflösung qualitativer Naturbegriffe ist bei Kant nicht so 

weit fortgeschritten wie im späten 19. Jahrhundert; und doch konnten sich dessen 

wissenschaftstheoretische Schulen zurecht auf die radikale Kritik der von Kant a1s dogmatisch 

verworfenen teleologischen und qualifizierenden Naturlehren berufen. Das Nichtidentische 

behält in Kants Lehre ein Moment der Eigenständigkeit. Es ist noch nicht unter den totalen 

Bann der operationellen Anweisung geraten und zum „zu Identifizierenden“ neutralisiert. Unter 

dem Namen des „An Sich“ bedeutet es Latenz von Möglichkeiten der Erfahrung; und doch 1äßt 

die Kantische Theorie der Erfahrung kein Transzendieren der Erfahrung in diese Latenz zu. Jede 

Fiber der Kantischen Philosophie ist gespannt von der Anerkennung einer Macht des 

Nichtidentischen, der Materie-Natur. Die Lehre vom notwendig gedoppelten, empirischen und 

transzendentalen Konstituens von Erfahrung spricht diese Anerkennung aus, ebenso die Lehre 

von der Unmöglichkeit einer Spezifikation der Natur. Und dennoch hat Kant dort, wo er Natur 

als Macht thematisierte, in der Explikation der ästhetischen Kategorie des dynamisch 

Erhabenen, diese Machtqualität der Natur aufgelöst und zur Reflexionsbestimmung erklärt: 

„Also ist das Gefühl des Erhabenen in der Natur Achtung für unsere eigene Bestimmung, die 

wir einem Objekte der Natur durch eine gewisse Subreption (Verwechslung einer Achtung für 

das Objekt, statt der für die Idee der Menschheit in unserem Subjekte) beweisen, welches uns 

die Überlegenheit der Vernunftbestimmung unserer Erkenntnisvermögen über das größte 

Vermögen der Sinnlichkeit gleichsam anschaulich macht.“20 Das Nichtidentische schwebt bei 

Kant zwischen Indifferenz und qualitativer Bestimmung. Es ist gleichgültig gegenüber Vernunft 

und Unvernunft; ihm kommt aber auch jene Schwere, jenes in sich selbst Versenkte zu, das 

Schelling in seiner Philosophie des Willens thematisierte. Daß Schopenhauer bei der 

Bestimmung des philosophischen Ortes für den Willen zum Leben gerade auf Kants An Sich 

zurückgriff, zeigt die bei Kant latente Qualität dieses An Sich. Diese Machtqualität der Natur, 

die die Metaphysik des Irrationalen vor einer Reduktion auf bloße Reflexionsbestimmung 

schützen wollte, hat der Positivismus, dem Modell der Kantischen „Subreption“ folgend, als 

Anthropomorphismus, als Projektion von Subjektivem auf Objektives denunziert. Ihm ist das 

Nichtidentische tendenziell zum Identischen geworden, zum verfügbaren Material. Für Kant 

aber „entsprang“ das Nichtidentische gleichsam unter der im verfügenden Zugriff innehaltenden 

Hand: in der Indifferenz zeigt es Qualität, in der Qualität Indifferenz. Darum wird ihm Natur zur 

Macht, die n i c h t  Übermacht ist: „Macht ist ein Vermögen, welches großen Hindernissen 

überlegen ist. Ebendieselbe heißt Gewalt, wenn sie auch dem Widerstande dessen, was selbst 

Macht besitzt, überlegen ist. Die Natur im ästhetischen Urteile als Macht, die über uns keine 

Gewalt hat, betrachtet, ist dynamisch-erhaben“.21 Diese Bestimmung der Macht ist wahrhaft 

dialektisch. Sie hebt den Satz vom Widerspruch auf: Macht ist Gewalt und zugleich nicht 
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Gewalt; sie sprengt den Zusammenhang der deduktiven Logik: was aus Macht entspringt – 

Gewalt – ist qualitativ von Macht verschieden; sie faßt das Selbstwidersprechen in den 

Begriffen Macht und Gewalt als Ausdruck wirklicher Antagonismen von Mächten. 

Die Fähigkeit zur dialektischen Bestimmung, damit auch die Fähigkeit zur Nuance, die 

Fähigkeit, eine Balance zwischen Naturmacht und gesellschaftlicher Produktivkraft zu denken, 

schwindet im 19. Jahrhundert. Mit dem Erlöschen des philosophischen Naturalismus werden die 

harmonistischen Theoreme zu Leerformeln. Es beginnt eine Epoche des gleichsam 

imperialistischen Verhältnisses der Gesellschaft zur Natur, welches Diskussionen über die 

Unterschiede von Macht und Gewalt erübrigt. „Natur als Macht“ löst sich auf in die viel 

genannten „Naturgewalten“, die immer schon durch die entfesselte Natur der industriellen 

Produktion unterworfen gedacht werden. Naturmacht erscheint durch kategoriale Gegengewalt 

gebrochen. 

Auf der Abstraktionsebene, die das positivistische Selbstverständnis der Wissenschaft besetzt 

hält, werden die Exponenten eines instrumentell-subjektiven Begriffs der Vernunft gegen die 

Systematiker der objektiven Vernunft ausgespielt. Empiristen, Kantianer, Positivisten stehen 

gegen Metaphysiker schlechthin. Diese Abstraktionsebene zu verlassen, wäre Aufgabe einer 

historisch-materialistischen Geschichtsschreibung der philosophischen Naturbegriffe. Sie hätte 

nicht nur den Bruch zwischen Kant und dem Positivismus herauszuarbeiten, sondern auch die 

Brüche zwischen den Systemen des objektiven Idealismus und innerhalb der Systeme selbst. 

Die beständige Erinnerung an die Macht des Nichtidentischen rückt Kant in die Nähe Hegels,  

g e g e n  die identitätsphilosophische, das Primat von „Subjekt als System“ voll durchführende 

Intention Hegels: „Gegenüber der abgründigen Brüchigkeit des Kantischen Systems“, schreibt 

Theodor W. Adorno, „hat Hegel die größere Konsequenz von dessen Nachfolgern gerühmt und 

noch gesteigert. Ihm stieß nicht auf, daß die Kantischen Brüche eben jenes Moment der 

Nichtidentität verzeichnen, das zu Hegels eigener Fassung der Identitätsphilosophie 

unabdingbar hinzu gehört.“22 Die Glätte aber, mit der in Schellings Identitätsphilosophie 

Subjekt und Objekt ineinander aufgehen, das absolute praktische Postulat Fichtes: „Welt als 

Material der Pflicht“ ist mit der instrumentell-subjektiven Ratio des Positivismus verwandt. 

Verstand sich in den idealistischen Systemen der Vernunft die bürgerliche Praxis keimhaft als 

kollektive, so versteht sich im Positivismus die entfaltete kollektive Praxis, die der industriell 

organisierten Naturbeherrschung, explizit subjektivistisch. Die perennierten und verschärften 

Widersprüche von kollektiver Produktion und individueller Aneignung reduzieren das Sein, der 

aus diesen Widersprüchen sich erzeugende Schein reduziert das Bewußtsein der Menschen in 

der industriellen Zivilisation auf das biologischer Einzelwesen im Kampf mit einer 

übermächtigen Natur. Lag in der Identitätsphilosophie die Anweisung auf totale 

Naturbeherrschung, so kam im Positivismus der vernichtende Doppelsinn dieser Anweisung zu 

sich selbst, als Perspektive totaler Herrschaft der Natur über die Gesellschaft in einem unendlich 

verlängerten Kampf mit der Natur. In den Brüchen der Kantischen Philosophie, in Hegels 

Reflexion auf die Macht eines Nichtidentischen ist anderes angelegt: über den historisch-

materialistischen Begriff des Verhältnisses von Gesellschaft und Natur hinaus bereits dessen 
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theoretisch-praktisches Postulat. Dieses heißt: Beherrschung des  V e r h ä l t n i s s e s  v o n  

G e s e l l s c h a f t  u n d  N a t u r  statt unmittelbarer Naturbeherrschung; es kehrt sich gegen die 

quasi-imperialistische Herrschaft über Natur, in Erwägung, daß sie blinde Herrschaft der Natur 

über Gesellschaft bedeutet. 

 

Philosophische Kritik und Literaturkritik. Methode und Programm der Untersuchung 

Der Übergang von der philosophischen Kritik zur Literaturkritik läßt sich nicht als stufenweis 

absteigende Spezialisierung denken, nicht als Anwendung von philosophiehistorischen 

Kenntnissen auf Ästhetik und Poetik und dieser wiederum auf Texte und Stilgeschichte. 

Verglichen mit der Kunsttheorie der klassisch-romantischen Epoche ist die Ästhetik des 

deutschen 19. Jahrhunderts arm. Und es wäre zu fragen, ob diese Armut nicht Konsequenz eines 

spezialwissenschaftlichen Verständnisses von Ästhetik ist. Literaturkritik hätte zu begreifen, 

daß sie an jedem Punkt schon philosophische Kritik sein kann und sein muß. Philosophische 

Kritik i s t  Literaturkritik, wo sie sich über die Hierarchien und Spezialgebiete des geistigen 

Ausdrucks hinwegsetzt, wo sie im systemhaft Geschlossenen die Brüche und im Versprengten 

die Zusammenhänge sieht. Sie ist es, wenn sie sich nicht scheut, den voll individuierten wachen 

Ausdruck mit dem träumenden, der sich selbst nicht versteht, vergleichend auf eine Stufe zu 

stellen. Am Ende muß die Nivellierung, die das 19. Jahrhundert übte, noch überboten werden; 

denn wo dieses Hierarchien niederriß, grenzte es im Trümmerfeld sogleich spezialistische 

Parzellen ab. Die Phi1osopheme, Äquivokationen, Namen der Natur entstanden durch die in der 

Mitte des 19. Jahrhunderts einsetzende Destruktion philosophischer Naturbegriffe. Die 

Architektur der Systeme verwitterte, die Schwerkraft der Sprache ergriff zerstückelnd Besitz 

von dem, was sich ihr einmal entrungen hatte: wie bei Hegel bis zur Grenze des 

Sprachmöglichen angespannt. Zur Literaturkritik als philosophischer stellte das bescheidene 

archäologische Verfahren nicht das schlechteste Analogon dar. Sprache ist ihr ein Trümmerfeld. 

Wo sie aber vor philosophischen, dichterischen und erzählerischen Werken wie vor Bauten 

steht, läßt sie sich nicht vom architektonischen Schwung ganz und gar ablenken; sie blickt auch 

aufs Mauerwerk, das mit den Resten zerfallener Bauten aufgeführt ist. – 

Vulkanausbrüche, Erdbeben, Bergstürze, Überschwemmungen, Gewitter, Stürme, 
Staubstürme, die Brandung großer Wasserfälle bieten erhabene Schauspiele. Man muß die 
Furcht abziehen, die manche Menschen dabei befällt, und es bleibt Bewunderung einer 
Kraft und Dauer übrig, die weit über unser Können hinausgeht, in deren Anschauen aber 
doch zugleich eine Art von Befriedigung darüber empfinden, daß wir nicht willenlos 
diesen Gewalten unterliegen. Vielleicht kommt auch noch der Reiz der Abwechslung 
hinzu, denn schauerlich fremd sieht selbst eine befreundete Natur in solchen Katastrophen 
aus.23 

Diese Worte stammen von einem Nachfahren der Schule Alexander von Humboldts, dem 

Geographen Friedrich Ratzel. Es ist ihnen nicht auf den ersten Blick anzumerken, daß sie eine 

berühmte Kantstelle nachsprechen, sie wie aus einem ungenauen Gedächtnis zitieren. In § 28 

der Kritik der Urteilskraft heißt es von der Machtqualität der Natur in der Empfindung des 

dynamisch Erhabenen: 
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Kühne, überhangende, gleichsam drohende Felsen, am Himmel sich auftürmende 
Donnerwolken, mit Blitzen und Krachen einherziehend, Vulkane in ihrer ganzer 
zerstörenden Gewalt, Orkane mit ihrer zurückgelassenen Verwüstung, der grenzenlose 
Ozean in Empörung gesetzt, ein hoher Wasserfall eines mächtigen Flusses u. dgl. machen 
unser Vermögen zu widerstehen in Vergleichung mit ihrer Macht zur unbedeutenden 
Kleinigkeit. Aber ihr Anblick wird nur um desto anziehender, je furchtbarer er ist, wenn 
wir uns nur in Sicherheit befinden; und wir nennen diese Gegenstände gern erhaben, weil 
sie die Seelenenstärke über ihr gewöhnliches Mittelmaß erhöhen und ein Vermögen zu 
widerstehen von ganz anderer Art in uns entdecken lassen, welches uns Mut macht, uns 
mit der scheinbaren Allgewalt der Natur messen zu können.24 

Die Verschiebungen und „Ungenauigkeiten“ im über hundert Jahre jüngeren Text registrieren 

gedämpft und genau die Umwälzung des gesellschaftlichen Naturverhältnisses. Der zentrale 

Unterschied liegt im Sprachgestus des Wortes „Können“, das Ratzel verwendet. In ganz neuer 

Weise ist im 19. Jahrhundert der chaotische Naturaspekt ertragbar geworden. Das Kantische 

„wenn wir nur in Sicherheit sind“ wurde zur stillschweigend vorausgesetzten Gewißheit. Ja, der 

Zuschauer applaudiert dem „erhabenen Schauspiel“, dem Feuerwerk und Theaterdonner der 

Katastrophen. Kants Beschreibung der Naturmacht ist darum nicht weniger eine der 

„Erscheinung“. Sie ist nicht etwa „unmittelbarer“. Auch Kant zitiert bereits, – aus einem Schatz 

von Topoi, solchen des locus terribilis im Gegensatz zum locus amoenus; seine Beschreibung 

ist so konventionell25 wie die des Humboldt-Nachfolgers. Die Distanz jedoch, die Kants 

Konventionalität schafft, hebt nicht die Erinnerung an das vernichtende Geschehen auf, in 

welchem Natur immer wieder über das von Menschen Geschaffene siegte. Eben dies tut Ratzel: 

man muß die Furcht „abziehen“. Nur am Faden dieser Erinnerung kann sich die Hoffnung auf 

das „Vermögen zu widerstehen“ forttasten. Der Geograph jedoch ist mitten in seiner 

Wissenschaft, ins Aufzählen und Klassifizieren von Naturgewalten vertieft. Durch Wissenschaft 

und Technik gefeit kann er sich ruhig in Gefahr begeben. Die Machtmittel der industriellen 

Gesellschaft umgeben ihn, selbst in größter Entfernung von aller Zivilisation, wie ein Tabu. Der 

mundus intelligibilis wurde in „Können“ verwandelt, welches sich nicht 1änger gefallen läßt, 

zur „unbedeutenden Kleinigkeit“ herabgesetzt zu werden, welches sich nur noch graduell von 

Natur zu unterscheiden meint, welches nicht mehr das „Vermögen ganz andrer Art“ ist. Natur 

wird unter Kategorien der industriellen Leistung, der Ausnützung von Naturgewalten 

angeschaut.  

Dennoch beschwört Ratzels Schrift, in der der Ausdruck „erhabene Schauspiele“ begegnet, die 

unmittelbare, noch ganz die sich selbst gehörende Natur, fern aller technischen Zivilisation: als 

müsse gegen die mythische Furcht vor dem organisierten Natureingriff das unverletzte Bild der 

Natur aufgerichtet werden. Der Humboldt-Nachfolger nimmt Teil an jener Naturidolatrie, an 

jener Fetischisierung der unberührten Landschaft, die sich an die Stelle eines begriffenen und 

beherrschten Verhältnisses zu Natur und Landschaft setzt. – An dieser Stelle entspringt ein 

wesentlicher Programmpunkt dieser Arbeit: Zu fragen ist, wie sich Kellers Werk zur Idolatrie 

von Natur verhält, zur Erstarrung des ehemals bewegten Naturbegriffs in Formeln, Bildern, 

Bildchen und Äquivokationen. Unbeschadet aller Irrationalismen übers „Landschaftliche Sein“ 

und seine „Bindung“ enthält die Äquivokation von Natur und Landschaft einen positivistischen 
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Grundzug. Sie steht für den „verdinglichten“, ganz auf Tast- und Sichtbares eingeschränkten 

Naturbegriff. Zu Aufschlüssen über die Dynamik des gesellschaftlichen Naturverhältnisses 

verhilft deswegen der Umstand, daß Keller die Erfahrung seiner – gescheiterten – Versuche mit 

dem Naturabbild, seiner abgebrochenen Laufbahn als Landschaftsmaler, erzählerisch fruchtbar 

machte. Dem Grünen Heinrich als Künstlerroman werden jedoch nicht einfach Einsichten über 

die Lage der bildenden Kunst in 19. Jahrhundert zu entnehmen sein, welche dann, von außen, 

auf Technik und Inhalt sprachlicher Landschaftsbeschreibung anzuwenden wären.  

 

Der abschließende dritte Teil (C) dieser Arbeit versucht vielmehr, die künstlerischen 

Erfahrungen Kellers, – besondere Erfahrungen eines Künstlers in Hochkapitalismus – , für eine 

historisch-materialistische Theorie des  V e r h ä 1 t n i s s e s  v o n  s p r a c h l i c h e m  u n d  

b i l d l i c h e m  A u s d r u c k  nutzbar zu machen. Wer Einheit und Differenz von Sprachlichem 

und Bildlichem auf den Begriff brächte, indem er behutsam ihre Verflechtung mit geschichtlich-

gesellschaftlichen Erscheinungsweisen der Arbeitsteilung aufdeckte, der gelangte zu neuen, 

vielleicht feineren und zugleich kräftigeren ästhetischen Kriterien, anstelle der älteren 

Realismuskriterien „Nachahmung“, „Mimesis“, „Widerspiegelung“. Das Schlußkapitel geht ein 

paar Schritte in dieser Richtung. Es verläßt den ausgetretenen Weg der älteren marxistischen 

Ästhetik, die Kunst so selten mit den Augen der Produzenten anschaute, daß ihr technisch-

organisatorische Prozesse im Inneren der Kunstwerke zum Fernstliegenden wurde. 

Der „Versuch über Mimesis“ hat es sich angelegen sein lassen, Lichtzeichen, die aus den 

Theorien der modernen Kunst stammen, aufzufangen. Aus Walter Benjamins Philosophie 

stammen diese Lichtzeichen vor allem; bei ihm ist die moderne Kunstkritik zu einem 

Sammelpunkt historisch-materialistischer Ideen zu Sprachtheorie geworden. Leiten läßt sich der 

Versuch jedoch vom Text selbst, von den oft verwischten Spuren einer dialektischen, nicht-

idealistischen Sprachtheorie in Kellers Werk. Voraussetzung für die Wahrnehmung solcher 

Spuren ist die Kritik des Kellerschen Naturalismus.  

 

Diesen andern wesentlichen Programmpunkt erfüllt der zweite Teil (B) der Arbeit. In ihm ist 

auch das Thema „Literatur und Naturwissenschaft“ zuhause. Bei der Kritik des Kellerschen 

Naturalismus kann es nicht so sehr darauf ankommen, das Nachwirken Feuerbachscher 

Gedanken zu verfolgen. Die manifesten Einflüsse lassen sich schnell aufzählen. Aber in Kellers 

Sinngedicht sind die philosophischen Themen Feuerbachs ohne jede Abhängigkeit von der 

Gestalt seiner Lehre am Werk. Die Verf1echtung des Themas G e s c h l e c h t e r l i e b e  u n d  

E m a n z i p a t i o n  d e r  G e s c h l e c h t e r  mit dem Thema N a t u r w i s s e n s c h a f t  und die 

„Umschmelzung“ alter theologischer Hoffnungen konstituiert einen der Gehalte des 

Sinngedichts. Die dichterische Durchführung dieser Themen unterscheidet Keller von 

Feuerbach. Sie überschreitet die Grenze des philosophischen Naturalismus und des 

naturwissenschaftlichen Materialismus.  

Jürgen Habermas hat auf die Versammlung Marxscher Motive in der Schellingschen 



 23 

Spätphilosophie aufmerksam gemacht.26 In ganz anderer Weise wieder gehört das, was Walter 

Benjamin Kellers „dichterischen Materialismus“ nannte, zur im bürgerlichen Denken 

verlaufenden Vorgeschichte des historischen, wiewohl dieser dichterische Materialismus 

gänzlich „unpraktisch“, theoretisch im alten Sinn der Kontemplation war. „Denn allerdings war 

dieser Atheismus ... nicht subversiv. Er lag vielmehr in Sinne einer starken, siegreichen 

Bourgeoisie. Nicht aber auf ihrem Wege zum Imperialismus. Die Reichsgründung bedeutet 

auch ideologisch in der Geschichte des deutschen Bürgertums einen Bruch. Der Materialismus – 

der philiströse wie der dichterische – verschwindet.“27 Um es nicht bei der „siegreichen 

Bourgeoisie“ zu belassen, um dem Citoyen bei Keller gerecht zu werden, kommen Thesen von 

Georg Lukács in Betracht: über die historische Kontinuität der schweizerischen Demokratien, 

im Gegensatz zur deutschen. Nur durch das besondere Verhältnis zur Tradition, das die 

Kontinuität demokratischer Prozesse setzte, war Kellers Werk, war etwas wie Sättigung und 

Erfüllung in kontemplativer Haltung möglich. Historische Bedingungen, die es einem 

etablierten bürgerlichen Staat erlaubten, überkommene Volksherrschaft – das, was Lukács 

„urwüchsige schweizer Demokratie“ nennt28 – zu entfalten, bevor auch hier die 

Bewegungsgesetze kapitalistischer Akkumulation Demokratie zu liquidieren sich anschickten: 

dieser Glücksfall historischer Bedingungen erlaubte die Blüte des hedonischen Zweigs der 

Aufklärung auch im Kleinbürgertum, das von ihr sonst nur die Zuchtrute zu spüren bekam. Er 

bewahrte den Atheismus davor, religiös zu werden, und machte dafür Theologie atheistisch. Er 

gestattete Erinnerung an die halbkünstlerische Produktionsweise der spätmittelalterlichen 

Stadtkultur, ohne sie gleich in marktgerechte Ideologie des Kunstgewerbes zu verwandeln. 

Kontinuität direkter Demokratie, sicherlich nur episodisch, vollbrachte noch ein Dutzend 

kleinerer Wunder. Sie ließ, – um gleich weitere Züge der Kellerschen Dichtung zu nennen –, 

eine Spielart des Romantischen zu, die von keiner feudalen Sehnsucht getrübt, auch kein Alibi 

für politische Resignation liefern konnte; deren verborgene Naturspekulation sich gründlich von 

jener neuromantischen unterschied, die Ernst Bloch an Naturbildern des ausgehenden 19. 

Jahrhunderts „hurrapantheistisch“ nennt.29 

Kellers dichterischer Materialismus war kontemplativ zu einer Zeit, da sich schon die 

imperialistische Katastrophe des 20. Jahrhunderts vorbereitete. Hätte er praktisch, „subversiv“ 

sein können? – Beobachtet man, wie die subversiven Fraktionen des Bürgertums sich nach und 

nach den Herrschaftsmechanismen der kapitalistischen Produktionsverhältnisse angliederten, 

wie der bürgerliche Klassenstaat sich schließlich sogar die politischen Kräfte der unterdrückten 

Klasse zunutze machte, wie die falschen Methoden des Widerstandes gegen diese Integration 

die historisch-materialistische Lehre dogmatisierten, so wird man irre an der Verdammung des 

Kontemplativen. Ohne ein kontemplatives Moment wäre das Marxsche Kapital nie geschrieben 

worden. Vielleicht ist die Kontemplation Subversion mit längerem Atem, vielleicht hält sie das 

Versprechen von Theorie auf Praxis besser als die stereotyp postulierte Einheit von Theorie und 

Praxis im revisionistisch gewordenen Sozialismus und ihre auswegslose Identität im 

technokratischen System, das der Spätkapitalismus plant. Denn es gibt keine unmittelbare 

Einheit von Theorie und Praxis; ebensowenig gibt es reine Kontemplation. Oder vielmehr, es 

gibt beide in der Tat dort, wo der Bourgeois gediegene praktische Gründe dafür hat, rein 
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theoretisch und beziehungslos daherzuschwätzen: wo er von seinen Geschäften ablenken muß. 

Diese Art mit reiner Praxis zweckvollendet versöhnter reiner Theorie hat Keller oft genug 

entlarvt in all den Meierleins, Louis Wohlwends und den geschäftstüchtigen Pfaffen seiner 

Romane und Erzählungen. Hierin ist er praktisch, übt er bürgerliche Selbstkritik in 

volkspädagogischer Absicht, – eine Aktivität, die der historische Materialist, soweit er Praktiker 

ist, wachsam passieren lassen kann. Dem historischen Materialisten als Theoretiker kommt es 

aber darauf an, in den kontemplativen, intentionslosen Momenten der Kellerschen Dichtung die 

Reflexion des gesellschaftlichen Naturverhältnisses zu beobachten und aus ihr zu lernen. Denn 

solche Reflexion enthält immer ein praktisches Ferment. Am unverschämten Zugriff einer 

Theorie erkennt man nur ihre Blindheit. Lernen an Kellers historisch materialistischen Ansätzen 

heißt natürlich nicht, daß davon irgend ein Heil zu erwarten wäre, nach der Devise „zurück zum 

jungen Marx“ zu den Keimen der historisch-materialistischen Lehre. Nur sei an den Ernst und 

die Kraft von Kellers Sinngedicht erinnert, mit der in einer von begriffener historischer Praxis 

sich entfernenden Zeit das Glück von Individuen beschrieben wurde, die ihre monadenhafte 

Isolierung verneinen, die über ihre zufällige bürgerliche Existenz hinausblickend zu einem 

historisch-gesellschaftlichen Verständnis ihres Lebensprozesses kommen, und die nach 

Auswegen aus den versteinerten bürgerlichen Geschlechterrollen suchen. 

 

Während sich die Themen des zweiten und dritten Teiles der Arbeit einigermaßen notwendig 

aus den Themen dieser Einleitung ergeben, bereitet der erste Teil (A) nur vor, verweist auf die 

folgenden, entzieht sich aber der Pflicht, geschlossen zu sein. Er überläßt sich ganz dem Stoff. 

Er gehorcht der Neigung für das, was bei Keller reizt und beim Lesen seiner Texte in die Augen 

fällt: den Lichterscheinungen vor allem, den kleinen Bilder- und Sprachwundern, auch dem, 

was sonst „Stimmung“ heißt, der stillen Grundtrauer, in die so viele Erzählungen und Gedichte 

versenkt sind. Dabei wird freilich nicht naiv verfahren; es soll ja nicht vergessen werden, daß 

Unmittelbarkeit von Eindruck und Ausdruck höchst vermittelt sind, – gegen alle lehrhaften 

Ansichten Feuerbachs auch bei seinem Schüler. So wird denn das Sinnlichste bei Keller für das 

Geistigste genommen, der Glanz und die Farbe seiner Beschreibungen als einer durch Sprache, 

durch Lichtmetaphern, das Rätselhafte als Ausfluß von Schrift- und Hieroglyphengleichnissen, 

das Lust- und Trauervolle als Wirkung von Gemeinplätzen, von locus amoenus und locus 

terribilis, der  T o p i k  d e r  s c h ö n e n  u n d  d e r  s c h r e c k l i c h e n  N a t u r .  

Lichtmetaphern, Schriftgleichnisse, loci sind allesamt Topoi: sprachliche Individuen, in denen 

sich Geschichte niedergeschlagen hat. Der erste Teil der Arbeit versucht die Geschichte einiger 

dieser Topoi nachzuzeichnen, bis hin zu ihrer Konservierung oder auch Auflösung und 

Umschmelzung in Kellers Sprache. Es kommt dabei weniger auf irgend eine Art der 

Vollständigkeit an als auf die exemplarische Geltung der Schicksale solcher sprachlicher 

Individuen. Soziologische, philosophische, gleich zu Anfang auch theologiegeschichtliche 

Kommentare versuchen den säkularen Prozeß der Entqualifizierung von Natur in seiner 

Auswirkung auf die ästhetische Metaphorik der Natur bewußt zu machen, zugleich auch die 

Widerstände, die Keller dieser Entqualifizierung entgegensetzte. So erscheint im Zerfall des 
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theologischen Kontextes der Lichtmetaphorik die Auflösung eines Mediums des substantiellen 

Geistes, so in der Neutralisierung der loci terribiles der Schwund der Machtqualität der Natur, – 

Vorgänge deren gesellschaftliche Bedeutung über den Rahmen dieser Einleitung hinaus zu 

umreißen sind. 

Im nun folgenden Teil (A) werden Textstellen zunächst aus dem Zusammenhang 

herausgegriffen und kommentiert. Zweimal allerdings wird schon Eigenständiges und 

Abgeschlossenes interpretiert, – Kellers Gedicht „Die Zeit geht nicht …“ und das Kapitel „Lob 

des Herkommens“ aus dem Grünen Heinrich –, wenn es nämlich darum geht, Kellers Art und 

Weise der Verschlüsselung, seine Neigung zur Montage von Chiffren aus aufgelösten alten 

Topoi-Komplexen kennenzulernen.  
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(A) TOPIK DER SCHÖNEN UND DER  

SCHRECKLICHEN NATUR 

I. Lichtmetaphorik und Topos „Buch der Natur“ 

Naturtheologisches Gut des 17. und 18. Jahrhunderts 

Wenn Arno Schmidt in einem literaturhistorischen Essay Keller und Stifter in einem Atem mit 

dem Dichter der religiösen Aufklärung, Barthold Hinrich Brockes nennt,30 so lenkt die 

ungewöhnliche Verbindung das Augenmerk auf die Frage, wann denn nun in der deutschen 

Literatur das „Unmittelbare der Natur“ aufgegangen sei, woher denn Konkretion der 

Anschauung, Nahbeleuchtung und Verklärung des Details, „entzückte“ Betrachtung des 

Einzelnen („der Tropfen am Eimer“) im großen Zusammenhang ihren Ausgang genommen 

hätten. Klopstock, Rousseau, der Sturm und Drang werden genannt. Indessen ist man sich im 

Klaren, daß die neue Anschaulichkeit älter ist als das empfindsame und geniehafte 

Naturverhältnis. „Gleichwohl“, schreibt Karl Markus Michel, „spricht man von einem 

Traditionsbruch, einer gründlich neuen Einstellung des Menschen zur Natur seit der Mitte des 

18. Jahrhunderts. Wo bisher ein literarischer Topos ohne konkreten Erfahrungs- und 

persönlichen Gefühlsgehalt geprangt habe, melde sich nun ein Subjekt, das sich und die Welt in 

neuer Weise erlebe und ausdrücke. Daß aber in dem Landschaftsgedicht von Johann Klaj mit 

den Anfangszeilen: ‚Hellgläntzendes Silber! mit welchem sich gatten / Der astigen Linden 

weitstreiffende Schatten!’ weniger konkrete Anschauung enthalten sei als in den 150 Jahren 

späteren Versen aus Matthisons Alpenreise: ‚Wie schimmert das Grün der arkadischen Flur! / 

Wie glänzen die Thäler von Gold und Azur!’ läßt sich kaum beweisen ...“.31 Die Erfahrung, daß 

Topoi wirklich prangen können, daß Bilder und Gleichnisse nicht durch Unmittelbarkeit oder 

nächste Kontextdetermination, sondern gerade kraft ihres weitesten, nämlich historischen 

Kontextes wirken, daß auch, was in Kellers Beschreibungen funkelt und leuchtet, nicht einem 

photographischen Talent sich verdankt, Natureindrücke unmittelbar, so wie sie sind 

festzuhalten, sondern von weit her, aus der geschichtlichen Bilderkraft des Sprachmediums 

kommt, – diese Erfahrung muß anscheinend neu gemacht werden. Dabei wäre auch die 

Meinung zu korrigieren, daß Brockes’ und anderer Aufklärungstheologen „irdisches 

Vergnügen“ niemals echte Naturanschauung enthalten haben, weil es ja eines „in GOtt“ 

gewesen. Ist denn nicht das Wort „Aufklärung“ selbst eine Lichtmetapher theologischen 

Ursprungs?  

Irrige Ansichten über die Unmittelbarkeit des Erlebnisses in der Dichtung, zumal der Naturlyrik, 

eine irrige Ansicht auch über das Verhä1tnis von „Rationalismus“ und „Irrationalismus“, 

Aufklärung und Theologie haben Schuld daran, daß eine ganze, große Tradition, von der die 

Topoi des Licht- und Naturentzückens, wenn nicht ihren Ausgang nahmen, so doch gespeichert 

und genährt wurden, an den Rand des literaturwissenschaftlichen Wahrnehmungsfeldes 
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gedrängt wurde. Wolfgang Philipps Arbeiten über Aufklärung in theologiegeschichtlicher Sicht 

schaffen hier Abhilfe. Sie lenken die Forschung von den in der großen Literatur manifesten 

Zusammenhängen auf einen breiten popular-theologischen Unterstrom, in dem 

Naturwissenschaft und Theologie eine eigentümliche Verbindung eingegangen sind, die 

Physikotheologie.32 In ihr bilden sich viele Motive und Beleuchtungsverhältnisse dessen heraus, 

was im 18. und lange noch im 19. Jahrhundert als Naturschönes wahrgenommen wird. Der 

staunende, zwischen mikroskopischer und teleskopischer Perspektive wechselnde Blick, der 

enthusiastische Blick Rousseaus und der Stürmer und Dränger hat sich hier vorgebildet. „Fast 

anderthalb Jahrhunderte vor Rousseau lehrten die Physikotheologen bereits ein fasziniertes 

Naturentzücken ... .“33  

Die Physikotheologie ist ein Umschlageplatz für die mannigfaltigsten Natur-Topoi, wie sie die 

bis zur Spätantike zurückreichende Theologie der natürlichen Offenbarung ausgebildet hatte 

und zugleich für das seit der Renaissance neu entstandene Naturwissen. Sie muß als ein Organ 

begriffen werden, das diese neue Gestalt des Wissens theologisch assimilierte, nicht allein 

rezeptiv, sondern selbständig, aus theologischen Antrieben naturforschend.34 Die Funktion 

dieses Organs scheint darin bestanden zu haben, den glaubensgefährdenden Konsequenzen der 

naturwissenschaftlichen und anthropologischen Wende, für die das kopernikanische Weltsystem 

als Metapher steht,35 „weich“, aufnahmebereit zu begegnen, im Gegensatz zu der 

Gewaltmaßnahmen der orthodoxen protestantischen Theologie des Barocks und der Inquisition. 

Verdienst von Philipps Darstellung ist der Nachweis von Zusammenhängen all jener Metaphern 

des Licht- und Naturentzückens mit der Umwälzung kosmologischer und anthropologischer 

Vorstellungen. Diese Verbindung ist nicht direkt, fließend. Sie ist als Brücke über einen tiefen 

Bruch im gesellschaftlichen Naturverhältnis geschlagen. Der Enthusiasmus für die Naturdinge 

in klar umreißenden, weißen Schöpfungslicht reagiert auf gewaltige Eingriffe ins dunkle, durch 

neue technisch-wissenschaftliche Verfahren weniger „erhellte“ als bis zur Unkenntlichkeit 

verfremdete Naturgefüge, – auf ein erhebliches Erschrecken vor der Naturgewalt also und auf 

den Widerstand gegen Natureingriffe, der aus diesem Erschrecken erwachend die Brandzeichen 

des religiösen Fanatismus im Gefolge hatte. 

Hinter den Namen der von der Orthodoxie bekämpften menschlichen Vermessenheiten, 

Pantheismus, Ontologismus, Deismus und Atheismus, verbergen sich, eng miteinander 

verflochten, ebensoviele Bündnisse des zur Selbstbehauptung erwachenden Menschen gegen die 

alten Mächte: Das Bündnis mit der unendlichen „Göttin Natur“ (Vanini) gegen den verborgenen 

Vatergott, der den Menschen in ein beschränktes Sphärenhaus einschloß. Das Bündnis mit der 

natürlichen Notwendigkeit, der Wirkkausalität oder Mechanik, gegen natura als Schreckensort 

ungesetzlicher Dämonen, denen nur durch Flucht nach oben zu entkommen ist. Schließlich eine 

Teleologie der von Menschen im Einvernehmen mit der Natur gesetzten Zwecke, gegen die alte 

kosmische Teleologie, in der patriarchalische Gerechtigkeit Gottes die Natur notdürftig für den 

Menschen eingerichtet hatte, um ihn für die alleinige Sorge ums Heil freizustellen. Im Zeitalter 

des Barock entwickeln sich diese neu gewonnenen Freiheiten zu Schreckensvisionen. Die 

feudalen und patriarchalischen Strukturen waren in voller Auflösung begriffen. Leibeigenschaft 
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und zünftische Abhängigkeitsverhältnisse verwandelten sich aus – wenigstens dem Anspruch 

nach – Sorgepflichtverhältnissen in Zwangsmittel einer fortschreitend kapitalisierten Wirtschaft. 

In der Struktur der entfalteten Tauschwirtschaft zeigte das anthropologische Prinzip der 

humanen Selbstbehauptung seine vernichtende Seite, die der ökonomischen Selbsterhaltung und 

der freien Lohnarbeit. Die schwer vorstellbaren Leiden der ursprünglichen Akkumulation 

artikulierten sich erst durch die Forschungen von Marx und Engels als gesellschaftliche, 

ökonomisch bedingte. In der Epoche der ursprünglichen Akkumulation drückten sie sich 

vornehmlich in zynischen politischen Theorien (Hobbes, Macchiavelli) und in religiösen und 

kosmologischen Schreckensbildern aus. Daß die bürgerliche Geistesgeschichte immer wieder 

diese Leiden als primär seelische darstellt, gar als solche, die von den neuen Theorien 

verursacht wurden, gewinnt durch diesen Umstand seinen Anschein von Recht. Es handelt sich 

dabei um einen Schein, der durch die Konfrontation allein mit der Analyse der 

gesellschaftlichen Basis nicht aufzulösen ist. Immerhin ist Philipps geistesgeschichtliche 

Darstellung so konsequent und aufschlußreich, wie es eine auf Phänomene des Überbaus 

beschränkte Analyse sein kann: sie stellt eine stringente Verbindung der Umwälzung 

kosmologischer Vorstellung mit der Auflösung der theologischen Fassung feudaler 

Sorgepflichtverhältnisse her. „Was die abendländische Menschheit zu ertragen hatte, war nicht 

einfach die Verwandlung eines geo- in ein heliozentrisches Weltbild, sondern die Zerstörung 

eines bis ins Detail durchkonstruierten anthropo-kosmologischen Gehäuses in ein durchaus 

mittelpunktsloses infinites Welten- und Menschheitsbild.“36 Unter dem Titel des 

Kopernikanisch-Brunoischen Chocs beschreibt Philipp das Umschlagen des faszinierten 

Entzückens der „Eroici furori“, Bruno und Vanini, in das Grauen vor der Unendlichkeit, in die 

Weltangst, den Weltfrost des Barockzeitalters. Die extrem dualistischen Erfahrungsstrukturen, 

die seinen Epochencharakter prägen, entstehen mit der Zertrümmerung des alten Sphärenhauses, 

der trina machina rerum mit ihren auf- und absteigenden Gnaden-, Glaubens- und 

Wunderverkehr. Ohne die vermittelnde Architektur der theologisch-ontologischen Hierarchie, 

ohne die Stufenleiter der Himmel stehen sich Individuum und expandierende Unendlichkeit 

gegenüber. Das Individuum, ehemals in Kosmos ein Mikrokosmos, zerfällt in Differentiale des 

Bewußtseins und des ausgedehnten Seins, die als Monaden, Atome oder unvereinbare 

Substanzen nebeneinander existieren. Dem nominalistischen Dualismus des Barock,37 der 

Trennung von Begriff und Sache, von Besonderem, als unendlich Vereinzeltem, und 

Allgemeinem, als schlecht unendlichem All, entspricht eine Vergeblichkeitstheorie der 

menschlichen Freiheit. Jede Praxis menschlicher Zwecksetzung, jeder Begriff wird entwertet 

durch die Labilität der Dinge, die, wie ein Erdbeben Bauwerke, fremde Zwecke von sich 

abschütteln. Unendlichkeit ist gleichbedeutend mit Expansion, Schwindel, Sturz; analog dazu 

Ewigkeit mit permanentem Zerfall menschlicher Werke und organischer Naturdinge. 

Geschichte erscheint als Ruinenfeld, Natur als ewige Himmels- und Erdkatastrophe. Von den 

mannigfaltigen dualistischen Schemata, – theologischen, sprachlichen, emblematischen, 

architektonischen – , scheint die Welt bis zum Horizont übersät, wie von den Scherben der 

heruntergestoßenen Sphärenschalen. 

Während nun die fest institutionalisierte Theologie, vor allem die katholische, sich um 
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gewaltsame Restauration des alten Kosmos bemüht und ungeheure Kuppeln als Ersatzhimmel 

entwirft, bewältigt die neue Philosophie das eingebrochene Chaos vom Grund der Scherbenwelt 

aus. Descartes und Hobbes akzeptieren den Dualismus, Leibniz die atomistischen Differentiale 

der Substanzen. Spinozas Konstruktion eines zugleich geistlichen und weltlichen Absoluten – 

deus sive natura – soll ihn überwinden; ebenso die unendlich vermittelte Abstufung von 

Bewußtseinsgraden in der Leibnizschen Monadenlehre. Die Philosophie schickt sich an, den 

alten Kosmos durch „Subjekt als System“ zu ersetzen.38 Aufklärung, Enlightenment – dem 

Wortsinn nach Aufhellung des barocken Dunkels – beginnt nach Philipp mit der theologischen 

Bewältigung des Chocs durch einen neuen Transzendenzglauben. Der Akt des Glaubens 

durchmißt nicht mehr den kosmischen Stufenhimmel, sondern die Unendlichkeit selbst. Heil ist 

jenseits des unendlichen Weltalls; als Kälte und Dunkelheit überwindendes Licht strahlt es von 

dort herein. Eigentümlichster Ausdruck dieses neuen Glaubens ist diese Lichtmetaphorik. „An 

die Stelle des zertrümmerten alten Sphärenhauses setzt man ein transzendentes Schöpfungslicht 

als Grundlage und Substrat der gesamten Wirklichkeit. Diese Wirklichkeit verwandelt sich 

damit in ein Gefüge von unzählbaren ‚Wundern’. Zum ‚Betrachten’ dieser Wunder fordert man 

unermüdlich, verkündigend, beschwörend, werbend auf, da unter diesem Betrachten die 

‚Herrlichkeit’ des lebendigen Gottes erscheint und den Betrachtenden und die Welt objektiv 

‚hell’ macht, wie man überzeugt ist.“39 Die Schreckenszeichen, die dem Blick der Melancholie 

an den Dingen der Welt aufgingen, werden dem aufgeklärten Blick zu Wundern: „Die 

Weltmaschine darf keine Maschine sein, kein toter Unendlichkeitsraum. Wenn alle 

Naturgesetze zerbrechen würden und alle Gestirne durcheinanderfallen, wären es für alle 

furchtbare Wunderzeichen: ‚Da doch in Wahrheit, wenn die Natur ihren gewöhnlichen Lauf 

hält, die Wunder vielmal größer sind, als wenn sie dergestalt aus ihrer Ordnung kommen 

sollte’.“40 Das Disparate, das für den theologischen, auch für den naturphilosophischen Blick 

dämonische Züge hatte, für den naturwissenschaftlichen atomistische, wurde so von außen 

durch übernatürliches, die Unendlichkeit selbst transzendierendes Licht verklärt. Auf dem Weg 

durch die Aufklärungsepoche „saugte die biblische ‚Herrlichkeit’ alle früheren Gestalten und 

Motive der Lichtergriffenheit – das neu-platonische Lichtentzücken aus Mittelalter-

Renaissance-früh-barockem (!) Panentheismus ebenso wie das innere Licht des Pietismus, des 

Spiritualismus, des Quäkertums – an. Das bedeutet einerseits Bereicherung, Füllung, weiteren 

Ausgriff der Verkündigungssprache, andererseits bereits erste Anfänge der Umdeutung und 

Verweltlichung.“41 

Der Sprachgebrauch nennt phantastische Metaphern und Redewucherungen „barock“. Eine sehr 

vage Kennzeichnung, der sich, was bei Keller in der Tat heimliche Fortsetzung barocker 

Stilmerkmale ist, gänzlich entzieht: gewisse emblematische, allegorische Züge seiner Dichtung, 

die einfacher Vergleichung, wie sie an diesem Punkt der Untersuchung nicht anders geübt 

werden kann, spotten.42 Auch ist der Ort noch nicht erreicht, wo Reste monadologischer und 

atomistischer Spekulation bei Keller beschrieben werden können.43 Anders steht es mit der 

Physikotheologie. Wohl ist ihre Intention erloschen. Wer jedoch ihr sprachliches Bilder- und 

Gleichnismaterial bei Keller ständig entdeckt, fällt gewiß keiner Pseudomorphose zum Opfer. 

Kaum eine Erzählung, kaum ein Gedicht, wo nicht das eine oder das andere Lichtwunder 
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stattfindet. Eines der einschneidendsten Mirakel hat einem Kapitel des Grünen Heinrich den 

Titel „Das Flötenwunder“ gegeben: 

Wie ich nun so vor mich hinblickte, sah ich aus einer Ecke des Zimmers einen kleinen 
Glanz herüberleuchten, wie von einem goldenen Fingerringe, nahe dem Boden. Es blinkte 
ganz seltsam und lieblich, da sonst dergleichen Licht keines im Zimmer war. So stand ich 
auf, die Erscheinung zu untersuchen, und fand, daß der Glanz von der metallenen Klappe 
meiner Flöte herrührte, die seit Monaten ungebraucht in einer Ecke lehnte gleich einem 
vergessenen Wanderstabe. Ein einziger Sonnenstrahl traf das Stückchen Metall durch die 
schmale Ritze, welche zwischen den verschlossenen Fenstervorhängen offen gelassen war; 
allein woher, da das Fenster nach Westen ging und um diese Zeit dort keine Sonne stand? 
Es zeigte sich, daß der Strahl von der goldenen Spitze eines Blitzableiters zurückgeworfen 
war, die auf einem ziemlich entfernten Hausdache in der Sonne funkelte, und so seinen 
Weg gerade durch die Vorhangspalte fand. Indessen hob ich die Flöte empor und 
beschaute sie. ‚Die brauchst du auch nicht mehr!’ dachte ich, ‚wenn du sie verkaufst, so 
kannst du wieder einmal essen!’ Diese Erleuchtung kam wie vom Himmel gleich wie dem 
Sonnenstrahl. (VI,66 f.) 

An einer andern Stelle des Grünen Heinrich gibt es Überbleibsel einer physikotheologischen 

Begründung der Landschaftsmalerei: 

„Warum sollte dies nicht ein edler und schöner Beruf sein, immer und allein vor den 
Werken Gottes zu sitzen, die sich noch am heutigen Tag in ihrer Unschuld und ganzen 
Schönheit erhalten haben, sie zu erkennen und zu verehren und ihn dadurch anzubeten … 
? Wenn man nur ein einfältiges Sträuchlein abzeichnet, so empfindet man eine Ehrfurcht 
vor jedem Zweige, weil derselbe so gewachsen ist und nicht anders nach den Gesetzen des 
Schöpfers; … .“ (III,244 f.) 

Allerdings ist die Theologie durch erzählerische Ironie sehr eingeschränkt: der grüne Heinrich, 

der so spricht, wurde gerade von der Schule gewiesen und scheint das Bedürfnis zu haben, 

seinem geistlichen Vetter ein wenig nach dem Mund zu reden. Er verrät sich auch, läßt die 

eigentliche transzendente „Lichtergriffenheit“ vermissen und setzt sich unversehens an die 

Stelle des Schöpfers: „Da 1ässet man die Bäume in den Himmel wachsen ... . Man spricht es 

werde Licht und streut den Sonnenschein beliebig über Kräuter und Steine ... . Man reckt die 

Hand aus und es steht ein Unwetter da ... .“ Aus Brockes „Irdischem Vergnügen in Gott“ wird 

ein himmlisches Vergnügen auf der Erde. Der grüne Heinrich über seinen 

Konfirmandenunterricht: „Das Heiterste und Schönste war mir die Lehre vom Geiste, als 

welcher ewig ist und alles durchdringt. Freilich fürchte ich, daß ich die Lehre ein wenig 

mißverstand und nicht vom rechten geistlichen Geiste ergriffen war. Denn Gott schien mir nicht 

geistlich, sondern ein weltlicher Geist, weil er die Welt ist und die Welt in ihm; Gott strahlt vor 

Weltlichkeit.“ (IV,146) Darum strahlt auch die Lichtquelle, als selbst innerweltliche keinen 

„Demantglanz“ aus wie bei Brockes, nicht das weiße Licht der transzendenten Herrlichkeit, 

sondern ein atmosphärisch gefiltertes, rotes oder goldenes, ohne daß es sich darum weniger in 

den Gegenständen bricht, funkelt und gleißt. Groß ist die Zahl der Himmelslichter, Morgen- und 

Abendröten, die Personen und Gegenstände vergolden. Vor allem in den Züricher Novellen 

wiederholen sich solche Erscheinungen unablässig. Sie tauchen unvermittelt auf, stehen da, 
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scheinbar ohne Funktion, und verschwinden ebenso unvermittelt wieder.44 Sie sind Stereotype, 

Leitmotive, die die Züricher Novellen locker mit dem Grünen Heinrich verknüpfen. Dort spielt 

sich in den Lichterscheinungen etwas wie eine frühe theologische Offenbarung ab: dem Kind, 

das vom Dach des Elternhauses in die Umgebung der Stadt hinausblickt, werden die Berge als 

„mächtige Zeugen von Gottes Allmacht“ benannt: 

... ich vermochte sie darum nicht besser von den Wolken zu unterscheiden, deren Ziehen 
und Wechseln mich am Abend fast ausschließlich beschäftigte, deren Namen aber ebenso 
ein leerer Schall für mich war wie das Wort Berg. Da die fernen Schneekuppen bald 
verhüllt, bald heller oder dunkler, weiß oder rot sichtbar waren, so hielt ich sie wohl für 
etwas Lebendiges, Wunderbares und Mächtiges wie die Wolken und pflegte auch andere 
Dinge mit dem Namen Wolke oder Berg zu belegen wenn sie mir Achtung und Neugierde 
einflößten. (III,27 f.) 

Gott „erscheint“ auch als glänzender goldener Kirchturmhahn oder als prächtiger 

Bilderbuchtiger, vor allem aber in den roten Lufterscheinungen: die „rotglühende Ebene über 

der dunklen Stadt war für mich recht eigentlich das, was die Phantasie sonst unter seligen Auen 

oder Gefilden versteht.“ (III,28) 

Ich kann nicht sagen, daß, nachdem Gott einmal die bestimmte und nüchterne Gestalt 
eines Ernährers und Aushelfers für mich gewonnen hatte, er mein Herz in jenem Alter mit 
zarteren Empfindungen oder tiefgehenden Gemütsfreuden erfüllte, zumal er aus dem 
glänzenden Gewande des Abendrotes sich verloren, um in viel späterer Zeit es wieder 
aufzunehmen. (III,57) 

Diese Prophezeiung, gleich in den ersten Kapiteln des Grünen Heinrich, mutet wie das 

Überbleibsel einer früheren Stufe der Romankonzeption an, das bei der Umarbeitung 

versehentlich stehenblieb. Weder im Grünen Heinrich, noch in den Züricher Novellen noch in 

einem andern Werk wird sie eingelöst. Der Gott der Kindheit hat sich aus den Abendröten 

verflüchtigt. Nur sein Lichtgewand ist geblieben. In seiner kindlichen Malerei bildet der grüne 

Heinrich sich selbst als Wanderer ab: „Diese Figur in einem grünen, romantisch geschnittenen 

Kleide ... starrte in Abendröten und Regenbogen“ (III,196), als ob aus ihnen die Erfüllung der 

Prophezeiung erwartet würde. Nie aber geschieht etwas; die Himmelslichter bleiben stehen, als 

Zeichen einer Verweltlichung, die in der inneren Geschichte des Werkes stattgefunden hat. 

So breit und allgemein der Prozeß der Verweltlichung natur-theologischen Vorstellungsgutes 

verlaufen ist, so spezifisch ist doch ihr Vorgang bei Keller: der theologische Sinn schwindet, die 

Bilderkraft überdauert. Hier ist durchaus Feuerbachsche Gegentheologie am Werk, die die 

utopischen Wesenskräfte nicht leugnet, sondern aus ihrer religiösen Selbstentfremdung 

zurückholen will. Bei ihrer Wiederkehr aus dem Jenseits bringen die menschlichen 

Wesenskräfte jedoch, bei Feuerbach und noch viel mehr bei Keller, die Farben, den Glanz und 

die Töne mit, die sie dort zu sehen und zu hören bekamen. Auf die Erinnerung an die Theologie 

der Kindheit kann nicht verzichtet werden, ohne sie ist kein himmlisches Vergnügen auf der 

Erde möglich. Freilich, für das Werk eines Realisten, der bereits in der Mitte des 19. 

Jahrhunderts schreibt, sind die Spuren der Verweltlichung einer antiquierten, dem 17.. 18. und 

frühen 19. Jahrhundert zugehörigen Populartheologie, doch fast allzu frisch. Nicht überall ist 
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Keller indessen so „ungleichzeitig“ wie an den zitierten Stellen. Vielen seiner Lichtgleichnisse 

ist anzumerken, daß sie einen verschlungenen Weg aus der Naturtheologie durch Sturm und 

Drang, Klassik und Romantik hinter sich haben. 

 

Physiognomik bei Lavater und Keller 

Auf der Suche nach Stationen auf diesem Weg indirekter Überlieferung gelangt man zu einer 

sonderbaren wissenschaftlichen Mode, der Physiognomik. Dem Wortsinn nach ist auch die 

Naturtheologie eine Physiognomik, eine Lehre von den „Gnomen“, den körperhaft ausgeprägten 

Zeichen eines Unkörperlichen. Die theologischen Wurzeln der Physiognomik zeigen sich 

weniger bei Exponenten wie Mendelssohn, Zimmermann als beim prophetisch auftretenden 

Lavater.45 Seine Lehre von der geistigen Entsprechung menschlicher Gesichts- und 

Körperbildung versteht sich als Ausdruckskunde. Sie steht unter dem Zeichen des Sturms und 

Drangs. Die Physiognomik lieferte den Namen unter dem bis heute die verschiedenartigsten 

Versuche von Ausdruckslehren sich versammeln, – wissenschaftlich-systematisch intendierte 

Morphologien in der Nachfolge Goethes, etwa Alexander von Humboldts Physiognomisches 

System der Pflanzen,46 wie antisystematisch-aphoristische in der Nachfolge Lichtenbergs. Als 

Erzähler ist auch Keller Physiognomiker, mit bedeutenden Unterschieden allerdings gegen 

Lavater und größerer Nähe zu Lichtenberg, der die Lehre des Propheten scharfsinnig kritisierte. 

Die Unterschiede zwischen Physiognomik und alter Physikotheologie spiegeln einige 

Umbrüche des Naturverhältnisses wider. Den Physikotheologen galt natürliche Schönheit als 

bewußtlose. Geistig war sie nur „von außen“, als Abglanz der alles überbietenden 

transzendenten Schönheit des Schöpfungslichtes.47 1775 dagegen, theologisch abgesichert durch 

die stärkere Betonung der Gottesebenbildlichkeit des Menschen, wird mit der sittlich gefaßten 

Innerlichkeit ein Licht angezündet, das die menschliche Gestalt über die Abglanzschönheit 

hinaushebt, sie zur selbsterleuchteten, nicht bloß äußerlich widerstrahlenden erhebt.48 

Hinwendung auf den obersten Meister ist nicht mehr ausschließlicher Sinn der körperlichen 

Schönheit. Die Physiognomik, zur „Beförderung der Menschenliebe“ erdacht, „reißt Herzen zu 

Herzen“.49 Das ganz innerlich gewordene Licht gibt es bei Keller nicht. Personen erscheinen 

dafür oft in zweierlei Licht, einem äußeren und einem inneren; auch in doppelten Farben, die für 

ihren Betrachter die Lichtquelle zu einem Rätsel machen: 

Salomon Landolt, ... sah sie beglückt an; er konnte aber wegen des Glanzes der 
Abendsonne, der auf ihrem schönen Gesichte lag, nicht erkennen, ob es von dem Scheine 
oder von Zärtlichkeit gerötet sei; nur leuchteten ihre Augen durch allen Glanz hindurch, ... 
. (IX,175) 

Das Phänomen findet vorzugsweise auf den Gesichtern kluger und begehrter Frauen statt, wenn 

sich Liebesverhältnisse anbahnen. Wie die Abendröten gehört es zu den Sinnbildern, deren 

symbolon zweifelhaft ist; wie beim einen das theologische Versprechen abhanden gekommen 

ist, so ist beim andern das erotische nicht unbedingt vertrauenswürdig. 

Lavaters Stellung inmitten des Umbruchs von Theologie in Anthropologie bezeichnet der 
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folgende Passus aus den Physiognomischen Fragmenten: 

Die Physiognomik ist eine Quelle der feinsten und erhabensten Empfindungen, ein neues 
Auge, die tausendfältigen Ausdrücke der göttlichen Weisheit und Güte zu bemerken ... . 
Wo das stumpfe, das ungeübte Auge des Unaufmerksamen nichts vermutet, da entdeckt 
das geübte des Gesichtskenners unerschöpfliche Quellen des geistigsten, sittlichsten und 
zärtlichsten Vergnügens. Nur er versteht die schönste, beredetste, richtigste, 
unwillkürlichste und bedeutungsvollste aller Sprachen, die Natursprache des moralischen 
und intellektuellen Genies, die Natursprache der Weisheit und Tugend. Er versteht sie in 
dem Gesichte derjenigen, die selbst nicht wissen, daß sie dieselbe sprechen. ... Mit 
geheimer Entzückung durchdringt der menschenfreundliche Physiognomist das Innere 
eines Menschen und erblickt da die erhabensten Anlagen, die sich vielleicht erst in der 
zukünftigen Welt entwickeln werden.50 

Kontinuität mit der Physikotheologie zeigt sich etwa darin, daß diejenigen, die die Natursprache 

sprechen, sie selbst nicht verstehen, es sei denn sie hätten physiognomisches Genie. So schaut 

auch das physiognomische Genie mit Vorliebe seinesgleichen an und das allergeistigste 

Vergnügen gewährt der Anblick der in sich reflektierten Schönheit, die Lavater zu so vielen 

Genieportraits inspirierte. Das Neue ist angelegt in der Natur s p r a c h e , im Gegensatz zum 

„Buch der Natur“ der sammlerischen und archivarischen Kompendien der Physikotheologie. 

Gerade hier erscheint der Zusammenhang mit Herders und Hamanns Bestrebungen, durch die 

schriftlich erstarrte Sprache zum lebendigen Laut vorzudringen, den sprachlichen Dualismus zu 

versöhnen. Greifbar wird das Neue in der Aufhebung des Dualismus der Erkenntnisvermögen, 

der sinnlichen und der höheren vernünftigen. Trotz aller sinnlichen „Lichtergriffenheit“ hing die 

Physikotheologie dem Schematismus von Wahrnehmung und Schluß an. In der Physiognomik 

ist die Würde der Wahrnehmung erhöht. Die „neuen Augen“ sind ein alter theologischer Topos, 

einer jedoch, den Lavater neu und unorthodox verwendet: diese Augen stehen nicht erst im 

Jenseits zur Verfügung, sie sind im Diesseits schon vorhanden, wenn auch nur beim seltenen 

physiognomischen Genie. So projektiert er der Kantischen Hypothese des intuitiven Verstandes 

durchaus Vergleichbares: einen Verstand, der fähig ist anzuschauen, eine Sinnlichkeit 

produktiver Art soll das physiognomische Blickvermögen sein. Es soll größte 

Durchdringungskraft besitzen und Verborgenes wahrnehmen, unter der Oberfläche Liegendes 

aus seinen Spuren erschließen können: Keime, Anlagen zu bestimmten Eigenschaften und Reste 

verfallener Eigenschaften. Dabei nimmt es nicht immer den geraden Weg der Lichtstrahlen, 

sondern den gekrümmten des Tastempfindens. Es scheint Atavismen des optischen 

Wahrnehmungsvermögens zu reaktivieren. „Der Haschisch“, erfährt man aus der Aufzeichnung 

eines modernen Physiognomikers, „begann seinen eigentlichen kanonischen Zauber mit einer 

primitiven Schärfe spielen zu lassen, mit der ich ihn vordem wohl noch kaum erlebte. Nämlich 

er machte mich zum Physiognomiker, zumindest zum Betrachter von Physiognomien … .“51 

Aber gerade diesem die Schranken der konventionell zugerichteten Wahrnehmung sprengenden 

Zauber scheint sich die Fähigkeit des physiognomischen Blicks zu verdanken, die Schönheit in 

der Häßlichkeit und die Häßlichkeit in der Schönheit zu entdecken. „Ich begriff nun auf einmal, 

wie einem Maler – ist es nicht Rembrandt geschehen und vielen anderen? – die Häßlichkeit als 

das wahre Reservoir der Schönheit, besser als ihr Schatzbehalter, als das zerrissene Gebirge mit 
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dem ganzen inwendigen Golde des Schönen, erscheinen konnte, das aus Falten, Blicken, Zügen 

herausblitzte. Besonders erinnere ich mich an ein grenzenlos tierisches und gemeines 

Männerantlitz, aus dem mich plötzlich die ‚Falte des Verzichts’ erschütternd traf.“52 

Moralisierend abgestumpft formuliert Lavater dies so: „Bei der Untersuchung findet sich’s, daß 

gerade jene Schönheit, die wir nicht Ausstehen können, und jene Häßlichkeit die wir lieben 

müssen, durch die häßlichen oder liebenswürdigen Eigenschaften, die sich in ihrem Antlitz 

ausdrücken, diese Antipathie oder Sympathie erwecken.“53 Lichtenberg hat das Prophetische bei 

Lavater als Schrulle gekennzeichnet. Bei Keller ist die physiognomische Schrulle prophetisch. 

Er hat das Unstete im Prophetenblick wahrgenommen. Gelassen beobachtet er die 

durchdringenden Blicke der falschen Propheten, Ennoch Schnurrenberger und wie sie alle 

heißen.54 Wenn bei ihm der Vernünftige zum Physiognomiker wird, so sieht er anstelle der 

künftigen Schönheit eher die künftige Häßlichkeit: 

Wo er hin sah, erblickte er in dichter Nähe nichts als blühende und lachende Gesichter, die 
an der Grenze der Kindheit noch alle frisch und lieblich waren und das ihrer wartende 
Reich der Unschönheit noch nicht gesehen hatten. Hier das schönäugige Gesichtchen ... 
ahnte nicht, daß es in weniger als zehn Jahren ein sogenannter Totenkopf sein würde; dort 
das regelmäßige ruhige Engelsantlitz schien unmöglich Raum zu bieten für die Züge 
anererbter Habsucht und Heuchelei, welche in kurzer Zeit es durchfurchen und verwüsten 
sollten; wer glaubte von jenem rosigen Stumpfnäschen, daß es zu einem Thron und Sitz 
unerträglicher Neugierde und Spähsucht bestimmt war und die beiden Sternäugelein links 
und rechts in falsche Irrlichter verwandeln würde? ... Und wiederum diese in 
gleichmütiger Unschuld und zarter Heiterkeit lachende junge Rose, die vor der Zeit 
entblättert sein wird von tausend Sorgen und ungeahnten Erfahrungen, gebleicht von 
Kummer und zu schwach auch nur für den Widerstand der Verachtung!“ (IX,12 f.) 

Dieser Kassandra-Blick ist näher der barocken Melancholie verwandt, die Geschichte als 

Zerfallsgeschichte, Schönheit als Auseinanderstrebendes wahrnimmt. 

 

Weltalterlehrer und Natur-Geschichte 

So wie die physikotheologische und physiognomische „Lichtergriffenheit“ das Grauen vor dem 

Dunkel der Naturgestalten bewältigt, so kompensiert die in Lavaters physiognomischer 

Intention implizierte Weltalterlehre die barocke Auffassung der Geschichte als Inferno. Der 

kosmologische Umbruch hatte eine neue Zeitvorstellung im Gefolge, in der die geschichtlichen 

Katastrophen des Barockzeitalters wieder erkannt wurden. Ewigkeit erhielt den neuen Charakter 

einer „‚Zeit ohne Zeit’, wurde zu einem ‚Anfang ohne Ende’, einem ‚fort und fort’ betreffenden 

;Toben’, zu einem den Menschen ohne Unterlaß fordernden ‚Nunc aeternum’“.55 Eine 

präsentische Eschatologie setzte sich an die Stelle der futurischen und der Jenseitseschatologie, 

die beide den alten Kosmos voraussetzten, als einen erst durchs Jüngste Gericht zu sprengenden 

oder als vertikale Architektur mit oberen Räumen für ein künftiges Leben. Die 

Restaurationsversuche von „Kosmos“ als „System“ am Ende des Barock verbanden Momente 

der präsentischen Eschatologie mit der futurischen. So entstanden historische Eschatologien, 

dadurch gekennzeichnet, daß sie welt- und natur-immanente Entwicklungen einführten. Da das 



 35 

statische Sphärenhaus endgültig zerstört war, da die Welt dennoch nicht blinde Wirkkausalität, 

die Geschichte nicht ein Trümmerhaufen bleiben sollte, wurden die auf- und niedersteigenden 

Himmelskräfte aus heilsökonomischen in real- und naturhistorische uminterpretiert, der 

architektonische Stufenbau durch den historischen der W e 1 t a l t e r  ersetzt und der 

aufsteigende Erlösungsvorgang zum selbsttätig-prozeßhaften gemacht. Die Ideengeschichten 

der Naturwissenschaft lassen das eigentlich natur-geschichtliche Denken mit solchen Weltalter-

Theologien und Philosophien beginnen. Zu den Herolden der Paläontologie und 

Deszendenztheorie rechnet Stephen F. Mason den Schweizer Charles Bonnet, orthodoxen 

Gegner Rousseaus und Voltaires und naturwissenschaftlicher Lehrmeister Lavaters. Eine „zu 

damaliger Zeit weitverbreitete Anschauung unterstellte, daß die verschiedenen Arten bereits für 

alle Zeit festgelegt seien, da ja alle späteren Tiere schon im Keim existierten. Allerdings war 

Bonnet der Meinung, daß die Welt periodisch in größere Katastrophen gestürzt würde, deren 

letzte die biblische Sintflut gewesen sei. Bei diesen Katastrophen sollten die Leiber aller 

Lebewesen vernichtet worden sein, die Keime der nachkommenden Generationen aber das 

Ereignis überlebt haben. Dabei dachte er, hätten die wiedererstandenen Geschöpfe in der Folge 

der Lebewesen alle höher gestanden als ihre Vorgänger vor der Katastrophe, sie alle seien in der 

Hierarchie sozusagen einen Platz heraufgerückt. Um seine Theorie zu stützen, wies Bonnet auf 

die fossilen Knochen und Schalen hin, die man gefunden hatte und die er für die Überbleibsel 

von Tieren hielt, die in vergangenen Katastrophen umgekommen waren. Er sagte auch das 

Eintreten einer weiteren Katastrophe voraus. Nach ihrem Ende würden Steine organische 

Struktur haben, Pflanzen sich selbst bewegen, Tiere die Fähigkeit zu denken entwickeln und 

Menschen Engel werden. Dann, so schrieb er, ‚mag sich ein Leibniz oder Newton unter den 

Affen oder Elephanten, ein Perrault oder Vauban unter den Bibern finden’“.56 Lavaters 

transzendierender Blick ist also hier auf ein selbst transzendierendes, zugleich real und 

heilsgeschichtlich bewegtes Objekt der Welt gerichtet. Von hier führt eine indirekte 

Verbindungslinie zum neuen, historisch vorgestellten „Kosmos“ des deutschen objektiven 

Idealismus, zu Schellings Weltalterphilosophie und auch zu Hegels Phänomenologie des 

Geistes. 

Von solchen neu-kosmischen Spekulationen sind in Kellers frühen Werken leuchtende 

Bruchstücke übriggeblieben. In einer der bewegtesten Passagen des Grünen Heinrich, beim 

Bericht über die anthropologischen Bildungserfahrungen des Helden nach dem Scheitern seiner 

Malerei steht ein weltalterphilosophisches Denkbild: 

Das Licht hat aber den Sehnerv gereift und ihn mit der Blume des Auges gekrönt, gleich 
wie die Sonne die Knospen der Pflanzen erschließt; es hat das Auge scheinbar selbständig 
sich gegenüber gesetzt, so daß, wenn das Auge des Tieres und des bewußtlosen Menschen 
sich schließt, für dasselbe auch kein Licht mehr in der Welt ist; aber im bewußten 
Menschen bleibt die Erfahrung, und durch die Generationen vereinigt die eingeborne 
Kunde wieder die Welle mit der Quelle, das Auge mit dem Lichte, so daß beide eines sind. 
... Das Licht hat den Gesichtssinn hervorgerufen, die Erfahrung ist die Blüte des 
Gesichtssinnes und ihre Frucht ist der selbstbewußte Geist; durch diesen aber gestaltet sich 
das Körperliche selbst um, bildet sich aus, und das Licht kehrt in sich selber zurück aus 
dem von Geist strahlenden Auge. Denn der Geist, welchen die Materie die Macht hat in 
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sich zu halten, hat seinerseits die Kraft, in seinen Organen dieselbe zu modifizieren und zu 
veredeln ... . (XIX,36 f.) 

Im gleichen Zusammenhang steht ein Stück Hegelscher Phänomenologie: ein Bericht über die 

„Erfahrungen des Bewußtseins“, das in seinem Wissen, – den „poetischen Symbolen“, wie es 

bei Keller hier, in der ersten Fassung des Romans, heißt – , zugleich bei der Sache selbst ist. 

Diese Erfahrung wird dargestellt an einem sonst recht wenig Hegelischen Gegenstand, einer 

Spekulation über die pluralité des mondes, den Brunoischen Weltorganismus, der als innere 

mikroskopische Infinität sich wiederholt und dem reflektierenden Ich gestattet, zur gleichen Zeit 

„außer sich“ und „bei sich selbst“ zu sein. 

Heinrich faßte indessen alles Wissen, das er erwarb, sogleich in ausdrucksvolle poetische 
Vorstellungen, wie sie aus dem Wesen des Gegenstandes hervorgingen und mit demselben 
eines waren, so daß, wenn er damit hantierte, er die allerschönsten Symbole besaß, die in 
Wirklichkeit und ohne Auslegerei die Sache selbst waren und nicht etwa 
darüberschwammen wie die Fettaugen über einer Wassersuppe … . Das schöne rote Blut, 
sicht-, fühl- und hörbar, unablässig umgetrieben und wandernd, gegenüber dem 
unbeweglichen, still verharrenden und farblosen Nervensystem, welches doch der 
allgegenwärtige und allmächtige Herr der Bewegung ist, mit geheimnisvoller 
Blitzesschnelle herrschend, während jenes in ehrlicher und handgreiflichster Arbeit 
wandern muß, das Blut war ihm der allgemeine Strom organischen Lebens, angefüllt mit 
sphärischen Körpern, jeder schon eine kleine Welt und ungezählt wie die Sterne des 
Himmels; und jeder dieser Myriaden Körper, der einige Pulsschläge lang kreiste, ehe er 
unterging, war ihm so wichtig und merkwürdig, wie jene leuchtenden Globen, welche 
Millionen Jahre sich im Strome fortschwingen, ehe sie eben auch wieder anderen Platz 
machen. ... Daher sah der grüne Heinrich recht eigentlich in ihm das rote Lebensbächlein 
... an welchem erst die geheimnisvolle Individualität des Nervensystemes sitzt ... ein 
wahrer Hexenmeister von Proteus, bald Gesicht, bald Gehör, bald Geruch, bald Gefühl, 
jetzt Bewegung und jetzt Gedanke und Bewußtsein, und doch bezwingbar wie Proteus ... . 
(XIX,42 f.) 

Bei der Umarbeitung des Romans hat der Autor diese Gedankengänge gekürzt. Der Erzähler der 

späteren Fassung, der kein zweites, kein Begleit-Ich des grünen Heinrichs mehr ist, sondern der 

grüne Heinrich selbst, nur zeitlich von sich abgerückt, retrospektiv und kritisch, nimmt an 

identitätsphilosophischen Denkbildern und Metaphern Anstoß. So verschwindet das „Licht, das 

den Sehnerv gereift“ und das Ich, das in Symbolen bei der Sache selbst ist. Stattdessen heißt es 

jetzt: „... bemerkte ich nicht ohne Verwunderung, wie die Dinge neben ihrer sachlichen Form 

eine phantastisch typische Gestalt annahmen, welche zwar die Kraft des Vorstellens in den 

Hauptzügen erhöhte, hingegen das genauere Erkennen des Einzelkleinen gefährdete“ (VI,10 f.), 

worauf, gedrängter, die Spekulation über Blutkreislauf, proteushaftes Nervensystem und die 

pluralité des mondes folgt. – Mit Kellers Sinn für Gerechtigkeit und Ökonomie scheint es 

zusammenzuhängen, daß er dem Roman nie Gutes entzog, ohne sich zur Reparationsleistung 

verpflichtet zu fühlen. So wurde auch hier der gekürzten Stelle etwas rückerstattet, in Form 

einer Nachbemerkung: 

Auch die Wiederholung der ungeheuren Vielzahl und Zusammengesetztheit der ganzen 
kosmischen Natur in jedem einzelnen hinfälligen Schädelrunde dehnte sich mir zu der 
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ungeheuerlichen Vorstellung aus, als ob ein monadenkleines Forscherlein tief im Gehirne 
sitzen und ebensoleicht sein Fernrohr durch freie Räume richten könnte wie der Astronom 
das seine durch den Weltäther, trotz aller scheinbaren Dichtigkeit der Materie im ersten 
Rundgebiete; ja vielleicht sei das Oszillieren der Nervenmassen des Gehirns nichts 
anderes als das wirkliche Wandern der Gedanken- oder Begriffskörperchen durch die 
Räume der Hemisphären und was dergleichen Späße mehr waren.“ (VI,11 f.) 

Die gründliche Neugestaltung des Kapitels über die anatomisch-physiologischen Vorlesungen 

für die zweite Fassung des Grünen Heinrich kündet vom Zerfall der idealistischen Systeme im 

fortschreitenden 19. Jahrhundert; substantieller Geist wurde nun dem Spiritualismus 

zugerechnet. Mit einer kurz abfertigenden Wendung „was dergleichen Späße mehr waren“ 

distanziert Keller sich von dem, was er doch nicht ganz tilgen wollte. Er verzichtet auf die mit 

der Totalität identische Ich-Substanz und bewältigt die idealistische Enttäuschung durch eine 

Art philosophische Regression auf frühe Stufen der Identitätsphilosophie: monadologische. 

Wohl wird an anderer Stelle des Grünen Heinrich vom „greulichen Monadenstaub“ (IV,107) 

gesprochen; hier erscheint das Monadenwesen als Rettung. Es gibt keinen alles 

durchdringenden Weltgeist mehr, nur Konzentrate von Geist und Materie im wesenlosen 

Weltäther; Begriffskörperchen, monadenkleinen Forscherlein und schlafenden Monaden als 

Materiekörperchen. Sie verhalten sich äußerlich zueinander, richten ihre Fernrohre durch den 

Raum und bedürfen zur Kommunikation der selbst endlichen Geschwindigkeit des Lichts. So 

wenig dieses Licht noch transzendent ist, so wenig gibt es zwischen den Monaden etwas wie 

prästabilierte Harmonie. Der „allgegenwärtige und allmächtige Herr der Bewegung“, Lavaters 

„himmlischer Cörper“,57 der Pan-Logos des deutschen Idealismus, der weltliche Lichtgeist der 

frühen Fassung des Romans ist abgesetzt. 

In den Weltalterlehren bis hin zu Schelling hat Theologie sich mit der unendlichen Expansion 

des Alls und der mechanisch-toten Natur abgefunden. Sie hat die Konsequenzen des 

Kopernikanisch-Brunoischen Chocs assimiliert. Aneignendes Organ der Theologie war das 

gnostische Denken. Die Gnosis war seit ihren spätantiken Anfängen wohl Fluchtbewegung. Ihr 

galt die Schöpfung, der durchkonstruierte Kosmos als Gefängnis, von einem Schöpfer-

Demiurgen erbaut, einem Dämon, der mit dem Heilbringer von außen nichts gemein haben 

konnte, der gerade als Kosmoszerstörer ersehnt wurde. Gnosis kommt auf diese Weise seltsam 

zu spät in einer Zeit, da das Sphärengebäude zerstört ist. Durch Aufschwung ins All will sie sich 

der von Wirkkausalität beherrschten Scherbenwelt entziehen. 

 

Lichtenbergs materialistische Physiognomik 

Die Wurzeln materialistischer Geschichtsauffassung liegen in einer Philosophie, die diese 

Fluchtbewegung nicht mitvollzieht, die der Scherbenwelt der Atome und ihrer blind waltenden 

Notwendigkeit nicht durch den Bau neukosmischer Luftschlösser zu entkommen sucht. Die 

Physiker-Philosophen des Barock lassen die Zerfallenheit des Wirklichen nicht aus den Augen. 

Bei ihnen setzt Reflexion darauf ein, daß die Gefängniswelt nicht durch abstraktes Voraus- oder 

Entgegensetzen des Erlösenden, der Dualismus nicht durch enthusiastische Versicherung des 
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Einklangs aufzuheben ist. 

So wie die Physikotheologie sich gegen die „Zerschneidung von Leib und Seele wendete und ... 

die (biblische) Ganzheitsgestalt des Menschen entdeckt, will auch Lavater in den 

physiognomischen Fragmenten eine solche Ganzheitsgestalt festhalten. Wie jetzt Staub durch 

diese Gestalt rinnt, wird sie einst von göttlichem Licht durchflutet werden“.58 Philipp beschreibt, 

wie starr die Gegensätze bei Lavater sind, trotz aller dithyrambischen Erhöhung der 

Ganzheitsgestalt des „seelenvollen Menschenantlitzes“59. Seine Lehre von den 

physiognomischen Entsprechungen basiert auf einer höchst unbeweglichen und abstrakten 

Charakterologie,60 die moralistisch umgedeutete Züge der religiösen Prädestinationslehre und 

der gnostischen Verworfenheitslehre enthält. So unabänderlich wie die Gnadenwahl vollzogen 

wird, so unabänderlich stehen auch die Charaktermerkmale äußerlich und innerlich fest. 

Einschränkungen wie die, daß Laster verhäßlicht, Tugend verschönt, oder daß es eine 

Häßlichkeit gibt, die wir lieben müssen, bleiben harmlos. – Kritiker der Physiognomik haben, 

um die große Intention der physiognomischen Einbildungskraft zu retten, Lavaters System der 

physisch-psychischen Analogien ad absurdum geführt. So proklamiert Lichtenberg,61 gleichsam 

als Gegenwissenschaft eine Physiognomik, die sich statt auf den einförmigen Charakter auf den 

widersprüchlichen, statt auf dessen Heilsgeschichte auf dessen Realgeschichte bezieht: „Warum 

deutet ihr nicht den Monat der Geburt, kalten Winter, faule Windeln, leichtfertige Wärterinnen, 

feuchte Schlafkammern, Krankheiten der Kindheit aus den Nasen? Was bei dem Mann Farbe 

wirkt, wirkt bei dem Kind Form, grünes Holz wirft sich bei dem Feuer, an dem ein trockenes 

bloß braun wird. Daher vermutlich die regelmäßigeren Gesichtszüge der Vornehmen und 

Großen, die sicherlich weder an Geist noch Herz Vorzüge besitzen, die wir nicht auch erreichen 

könnten.“62 Es ist wahr, daß Keller mit der Physiognomik auch gelegentlich deren 

Ungerechtigkeit in Kauf nimmt. Im Grünen Heinrich gibt es einen Mann namens Wurmlinger, 

von dem gehässig erzählt wird: „Er war ursprünglich gut gewachsen; doch die andauernde 

Verdrehtheit seiner Seele hatte den Körper ganz windschief gemacht, daß er aussah wie ein 

verbogener Wetterhahn.“ (IV,143) Aber die physiognomische Idiosynkrasie wird nicht 

gehätschelt und entschuldigt. Im „Verlorenen Lachen“ findet ein sehr lehrreiches 

Wiedererkennen mit ihr statt: sie erscheint in der Gestalt einer durch Verleumdung ausgelösten 

politischen Verfolgung: „… so stellte man sich zuletzt einfach vor die Personen hin und sagte: 

Euere Gesichter gefallen uns nicht mehr. Dies geschah mittels einer dämonisch-seltsamen 

Bewegung, welche mehr Schrecken und Verfolgungsqualen in sich barg, als manche blutige 

Revolution, obgleich nicht ein Haar gekrümmt wurde und kein einziger Backenstreich fiel.“ 

(VIII,375) Wenn der Erzähler seiner physiognomischen Intuition und seiner Kassandralaune 

genüge getan hat, kehrt der gerade Blick Lichtenbergs zurück, der in der entblätterten Rose und 

im bleichen, verzerrten Gesicht die kalten Winter, die äußere Geschichte am Werk sieht. 

Lichtenbergs Kritik sprengt die Fixierung der physiognomischen Phantasie an die menschliche 

Gestalt, ihre Vergafftheit in die physis des Genies und zeigt ihr den Weg zu ihrem 

angemesseneren Gegenstand: der materialistisch verstandenen Geschichte. 
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Niemand wird leugnen, daß in einer Welt, in welcher sich alles durch Ursache und 
Wirkung verwandt ist, und wo nichts durch Wunderwerke geschieht, jeder Teil ein Spiegel 
des Ganzen ist. ... Dieses setzt uns oft in den Stand, aus dem Nahen auf das Ferne zu 
schließen, aus dem Sichtbaren auf das Unsichtbare, aus dem Gegenwärtigen auf das 
Vergangene und Künftige. So erzählen die Schnitte auf dem Boden eines zinnernen 
Tellers die Geschichte aller Mahlzeiten, denen er beigewohnt hat, und ebenso enthält die 
Form jedes Landstrichs, die Gestalt seiner Sandhüge1 und Felsen, mit natürlicher Schrift 
die Geschichte der Erde, ja jeder abgerundete Kiesel, den das Weltmeer auswirft, würde 
sie einer Seele erzählen, die so an ihn gekettet würde, wie die unsrige an unser Gehirn. 
Auch lag vermutlich das Schicksal Roms in dem Eingeweide des geschlachteten Tieres, 
aber der Betrüger, der es darin zu lesen vorgab, sah es nicht darin. Also wird ja wohl der 
innere Mensch auf dem äußern abgedruckt sein?63 

Der Satz über das Schicksal Roms will nicht teleologisch verstanden werden. Eher atomistisch; 

als, wie Kant es nennen würde, mathematisch-erhabenes Gleichnis. Der Physiker und 

Wahrscheinlichkeitstheoretiker erfindet ein Gegenstück zum älteren Gleichnis von Buchstaben-

Zufall, das den Weltsinn ex negativo zu beweisen versuchte: „Wie kann ein gesunder Mensch“, 

schreibt um 1700 ein niederländischer Optiker und Naturtheolog, „davon überzeugt werden, daß 

sich der Kosmos durch zufälliges Zusammentreffen einer unendlichen Anzahl von Atomen 

gebildet habe. Es ist tausendmal unwahrscheinlicher als wenn alle Buchstaben der Äneis Virgils 

geschüttelt das Poem ergeben hätten.“64 Bei Lichtenberg aber enthält gerade das unendliche 

Zufallsmuster den Weltsinn. Doch als einen, der sinnlos ist, wenn Wissenschaft und historische 

Praxis ihn nicht aus der unendlichen Möglichkeit zur Wirklichkeit befreien.“65 „Das 

Gegenwärtige, sagt ein großer Weltweiser, von dem Vergangenen geschwängert, gebiert das 

Zukünftige. Sehr schön. Aber was für eiteles, elendes Stückwerk ist nicht gleich unsere 

Wetterweisheit? Und nun gar unsere prophetische Kunst! ... Und doch ist der Gegenstand der 

Meterologie ... eine bloße Maschine, deren Triebwerk wir mit der Zeit näherkommen können.“66 

Physiognomik wird materialistisch umgedeutet. Es entsteht ein Blickvermögen, das Geschichte 

als spurenhafte Gegenwart des Vergangenen aufblitzen sieht. So wie aus dem alten Haruspex-

Orakel ein mathematisch-erhabenes Gleichnis für die schlummernde Möglichkeit der Materie 

wird, so hängt die materialistische Prophetie nicht länger der Illusion des Wahrsagers nach, das 

im Gegenwärtig verschlüsselt liegende Zukünftige hier und jetzt, vom individuellen Subjekt aus 

entziffern zu können. Prophetie wird zu etwas anderem als Hellseherei: zur Anweisung auf 

Praxis der Vielen. Das Wir ist bei Lichtenberg noch gleichgesetzt mit Wissenschaft; bei Keller 

wird es zu einem Politischen, – zum utopischen Prozeß einer „ungeheuren Republik des 

Universums.“67 

 

Natur-„Chiffre“ in der Romantik 

Mit dem Buchstabengleichnis und mit Lichtenbergs „natürlicher Schrift“ ist ein weiterer Topoi-

Zusammenhang angeschnitten. „Buch der Natur“, „Hieroglyphe“, „Chiffre der Natur“ sind altes 

naturtheologisches Gut, das in mannigfaltigen Formen säkularisiert worden ist.68 So spricht in 

nachmittelalterlicher Zeit die galileische Naturwissenschaft vom „Buch der Natur“, das sie in 

Zahlen geschrieben findet. Neupythagoräer, Alchymisten und viele andere Hermetiker der 
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Naturwissenschaft verwenden den Topos, ebenso wie die großen Hauptströmungen der 

Naturtheologie in Renaissance, Barock, Aufklärung und schließlich Romantik. „Wenn Novalis 

– nach Hamann, Herder und Baader – von der Chiffrenschrift der Natur spricht oder die Natur 

einen „encyclopädischen, systematischen Index oder Plan unseres Geistes“ nennt, wird barockes 

Erbe aktualisiert, aber unter anderen Bedingungen: die Analogie, nach welcher die 

Hieroglyphen der Landschaft entziffert werden sollen, ist in Vergessenheit geraten, der 

Schlüssel verloren.“69 Die philosophischen Aphorismen der Novalis, Friedrich Schlegel und 

Johann Wilhelm Ritter, ja auch die von Hegel verspotteten Passagen der Schellingschen 

Naturphilosophie70 sind Versuche, durch die Rekonstruktion von analogischen Punkten im 

Gesamtprozeß der idealen und realen Welt die Bedeutung der Mineral-, Pflanzen- und Tier-

Buchstaben zu erschließen, gleichsam durch ein philologisches Verfahren zu interpolieren.71 

Soviel zeigen die Rückgriffe auf apokryphe Traditionen der Naturwissenschaft. Auch die 

empirische Naturforschung, etwa die Rittersche über den Galvanismus, lebt vom spekulativen 

Antrieb.72 Ritter gerann die Welt in ein Gefüge von dichteren und unausweichlicheren 

Beziehungen, als sie sich selbst Schelling in seinen weitgegriffensten Analogien träumen ließ: 

er fand die alten Alphabete in der Natur selbst vorgebildet, in der organischen als Pflanzen- und 

Tier-Hieroglyphen Alpha und Omega, als Gottes- und Menschenbuchstaben Theta, in der 

anorganischen Natur als Lichtenberg-Chladnysche Klangfiguren, – jenem großen Gegenstand 

der romantisch-physikalischen Spekulation, der die Identität von Raum und Zeit, flüchtigem 

Laut und starrem Zeichen zu enthalten schien.73 

Spätere Empiriker und Morphologen, welchen die Analogiensysteme der frühen Romantik wie 

Gebilde des Beziehungswahnes vorkamen, gingen nach Goethe ihren eigenen Weg, um – 

physiognomisch – das Geistige aus der Oberfläche der Welt zu erschließen. Dabei malte 

Alexander von Humboldt die Oberfläche sehr breit und farbig aus, auf Kosten der 

Korrespondenz mit dem Inneren, dessen Entfaltung nicht mehr dargestellt, sondern als 

„geheime“ bloß noch geahnt wurde. So heißt es in den Ansichten der Natur: 

Denn in dem innersten, empfänglichen Sinn spiegelt lebendig und wahr sich die physische 
Welt. Was den Charakter einer Landschaft bezeichnet: Umrisse der Gebirge, die in 
duftiger Ferne den Horizont begrenzen; das Dunkel der Tannenwälder; der Waldstrom, 
welcher tobend zwischen überhangenden Klippen hinstürzt: Alles steht in altem 
geheimnisvollen Verkehr mit dem gemütlichen Leben des Menschen.74 

Ähnlich Carl G. Carus in seinen Lebenserinnerungen: 

Erst wenn man in der weiten, großen Natur der Oberfläche des Planeten das lebendige 
geistige Prinzip erkannt oder mindestens geahnt hat, bekommt alle Szenerie der 
Landschaft einen höheren und mächtigeren Sinn; erst von da aus verstehen und empfinden 
wir das geistige Band, welches die Regungen und Umgestaltungen des äußeren 
Naturlebens an die Gefühlsschwankungen unseres Innern mit dieser geheimen Gewalt 
fesselt.75 

„Geheime Gewalt“ und „geheimer Verkehr“, – beide Wendungen führen auf die uneingelösten 

Hoffnungen zurück, die Goethes morphologische Naturwissenschaft hegte, ja auf Kants 

Hypothese von der Einheit des teleologischen und des mechanischen Naturprinzips: auf die 
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Sätze, die Goethe so sehr beschäftigten, „ob nicht in dem uns unbekannten inneren Grunde der 

Natur selbst die physisch-mechanische und die Zweckverbindung an denselben Dingen in einem 

Prinzip zusammenhängen mögen, nur daß unsere Vernunft sie in einem solchen zu vereinigen 

nicht imstande ist“.76 

Vielleicht ist es der Kontext von Kants strengem und kargem System der Vernunftkritik, in dem 

die Hypothese vom Zusammenhang, der Blick auf ein mögliches Geheimnis, durch Kontrast, 

seine weite Perspektive erhält. Auf dem Hintergrund von Humboldts Ansichten der Natur hat 

das Geheime seine perspektivische Kraft verloren und beginnt zur erbaulichen Redensart 

herabzusinken, wird zur „Ahnung“. Von dieser Verflachung werden die ganzen bisher 

behandelten Topoi-Zusammenhänge, Lichtmetaphorik, „Chiffre“, „Buch der Natur“ erfaßt. Karl 

Markus Michel: „Die Rede von der Hieroglyphe wird zum Allgemeingut, wirkt tief ins 19. 

Jahrhundert hinein. 1852 schreibt Carl Ritter: ‚Von dem Menschen unabhängig ist die Erde 

auch ohne ihn und vor ihm der Schauplatz der Naturbegebenheiten; von ihm kann das Gesetz 

ihrer Bildung nicht ausgehen. In einer Wissenschaft der Erde muß diese selbst um ihre Gesetze 

befragt werden. Die von der Natur auf ihr errichteten Denkmale und ihre Hieroglyphenschrift 

müssen betrachtet, beschrieben, ihre Konstruktion entziffert werden.’ Hier steht die Landschaft 

dem Menschen fremd gegenüber, ohne daß der Schmerz der Trennung, der das romantische 

Verhältnis zur Natur bestimmt, noch erfahren würde.“77 Bis weit ins 20. Jahrhundert hinein 

entstehen immer wieder Versuche landschaftlicher Ausdruckslehren. Nicht nur 

Geisteswissenschaftler, auch Geographen lassen sich die Restauration der morphologisch-

physiognomischen Wissenschaftsintention Goethes und Humboldts angelegen sein. Der Mangel 

an Reflexion auf den Bruch im gesellschaftlichen Naturverhältnis hindert diese Ausdruckslehren 

jedoch daran, über in sich selbst widersprüchliche Programmentwürfe hinauszukommen. 

Niemand kann die Entqualifizierung des Naturobjekts rückgängig machen, die das An Sich 

ästhetischer Naturqualitäten auflöste und so auch die Wahrnehmung des Naturschönen durch 

und durch veränderte. Wenn es in einem derartigen Programm heißt : „Ästhetisch-

psychologische Analyse des Ausdrucksgehaltes der Formen und Formkompositionen geht Hand 

in Hand mit der geologisch-morphologischen Analyse des Landschaftsaufbaues, dergestalt, daß 

die erstere danach fragt, wie der Formenschatz wirkt, die letztere aber danach, wodurch er 

bedingt ist“78, so verschleiert die Floskel „Hand in Hand“ nur die Unwiderruflichkeit des 

Bruches. Unter positivistischen Voraussetzungen kann gar nicht mehr danach gefragt werden, 

welches Spezifische, in den Dingen selbst Angelegte die Wirkung in Subjekt inhaltlich 

bestimmt. Auf der einen Seite, der des Objekts, wird die „Gegebenheit“, die Erdoberfläche 

geologisch erklärt, auf der andern Seite, der des Subjekts, werden, assoziations- oder 

gestaltpsychologisch, den Formen Wirkungen „zugeordnet“, ohne daß die genetische Erklärung 

mit der Deskription auch nur einen einzigen gemeinsamen Punkt aufweist. Denn „es ist die 

Kraft und Arbeit des Gedankens, welche die Natur unter dem Bilde der Landschaft erscheinen 

läßt“, wie es bezeichnend in einem geistesgeschichtlichen Beitrag zur Landschaftsästhetik 

heißt;79 nicht die „Kraft des Geistes“, die „Anstrengung des Begriffs“, die Arbeit des Proteus 

Subjekt-Objekt. Wenn die (ziemlich unwahrscheinliche) Hegelassonanz „Arbeit des  

G e d a n k e n s “ etwas wie eine Symptomgeltung besitzt, dann die, daß man ästhetische 
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Naturqualität zwar der subjektiven Beliebigkeit anheimstellt, auf Reflexionsbestimmung 

reduziert, daß man aber andererseits nicht auf eine objektiv-idealistische Fassade verzichten 

will. Das läuft letztlich auf die matte Weisheit hinaus, daß Landschaft „nur zu einem Teil in sich 

gegeben“ sei, zu einem andern Tei1 in dem bestehe, „was der jeweils sie erfahrende Mensch 

durch den Akt des Erfahrens selbst in sie hineingibt.“80 Naturdinge erscheinen als reine Zeichen, 

die gegenüber ihrer Bedeutung völlig gleichgültig sind; als auslösende Signale, auf die das 

individuelle Bewußtsein durch „Subreption“, durch die Setzung von Bedeutung reagiert. Die 

unreflektierte Physiognomik führt, wie Hegel schon spöttisch gegen Lavater geltend machte, in 

die „heillose“ Wissenschaft der Chiromantik und Astrologie81 und in Lehren von einem 

„äußere(n) zufällige(n) Ausdruck, dessen wirkliche Seite für sich bedeutungslos, eine Sprache 

deren Töne und Tonverbindungen nicht die Sache selbst, sondern durch die freie Willkür mit ihr 

verknüpft und zufällig für sie sind“.82 – Keller hat auf eines seiner schönsten Gleichnisse, das 

vom Auge, welches als Knospe der Sonne entgegenblüht,83 bewußt verzichtet. Keine 

Restauration romantischen Analogiedenkens, keine Reaktivierung Schellingscher Spekulation 

über die Pflanze als einen verschlungenen Zug der Seele84 verhilft heute zu einer Theorie des 

Naturschönen, wo dieses durch die Regression des Verhältnisses der Gesellschaft zu ihrer Natur 

sich verflüchtigt hat. In der Erwartung dieser Regression und mit ihr nicht ganz unverschworen 

klammerte Hegel das Naturschöne aus der Ästhetik aus;85 freilich, um es umso mehr in der 

Kunst aufgehoben sein zu lassen. Denn die Kunst enthält die Idee einer Sprache, deren Töne 

und Tonverbindungen die Sache selbst sind: einer Dingsprache. 

Nicht die Erklärung des Naturschönen als Anthropomorphismus, als Projektion ist neu. Schon 

in der Zeit des großen Naturentzückens sprach man von Ich-Landschaften.86 „Man sagte, was 

der nüchterne Garve ... schon gesagt hatte, daß Werther nur das wahrnehmen könne, wonach es 

ihn im Augenblick verlange, weil es ihm gemäß sei, sein Ich widerspiegle. Aber unter welchen 

Bedingungen in welchen ihrer Formen Natur überhaupt fähig sei, Seelisches zu spiegeln, fragte 

man nicht.“87 Neu ist die Formalisierung der Ästhetik. Sie setzt ein mit der ästhetisch-

psychologischen Analyse, mit der „Ästhetik von unten,“88 der naturwissenschaftlich-

materialistischen Reaktion eines Fechner und Lotze gegen die idealistische Gehaltsästhetik. Ihr 

bedeutet Anthropomorphismus etwas von der Rousseauschen oder Wertherschen paysage de 

correspondence, von der Wunschlandschaft, in der die Phantasie das Gegenbild des eingeengten 

Gesellschaftszustandes, das ganze aufgewühlte Ich auf die Natur projiziert,89 sehr 

Verschiedenes. Psychophysikalische Konstanten und assoziative Varianten sind das 

„menschliche Maß“. 

Der Unterschied von Kunst- und Naturschönheit wird nivelliert, ja der von Kunst und Natur 

überhaupt beginnt zu schwinden. Einerseits muß das Schöne naturgesetzlicher Wirkung sich 

verdanken, muß ganz unmittelbares Gefühl sein. Und in bewußtlosem Widerspruch hierzu muß 

andrerseits das Schöne ein Wiedererkennen der hochbewerteten technischen Fertigkeiten, des 

menschlichen „Könnens“ gestatten. Oder wie es im erwähnten Programm einer geographischen 

Ausdruckslehre heißt: „Eine Form wird nicht dadurch schön, daß ich ihre gesetzmäßigen 

Bildungsbedingungen erkenne, wenn auch in solchem erkennenden Durchschauen neben der 
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rationalen Befriedigung ein geradezu ästhetischer Genuß mitschwingen kann, ähnlich dem, der 

von Mathematiker bei der ‚schönen’ oder ‚eleganten’ Lösung einer Aufgabe empfunden wird.“90 

Bei solchem Formalismus kann die menschliche Schrift nicht mehr als Naturschrift vorgebildet 

sein, wie Barock- und Aufklärungstheologen und nach ihnen Romantiker fanden.“91 Höchstens 

bietet sich dem Naturforscher der alte Topos als Stilmittel für populäre Abhandlungen dar und 

1äßt ihn von der „verwirrenden Schrift des Furchen- und Rippenwerkes“92 oder den „Runen der 

Erosion“ sprechen, – ohne daß hinter der Ähnlichkeit noch ein Sinn gesucht würde: ein 

Verborgenes der Natur, das sich durch Kombination der Hieroglyphen aufschlösse. Im Bereich 

der Lichtmetaphorik ist das Endprodukt dieser Entwicklung zur entleerten Bedeutung der Name 

„Stimmung“. Was bei Schelling Lichtwesen, „Lebensblick im allgegenwärtigen Centro der 

Natur“93 war, wird, wie bei Simmel, zu einer Kategorie des psychologischen Relativismus.94 

Allerdings, die leeren Hüllen werden wieder mit ontologischer Weihe aufgeblasen. Das 

Programm der landschaftlichen Ausdruckslehre beruft sich ungeniert auf Schelling und Schlegel 

als auf Vorläufer. Mumifizierte Zitate passen ganz gut ins Konzept der Kulturkonservativen in 

den geisteswissenschaftlichen Residuen; handelt es sich doch schließlich darum, daß „die 

Sinnenwelt den Wink zum Idealismus gibt“95: „In der Landschaft wird die Einheit zwischen 

Natur und Mensch sichtbar, und diese Einheit ist eine geistige. Der Dualismus zwischen Physis 

und Psyche ist in ihr aufgehoben. Der Ort dieser Einheit ist das, was bereits A. W. Schlegel die 

‚Stimmung’ nannte, die für ihn der ‚Ferne’ bzw. dem Licht entsprang :.. .“96 

Die Systeme des objektiven Idealismus hatten der ganzen ausgebreiteten Natur- und 

Weltgeschichte bedurft, um den Geist mit seinem Anderssein zu versöhnen. Als den 

Romantikern diese Versöhnung problematisch wurde, blieben nur Mysterien und apokryphe 

Wissenschaften, um sie zu vollbringen. Und selbst den Epigonen der Goetheschen Morphologie 

war das Band schon ein geheimes. Die Geisteswissenschaften in ihren Rückzugsgebieten aber 

kostet es einen Federstrich, um den „Dualismus von Physis und Psyche“ aufgehoben, 

„Landschaft und Seele des Dichters“ eins sein zu lassen. Wie Natur selbst, so wird unter 

spätbürgerlichen Verhältnissen auch das, was von der großen bürgerlichen Hoffnung auf Natur 

übriggeblieben ist, Gegenstand beliebiger Verfügung. 

 

Kellers Absage an die correspondence 

Der Vorgang der Entqualifizierung der Natur hat in Kellers Werk Spuren hinterlassen. Das Ende 

der theologischen und idealistischen Hypostasen und Konstruktionen erscheint jedoch nicht als 

quälender Prozeß der Aushöhlung, sondern als schmelzlose Ablösung; das Neue erscheint als 

das schon immer Dagewesene. Der grüne Heinrich besinnt sich auf seine erste Bekanntschaft 

mit der Feuerbachschen Philosophie: „Ich hörte daher ohne alle Bedenklichkeit vom Sein oder 

Nichtsein jener Dinge sprechen und fühlte ohne Freude oder Schmerz, ohne Spott und ohne 

Schwere die anerzogenen Gedanken von Gott und Unsterblichkeit sich in mir lösen und 

beweglich werden.“ (VI,212) Umso konsequenter ist die Ablösung im Werk als Bruch 

vollzogen: Nie wurde der Entschluß revidiert, die aus der romantischen und 

identitätsphilosophischen Sphäre stammenden Gedanken zu unterdrücken. Nie wurden sie auch 
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durch jene allgemeinen Redensarten vom geheimen Einklang ersetzt. Keller widerstrebte es, mit 

der Prätention eines Geheimwissens oder einer „Ahndung“ aufzutreten. Ebensowenig kommt 

die Rousseausche oder Werthersche paysage de correspondence noch ungebrochen vor. Das Ich 

der „Seelenlandschaft“ wird entmythologisiert. Nicht als idealistisches, individuell 

„erzeugendes“ Subjekt findet es sich im Außen wieder, sondern als gesellschaftlich tätiges. Der 

einsame Naturgenuß wird suspekt: „So war alles betätigt […] selbst der blaue See fernhin von 

den Segeln der Last- und Marktschiffe bedeckt, müßig allein die stille weiße Alpenkette und 

Herr Jacques“, (IX,3) heißt es am Eingang der Züricher Novellen über ein verspätetes 

Originalgenie. Es gibt ein Wissen davon, daß Natur nicht das „Anderssein“ des individuellen 

Subjekts, sondern das der bürgerlichen Gesellschaft und der von ihr produzierten „Natur“ des 

Subjekts ist: Subjekt der correspondence sind Gruppen, Festversammlungen. Der Einzelne, 

ohne Arbeit in der Natur weilend, gerät leicht in einen krankhaften Zustand. Aber ein Umzug 

junger Leute stellt ihr gegenüber etwas dar: 

Zur Mittagszeit machte der Zug in einem sonnigen, unbewohnten Talkessel halt; der wilde 
Boden war mit vielen einzelnen Eichen besetzt, um welche sich das junge Volk lagerte. ... 
Obgleich wir noch nichts von landschaftlicher Schönheit zu sagen wußten und einige 
vielleicht in ihrem Leben nie dazu kamen, fühlten wir alle doch ganz die Natur, und das 
umso mehr, als wir mit unserm Freudenzuge eine würdige Staffage in der Landschaft 
bildeten, selbst handelnd darin auftraten und daher der empfindsamen Sehnsucht untätiger 
Naturbewunderer enthoben waren. Denn ich habe erst später erfahren und eingesehen, daß 
das müßige und einsame Genießen der gewaltigen Natur das Gemüt verweichlicht und 
verzehrt, ohne dasselbe zu sättigen, während ihre Kraft und Schönheit es stärkt und nährt, 
wenn wir selbst auch in unserm äußeren Erscheinen etwas sind und bedeuten ihr 
gegenüber. Und selbst dann ist sie in ihrer Stille uns manchmal noch zu gewaltig; wo kein 
rauschendes Wasser ist und gar keine Wolken ziehen, da macht man gern ein Feuer, um 
sie zur Bewegung zu reizen und sie nur ein bißchen atmen zu sehen. ... Gar zu gern hätten 
wir einige Schüsse in die stille Luft gesandt, wenn es nicht streng untersagt gewesen wäre; 
ein Knabe hatte schon geladen und mußte den Schuß kunstgerecht wieder aus dem 
Gewehre ziehen, was ihm so peinlich war als einem Schwätzer das Unterdrücken eines 
Geheimnisses. (III,150 f.) 

In bezeichnender Weise verwandelt sich der Topos „Buch der Natur“; nur einmal kommt er bei 

Keller namentlich vor, als Titel eines Zyklus der Gesammelten Gedichte. Die Hieroglyphen-, 

Buch- und Schriftmetaphorik hat im fortgerückten 19. Jahrhundert nur dort ihre Kraft bewahrt, 

wo sie sich vom Vergleichsglied „Natur“ ablöste. Ihr alter Reiz hatte darin bestanden, daß ein 

ausgebreitetes, geheimnisvolles, verwirrend-mannigfaltiges Wesen, wie Natur für den 

Unkundigen und ein Buch für den Analphabeten eines war, nicht hoffnungslos verschlossen, 

sondern durch Studium sinnvoll und begreiflich sein sollte. Aber die Aufklärung hatte die 

Autorität des Buches erschüttert; die beherrschte Natur verwirrte nicht länger.97 Anschaulichkeit 

bewahrte die Buchmetapher anscheinend nur dort, wo ihr Vergleichsglied auch weiterhin etwas 

scheinbar Unübersichtliches und Mysteriöses ist. So bei Marx, der – wohl in ironischer 

Verkehrung des romantischen Satzes von der Natur als eines systematischen Index unseres 

Geistes – in einem frühen Fragment schreibt: 
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Man sieht, wie die Geschichte der I n d u s t r i e  und das gewordene gegenständliche 
Dasein der Industrie d a s  a u f g e s c h l a g e n e  B u c h  der menschlichen Wesenskräfte 
… ist … .98 

Die Verwandlung des Gleichnisglieds „Natur“ in „Industrie“ enthält die sehr bezeichnende 

realistische Einschränkung, nach der nicht die Gesamtwirklichkeit Produkt des Subjekts ist, 

Natur dennoch aber gesellschaftlich vermittelt aufgefaßt werden muß, indem eine erste von 

einer gesellschaftlich gewordenen, zweiten Natur dialektisch abgegrenzt wird. 

Gesellschaftliche Objektivation statt Natur: dieser Austausch ist auch bei Keller zu spüren. 

Zunächst in einem nicht sehr ernst gemeinten Bild. Keller hat das Gleichnis von den 

Chladnyschen Klangfiguren umfunktioniert. Es hatte in der romantischen Naturphilosophie den 

Sinn, Diachronisches – flüchtigen Laut, Geist – zu synchronisieren, in Naturzeichen erstarrt 

erscheinen zu lassen. Es wird nun nicht mehr auf das Geheimnis der Natur angewendet, sondern 

mit spöttischem Unterton auf einen Wirtshausstreit: 

Es erhob sich jedoch da und dort ein Widerspruch des Einen gegen den Andern, oder die 
Auflehnung eines Dritten, die Einsprache eines Vierten, die nähere Erläuterung eines 
Fünften, woraus ein wirrer Lärm gegenseitiger Vorwürfe und Anschuldigungen wurde und 
für den unbefangenen Zuhörer sich ergab, daß es sich um ein ziemlich ausgebreitetes und 
verknotetes Gewebe von geringen, wenig rühmlichen Verrichtungen handelte, wegen 
welcher alle sich gegenseitig die ausgezeichnetsten Spitzbuben schalten, und zwar in einer 
so künstlichen Durch- und Überkreuzung, daß, wenn man, etwa nach Art der 
Chladnischen Klangfiguren, ein sichtbares Bild davon hätte machen können, dieses die 
schönste Brüsseler Spitzenarbeit dargestellt hätte, oder das zierlichste Genueser 
Silberfiligran, so wunderbar und mannigfaltig sind Gottes Werke. (VIII,382) 

Doch nicht hier geht der Sinn des Bedeutungswandels der Schriftmetaphorik auf, sondern in 

jenem ernsten Schriftgleichnis Kellers, mit dem Ernst Robert Curtius seine Darstellung des 

Topos „Buch der Natur“99 abschließt. In ihm sind die alten Gleichnisglieder „Natur“, 

„Offenbarung“, „Schriftsteller Gott“, „Weltgeist“ von einander gelöst. Auch ist es nicht mehr 

die Zeit, die sich in den Naturdingen vergegenwärtigt, sondern auf die Zeit selbst, die flächig 

ausgebreitet erscheint, wird geschrieben: 

Es ist ein weißes Pergament 
Die Zeit und jeder schreibt 
Mit seinem roten Blut darauf, 
Bis ihn der Strom vertreibt. 

Das Gedicht, in dem diese Strophe steht, beginnt: 

Die Zeit geht nicht, sie stehet still, 
Wir ziehen durch sie hin; 
Sie ist ein Karawanserei, 
Wir sind die Pilger drin. (I,214) 

Diese Zeilen haben Emil Staiger Anlaß gegeben, das Keller-Kapitel in Zeit als Einbildungskraft 

des Dichters unter den Titel ‚Die ruhende Zeit’ zu stellen. „Jedenfalls“, schreibt dort Staiger, 

„steht aber Künftiges nicht im mindesten herein in Kellers stille Gegenwart. Der Dichter von 

‚Die Zeit geht nicht’ scheint nichts zu erwarten, sondern einfach hinzunehmen, was der 
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rätselhafte Strom ihm bringt.“100 Staigers Begriff der „Vergegenwärtigung“ vereinigt 

neuplatonische Ideen-Schau, den Licht-Geist-Zeit-Komplex101 mit der objektiv-idealistischen 

Vorstellung eines Absoluten, in dem alle Momente des Weltprozesses zur Identität, zur vollen 

Gegenwart gelangt sind. Oder mit Hegels Worten aus dem Schlußkapitel der Phänomenologie 

des Geistes über das „Absolute Wissen“: „Die Z e i t  i s t  d e r  B e g r i f f  s e l b s t , der da ist, 

und als leere Anschauung sich dem Bewußtsein vorstellt; deswegen erscheint der Geist 

notwendig in der Zeit, und er erscheint so lange in der Zeit, als er nicht seinen reinen Begriff 

erfaßt, d.h. nicht die Zeit tilgt.“102 

Nicht im Titel „Die ruhende Zeit“ und in den vielen zutreffenden Beobachtungen Staigers und 

seiner Schule über Phänomene der Vergegenwärtigung bei Keller liegt eine Unzulänglichkeit 

der Interpretation, sondern im ungebrochen idealistischen Verständnis des mit der Tilgung von 

Zeit Gemeinten. Interpretationen, die auf diesem Verständnis aufbauen, treffen sehr genau den 

Sinn dessen, was in der ersten Fassung des Grünen Heinrichs „allmächtiger, allgegenwärtiger 

Herr der Bewegung“, Licht und Geist heißt. Warum wurde bei der Umarbeitung des Romans 

diese platonische Weise, Vergegenwärtigung zu denken, eliminiert? Warum durften andere 

Bilder und Metaphern der Vergegenwärtigung stehen bleiben, warum wurden sogar neue 

erdacht? Wie unterscheiden sie sich überhaupt von den idealistischen? – Der Zyklus 

„Sonnwende und Entsagen“, in dem das Zeitgedicht steht, spiegelt die wichtige Veränderung 

wider, die die kosmologische Passage in der zweiten Fassung erfahren hat. Licht ist zu einem 

Medium endlicher Kommunikation geworden. Doch gerade diese endliche Kommunikation soll 

Vergegenwärtigung ermöglichen; im dritten Gedicht des Zyklus („Siehst du den Stern …“) 

drückt Keller dies so aus: 

Vielleicht vor tausend Jahren schon 
Zu Asche stob der Stern; 
Und doch steht dort sein milder Schein 
Noch immer still und fern. (I,215) 

Staiger nimmt diese Zeilen zur Kenntnis, berücksichtigt jedoch in seiner Interpretation nicht die 

entscheidende Absage an die platonische Vergegenwärtigung, die in ihnen enthalten ist. Diese 

Absage wird deutlich aus einem Satz der umgearbeiteten Kosmologie der zweiten 

Romanfassung:  

... ich sah die Millionen sphärischer Körper, welche ebenso ungezählt und dem bloßen 
Auge ebenso unsichtbar wie die Heerscharen der Himmelskörper, das Blut bilden, durch 
tausend Kanäle dahinstürmen und auf ihre Fluten unaufhörlich die Blitze des 
Nervenlebens einherfahren in Zeiträumen, die i m  A u g e  d e r  W e l t o r d n u n g  
e b e n s o  l a n g e  o d e r  s o  k u r z  s i n d  wie diejenigen, welche die Sterne zu ihrer 
Wanderschaft und Geschickserfüllung bedürfen. (VI,11)103 

Das Auge der Weltordnung ist keines, das alle Momente des Weltprozesses synchronisiert, in 

Raum verwandelt. Nicht aus einer getilgten Zeit, d.h. einer unermeßlichen Zeit der vollen 

Gegenwart und des absoluten Wissens blickt es auf die individuellen Lebenszeiten der Sterne 

und Monaden, sondern aus einem Nichts völliger Indifferenz. Der Zeitbegriff ist eindeutig 

subjektiviert. Zeit ist untrennbar vom Individuum, jedes trägt seinen eigenen Zeithorizont mit 



 47 

sich. Der gleiche Gedanke bedient sich im Zeitgedicht zu seinem Ausdruck eines Paradoxon: 

„Die Zeit geht nicht“. Zwar deutet das Pergament und die Karawanserei auf Verräumlichung 

hin. Doch werden diese Bilder zurückgenommen in der zweiten Strophe: 

Ein Etwas, form- und farbenlos, 
Das nur Gestalt gewinnt, 
Wo ihr drin auf und nieder taucht, 
Bis wieder ihr zerrinnt. (I,214) 

Wo die Individuen zerrinnen, erlischt die Zeit; nur die Spuren der Zeithorizonte bleiben, 

Zeichen mit Blut auf das Pergament, das nicht Zeit ist, geschrieben. In diesen Spuren, Werken, 

Zeichen leben die Individuen nicht fort in versöhnter Allgegenwart, in lebendigem Selbstgenuß 

aller gewesenen Momente, wie es die idealistische Auffassung und der theologische Trost 

wollen; aus keiner Zeile des Gedichts geht solches hervor. Die Zeichen bleiben als Leerstellen 

zurück. Jede bestimmte Individualität, Zeit, Leben, ist aus ihnen gewichen. Darum mußte bei 

der Umarbeitung des Grünen Heinrich der folgende Satz über die versöhnte Allgegenwart am 

Zeitende getilgt werden: „aber im bewußten Menschen bleibt die Erfahrung, und durch die 

Generationen vereinigt die eingeborene Kunde wieder die Welle mit der Quelle, das Auge mit 

dem Lichte, so daß beide eines sind, und wenn ein Auge sich schließt, so weiß es: noch ist das 

Licht da und genug Auges es zu sehen.“ (XIX,36) Im „Zeitgedicht“ wird dagegen Identität als 

präsentische Ewigkeit, als platonische Ideenschau, als idealistische Aufhebung der Zeit in 

bewußter und sich selbst genießender Geschichte bereits widerrufen. Identität erscheint nur als 

etwas, das kurz aufblitzt, an einem Ort des Ausruhens; so wie im vielleicht glücklichsten Bild 

des Gedichts: der Karawanserei. 

Die idealistischen Interpretationen haben einen begrenzten Bereich der Gültigkeit. In Kellers 

Roman bewegt sich die subjektive Zeit des erfahrenden Individuums in einem Raume. Dessen 

Objektwelt ruht, ist nicht selbst subjekthaft historisch bewegt wie in Revolutions-Romanen, 

etwa Flauberts Education Sentimentale.104 Höchstens daß aus „politischen Tänzen, zu denen 

ganz leise bei Keller der Rhythmus mitklingt,“105 eine leichte Unruhe entsteht, wie im Kapitel, 

das von der Rückkehr des grünen Heinrichs in die sich umgestaltende Schweiz berichtet oder, 

als Störung des Weltlaufs dargestellt, in den Kapiteln des Martin Salander. Kellers erfahrende 

Individuen trachten danach, mit einer ruhenden Zeit in Einklang zu kommen. Die Hoffnungen 

des grünen Heinrich in den Heimatträumen richten sich auf die Identität mit der Nation; 

während der Heimreise geschieht in Selbstgesprächen eine realistische Bestandsaufnahme des 

Geträumten: 

Jede wahre Volksrede ist nur ein Monolog, den das Volk selber hält. Glücklich aber wer in 
seinem Lande ein Spiegel seines Volkes sein kann, der nichts widerspiegelt als das Volk, 
während dieses selbst nur ein kleiner Spiegel der weiten lebendigen Welt ist und sein soll. 
(VI,286) 

Solche Identitätshoffnungen stammen aus der idealistischen Geschichtsphilosophie. Sie waren 

vom Standpunkt Kellers und der Frühfassung seines Grünen Heinrich aus vielleicht sogar um 

einiges realistischer und berechtigter als von dem des preußischen Staatsphilosophen, insofern 

sie aus der Tradition verwirklichter bürgerlicher Demokratie Kraft zogen. Auch wurden sie von 
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Keller nie verleugnet, blieben noch in der zweiten Fassung des Grünen Heinrich stehen, 

allerdings mit warnenden, einschränkenden Zusätzen versehen: „Freilich ahnte ich nicht, daß 

Zeit und Erfahrung die idyllische Schilderung der politischen Mehrheit nicht ungetrübt lassen 

würden, daß ich im gleichen Augenblicke, wo ich mich selbsttätig zu verhalten gedachte, auch 

schon die Lehren der Geschichte vergaß ... . (VI,286 f.) 

Staiger legt diese Identitätshoffnungen falsch aus, wenn er schreibt: „Doch wie? Hat nicht der 

Demokrat und Liberale seinen Glauben an eine Zukunft des Menschengeschlechts so gut wie 

Lessing, Fichte, Humboldt? Gewiß! Der grüne Heinrich redet eifervoll vom Fortschritt ... Doch 

wie wird diese Zeit beschrieben? Als eine Zeit ‚wo die geläuterte unbedingte Einsicht alle 

versöhnt’. Ebenso im ‚Verlorenen Lachen’: ‚Ich glaube es handelt sich um eine ungeheure 

Republik des Universums, welche nach einem einzigen und ewigen Gesetz lebt und in welcher 

schließlich alles gemeinsam gewußt wird.’ Der Fortschritt äußert sich also nicht in der 

Erzeugung eines Neuen, sondern der wachsenden Einsicht in das Kunstwerk, das die Welt 

schon war, noch ehe das Auge es erkannte ... .“106 Kellers Umdeutung von Figuren der 

Vergegenwärtigung, – Chladny-Effekt, Brüsseler Spitzen, Silberfiligran –, auf die Staiger, blind 

gegen den Sarkasmus der Stelle, sich bezieht,107 kontrastieren die liberal erhoffte Aufhebung der 

privaten Laster in den öffentlichen Tugenden mit der Realität des „geistigen Tierreichs“, als 

welches die bürgerliche Gesellschaft in der Hegelschen Phänomenologie erscheint. Darum wird 

zwar nicht auf einen Kosmos, ein Weltschmuckstück, ein ungeheures Neues, das historisch zu 

erzeugen wäre, verzichtet, umso mehr aber auf die Ansicht, daß es bloß auf die Einstellung zur 

Welt ankäme, um sie als Kunstwerk, als Gesamtkunstwerk genießen zu können; ebenso auf die 

von einem unaufhebbaren Dämonischen oder Chaotischen, das alle Versuche einer historischen 

Praxis von Anfang an entwertet, wie sie bei Staiger nicht selten durchscheint. 

Zwischen der idealistisch gefaßten Vergegenwärtigung und der mythischen Zeitstruktur ewiger 

Wiederholung besteht eine Verwandtschaft. Keller erkannte sie und eliminierte bei der Revision 

der frühen Fassung konsequent ihr Bild: die Schlange, die sich in den Schwanz beißt: 

Aber nachdem der [kluge] Lehrer die Trefflichkeit und Unentbehrlichkeit der Dinge auf 
das Schönste geschildert, ließ er sie unvermerkt in sich selbst ruhen und so [vollkommen 
ineinander aufgehen] in einander übergehen, daß die ausschweifenden Schöpfergedanken 
ebenso unvermerkt zurückkehrten und in den geschlossenen Kreis der Tatsachen gebannt 
[blieben, welcher jener Schlange der Ewigkeit gleicht, die sich selbst in den Schwanz 
beißt] wurden. (VI,8 f. und XIX, 32)108 

Die mythische Zeitauffassung enthält Fatalismus. Staiger unterstellt ihn Keller: daß er nicht zu 

erwarten, sondern einfach hinzunehmen scheine. Die Worte aber, die am Schluß des 

„Verlorenen Lachens“ Jukundus und Justine tauschen, stehen für ein gelassen erwartendes, 

insofern kontemplatives, aber zur Tätigkeit bereites Verhalten: „Gewärtig der Dinge, die 

kommen oder nicht kommen werden“. (VIII,429) Künftiges steht bei Keller nicht als mythische 

Erwartung bevor, weder als letztendliches Verhängnis, noch als letztendliche Erlösung. Das 

Künftige sind bei ihm die der Materie immanenten, noch unverwirklichten, „utopischen“ 

Möglichkeiten, die noch keinen Ort haben, noch nicht „der Fall“ sind. Wie bei Lichtenberg 
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enthält das Wirkliche Hieroglyphen, die aber nicht mehr vom individuellen Subjekt entziffert 

werden können, sondern einzig vom Gesamtprozeß der bewußten gesellschaftlichen Praxis. 

Eine dieser Chiffren Kellers ist die Traumbrücke, über die der grüne Heinrich auf den 

sprechenden Traum-Roß in die Vaterstadt reitet. Ihr Inneres ist: 

... mit zahllosen Malereien bedeckt, welche die ganze Geschichte und alle Tätigkeiten des 
Landes darstellten. Das ganze abgeschiedene Volk war sozusagen bis auf den letzten 
Mann, der soeben gegangen, an die Wand gemalt und schien mit dem Lebendigen, das auf 
der Brücke verkehrte, Eines zu sein; ja manche der gemalten Figuren traten aus den 
Bildern heraus und wirkten unter den Lebendigen mit, während von diesen manche unter 
die Gemalten gingen und an die Wand versetzt wurden. Beide Parteien bestanden aus 
Helden und Weibern, Pfaffen und Laien, Herren und Bauern, Ehrenleuten und 
Lumpenhunden; der Eingang und Ausgang der Brücke aber war offen und unbewacht, und 
indem der Zug über dieselbe beständig im Gange blieb und der Austausch zwischen dem 
gemalten und wirklichen Leben unausgesetzt stattfand, schien auf dieser wunderbar 
belebten Brücke Vergangenheit und Zukunft nur ein Ding zu sein. (VI,125) 

Die Chiffre des lebendigen Prozesses wird als Verkehrsmittel geträumt; nicht einmal im Traume 

aber kann sie durch reine Betrachtung enträtselt werden. Es bleibt unbestimmt, ob die Brücke 

die Identität der Nation i s t  oder ob sie zur ihr hinführt: 

‚Also ist die Brücke auch eine Nation?’ 

‘Ei, seit wann’, rief das Pferd unwillig, ‘kann denn ein Vehikel, so schön es ist, eine 
Nation sein? Nur Leute können eine sein, folglich sind es die Leute hier!’  

‚So! und doch sagtest du eben, die Nation und die Brücke machen zusammen eine 
Identität aus!’ 

‚Das sagt’ ich auch und bleibe dabei!’ 

‚Nun also?’ 

‚Wisse’, antwortete der Gaul bedächtig, ... ‚wer diese heikle Frage zu beantworten und den 
Widerspruch zu lösen versteht, der ist ein Meister und arbeitet an der Identität selber mit. 
Wenn ich die richtige Antwort, die mir wohl so im Munde herumläuft, rund zu 
formulieren verstände, so wäre ich nicht ein Pferd, sondern längst hier an die Wand 
gemalt.’ (VI, 127) 

Der Traum-Gaul macht sich über seinen Träumer lustig. – Im Ernst aber gehören solche 

Träume, denen wirkliche, literarisch bearbeite zur Grund liegen mögen, zu den Chiffren, die 

von nicht einlösbarer Versprechen herrühren, ähnlich den Wolken, den fernen Bergen, den 

Abendröten, mit denen sich das Kind die Frage nach Gott beantwortet. Der Schwund der einst 

verheißenen Bedeutung hat diese Chiffren nicht entwertet, als sinnliche Zeichen bestehen sie 

fort. – Keller hat die Traumerlebnisse und seine Gespräche mit dem erträumtem Pferd bei der 

Umarbeitung des Romans teils verkürzt, teils erweitert, aber im Wesentlichen beibehalten.  

Auch die Beobachtung der empirischen Kausalität des freien Willens führte nicht dazu, ihn zu 

leugnen, und die Luftschlösser, die der grüne Heinrich baute, um ihn zu retten,109 wurden nicht 

denunziert. Über sie urteilt der Erzähler: 

Ob auch Luftschlösser sich verwirklichen, oder ob sie mindestens dazu dienen, eine große 
Mittelstraße zu schützen, wie das römische Kastrum einst den Heerweg, wird wohl das 
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Geheimnis einer Erfahrung sein, welches erworbene Bescheidenheit nicht immer preisgibt. 
(VI,20) 
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II.  Locus amoenus und locus terribilis. Stoffwechselmetaphorik 

Geschichtslose Naturschönheit – Schrecken der geschichtlichen Natur 

1755 – eine Erdbeben zerstörte Lissabon. „Die frisch entdeckte Natur zeigte zwei Gesichter, 

eben die, die ihr seit der Antike eigneten: ein angenehmes, liebliches, arkadisches und ein 

düsteres, drohendes, gottverlassenes“.110 Die Topoi des locus amoenus und des locus terribilis, 

auf die Michel hier zielt,111 stehen in frühen Romanen fast im Range mithandelnder 

allegorischer Personen: „Der gnädige und der erzürnte Himmel, die ‚an ihr selbst ergötzliche 

Gegend’ und der ‚an sich selbst abscheuliche Ort’ sind meteorologische und topographische 

Chiffren, denen bestimmte menschliche Seins- und Verhaltensformen korrespondieren“.112 Ob 

für die Antike Gegensatzpaare wie Arkadien und cimmerische Küste mit Recht sich bilden 

lassen, ob sie den im ausgehenden Mittelalter und der frühen Neuzeit geprägten Schemata 

wesentlich entsprechen, soll hier nicht untersucht werden. Wahrscheinlich polarisieren sich die 

antiken Landschaften zu einem guten Teil durch die Rückprojektion der jüngeren 

Gegensatzpaare: idyllisch-heroisch, bukolisch-grotesk, lieblicher Garten und abscheuliche 

Wüste. Zu vermuten ist allenfalls, daß der Gebrauch, solche Gegensätze in einem Schema zu 

vereinen, aus der Spätantike stammt, vor allem aus der römisch-stoischen, die das goldene und 

das eiserne Zeitalter nebeneinander zu stellen pflegte, im privaten Tusculum und der 

öffentlichen Tyrannenwelt als gleichzeitige erblickte. Denn die Chiffren korrespondieren nicht 

„menschlichen Seins- und Verhaltensformen“ als ewigen, sondern, wie gerade Michels Arbeit 

deutlich macht, als bestimmt historischen. Und an ehesten lassen sich noch zwischen 

nachmittelalterlich erwachender und spätantiker bürgerlicher Gesellschaft soziologische 

Parallelen ziehen. Vor allem im Ideologischen. Beiden Epochen erschien Natur als Inbegriff der 

Gesetzlichkeit. In der stoischen Bewegung der Spätantike traten physis und nomos zusammen 

und setzten sich thesis gegenüber: die nicht mehr allgemein menschliche, sondern despotische, 

voluntaristische Satzung. Der Staat sollte kein Tyrannenwerk, er sollte Natur sein, ein 

„Gemeinwesen aus Göttern und Menschen und dem, was um dieser willen entstanden ist“.113 

Die „ungeheure Republik des Universums“, in der schließlich „alles gemeinsam gewußt wird“, 

in Kellers „Verlorenem Lachen“ (VIII,346) erinnert aus großer Ferne an diesen naturrechtlichen 

und naturgesetzlichen Kosmos und die communes notiones der Stoiker. 

Indessen gilt es, den spätantiken, den mittelalterlichen Begriff der Naturgesetzlichkeit vom 

neuzeitlichen abzugrenzen. Die stoische Berufung auf das Naturgesetz „verteidigte Monarchie 

und Republik hintereinander, ja nebeneinander.“114 Natur war Bestandteil einer 

Berufungsformel,115 blieb immer rhetorisch-sophistischer Willkür unterworfen. Wohl hat sich an 

der Verschiebbarkeit des Naturbegriffs und an seinem „Mißbrauch“ in der Neuzeit nichts 

geändert. Aber der neuzeitliche Naturbegriff sitzt doch tiefer, ist nicht mehr wesentlich die 

auswechselbare Berufungsinstanz. Denn seit dem späten Mittelalter 1ieß die Entfaltung der 

Produktivkräfte Natureingriffe entstehen, die die bisher gesetzten natur- und gottesrechtlichen 

Grenzen überschritten, in einem Maß, das die spätantike Produktionsweise und Technik nicht 

kannte. Der Naturbegriff mußte darum revolutioniert werden. Denn diese Eingriffe ließen sich 

nicht mehr durch die Berufung auf den rechten Einklang legitimieren, als Entnahme des 
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Notdürftigen aus dem großen Naturreservoir. Für eine erweitert sich reproduzierende 

Gesellschaft, eine akkumulierende, ihre Bedürfnisse expandierende, genügte der Begriff des 

Notdürftigen nicht mehr. Um das Mehr und immer Mehr der Eingriffe, welches verletzend in 

den ausgewogenen Naturhaushalt führte, nicht zu vermessenen Grenzüberschreitung und zur 

niederdrückenden Schuld werden zu 1assen, mußte, was da neu wirkte, was mit Hegels Worten 

„alle Eingeweide der Dinge durchwühlt“, selbst Natur sein: Naturvernunft, die den Objekten 

„alle Adern öffnet, daß sie sich daraus entgegenspringen möge“.116 Das Genie in seinem 

Schaffen beruft sich nicht mehr quasi-juristisch auf Natur; es selbst i s t ,  durch es selbst schafft 

Natur. Die entstehende Stadtkultur und mit ihr die noch schwache bürgerliche Gesellschaft 

mußte, um zu überleben, vielfältige Bündnisse mit den alten Mächten der feudalen Umgebung 

eingehen. Doch ihren sichersten Bündnispartner schuf sie sich gleichsam selbst, in der Gestalt 

der Natur als eines selbstgesetzgebenden, nicht von andern Instanzen gesetzten Wesens. Die 

neue Produktivkraft, deren Substrat die sich erweitert reproduzierende Gesellschaft, deren Idee 

der schöpferische Mensch, das unternehmerische Genie war, verband sich mit einer Natur, die 

sie mit Zügen ausgestattet hatte, in denen sie sich selbst wiedererkennen konnte: Selbstbeweger 

und Selbstschöpfertum, natura naturans. 

Das Ungeheure und Fremde wurde zugleich zum Wohlvertrauten und Eigenen erklärt, das nicht 

länger entgegenwirkt, sondern mitarbeitet. Der Begriff der gesetzesgebundenen und 

verläßlichen Natur fiel nicht einfach dahin. Er stand für die Emanzipation aus dem mythischen 

Naturbezug der Gesellschaft, in welcher Natur von willkürlichen Mächten besessen ist, die zwar 

durch Opfer beschwichtigt und günstig gestimmt werden können, die aber einen schöpferischen 

Eigenwillen des Menschen vernichten. Es blieb indessen in der mittelalterlichen Vorstellung 

von der Gesetzlichkeit der Natur ihr dämonisch verschlossenes Eigenwesen erhalten. Sie war 

von Gott erschaffen, zu einem bestimmten Zweck erschaffen, als Aufenthaltsort auch des Bösen 

und der dämonisierten Heidengötter. Was die darum rachbegierige Natur davon abhält, das 

Gemeinwesen der Gotteskinder zu verschlingen, ist Naturgesetz als Gesetz über die Natur, ein 

von höchster Instanz oktroyiertes, das selbst nur einen Unterparagraphen des Gottesrechts 

darstellt. Der Naturlauf wird von oben beschleunigt und verlangsamt, mit Regeln versehen und, 

unter Verletzung der Regeln, gelenkt, gemäß dem Willen des Weltschöpfers, der sich des 

Sphärengetriebes als mittelbarer und der Wunder als unmittelbarer Krafttransmission bedient. 

Nur durch dieses Gehaltensein im übernatürlichen Gesetz rechtfertigt natura menschliches 

Vertrauen. Nur durch übernatürliche Vorsorge ist sie zweckvoll-notdürftig eingerichtet. Die 

neue Konzeption der Natur nimmt den dämonischen Eigenwillen der natura mit auf. Oder 

mythologisch ausgedrückt: Das Tellurische wird nicht länger perhorresziert, das erstickte 

Saturnische gewinnt wieder den Fruchtbarkeitscharakter, bewegt sich auf den Sternhimmel zu. 

Die Natureingriffe beseitigen das Oben und Unten, den siderisch-tellurischen Dualismus. So in 

der Theorie des Kopernikus, die die Erde zum Himmelskörper, die Himmelskörper zu andern 

Erden macht. So im Empirismus Bacons und Galileis, der irdische und himmlische Natur 

zusammenfaßt und nun gerade in ihrer Bewegtheit selbstgesetzhaft sein läßt. Kein Gott hält 

mehr den geschleuderten Stein durch eine „begleitende Kausalität“ in seiner Flugbahn, sondern 

ein naturimmanenter Impuls, der ihr nicht als dämonische Willkür einwohnt, sondern als Wucht 



 53 

mitgeteilt als Antrieb eingeflößt wird, wobei der menschliche Arm oder die Wurfmaschine 

wiederum nur einen Teil des unerschöpflichen Impulsvorrats für endliche Zwecke abzweigen. 

Die Aufhebung von Natur im Produktionsprozeß, die schöpferische Gewaltanwendung 

geschieht also im tieferen Einverständnis mit der Natur, die selbst Impulsvorrat, selbst 

Machthaushalt, selbst gewalttätig, ist.117 Zu diesem starken Bündnispartner der schwachen 

bürgerlichen Gesellschaft wurde Natur zu einer Zeit, da manufakturelles Kalkül berechenbare 

Verhältnisse verlangte. Als die Veränderung der feudalen Staatseinrichtung überfällig wurde, 

lieferte diese von selbst arbeitende und zu Arbeit angehaltene, eingeschirrte Natur ein doppeltes 

Anschauungsobjekt des Neuen: als mechanische Materie war sie Inkarnation des egalitären 

Prinzips wie bei Helvetius und Holbach. In Newtons Materiebegriff ist dieser gesellschaftliche 

Inhalt deutlich genug enthalten: die These, daß materie-immanente Bewegungsimpulse und -

gesetze keine qualitates occultae sind, steht für Entdämonisierung und die Forderung nach 

Öffentlichkeit, Demonstrierbarkeit im Gegensatz zu geheimer Machination.118 Als 

selbstbewegte war Natur Garant der Umwälzung. Revolution befindet sich im Einklang mit der 

Natur. Sie sollte kein zusätzlicher menschlicher Eingriff sein, sondern die Zurücknahme der 

Kette despotischer Eingriffe, Willkürakte. Der politische Begriff stammt vom astronomischen 

ab: die Glorious Revolution verstand sich zyklisch, in Analogie zur Kreisbewegung der 

Gestirne. Rousseau erhoffte im Neuen die Wiederkehr eines Alten, der Natur.119 

Sehr früh schon trat eine andere Seite an dem gesetzhaft eingeschränkten Bündnispartner Natur 

hervor. Die durchgehende Gesetzlichkeit war auch Schranke, die den schöpferischen 

Eigenwillen des Menschen entgegenstand. Jeder Gesetzeshorizont war nur durch 

Überschreitung eigentlich auszufüllen. Im Einklang mit der Natur produzieren bedeutete, ihr 

den Verrat von Gesetzen ablisten oder abzwingen. Natur als deterministisches System entfaltete 

neue, bisher ungekannte Aspekte der Übermacht und der Dämonie. 

In Dichtung und Wahrheit hält Goethe den Eindruck von Holbachs Système de la nature auf die 

Sturm und Drang Generation fest: 

Wir begriffen nicht, wie ein solches Buch gefährlich sein könnte. Es kam uns so grau, so 
cimmerisch, so totenhaft vor, daß wir Mühe hatten, seine Gegenwart auszuhalten, daß wir 
davor wie vor einem Gespenste schauderten. ... Eine Materie sollte sein von Ewigkeit, und 
von Ewigkeit her bewegt, und sollte nun mit dieser Bewegung rechts und links und nach 
allen Seiten, ohne weiteres, die unendlichen Phänomene des Daseins hervorbringen. Dies 
alles wären wir sogar zufrieden gewesen, wenn der Verfasser wirklich aus seiner bewegten 
Materie die Welt vor unseren Augen aufgebaut hätte. Aber er mochte von der Natur so 
wenig wissen als wir: denn indem er einige allgemeine Begriffe hingepfahlt, verläßt er sie 
sogleich, um dasjenige, was höher als die Natur, oder als höhere Natur in der Natur 
erscheint, zur materiellen, schweren, zwar bewegten aber doch richtungs- und gestaltlosen 
Natur zu verwandeln, und glaubt dadurch recht viel gewonnen zu haben.120 

Einen Gesetzeshorizont der Natur als unüberschreitbaren darzustellen, – dies war nur einem 

Bewußtsein ertragbar, das innerhalb dieses Gesetzeshorizonts noch genug Unverwirklichtes zu 

erblicken vermochte. Angesichts der durch Privilegienwesen und nicht marktrationale 

Territorialpolitik gefesselten Produktivkräfte – den technisch und noch mehr organisatorisch 
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hochentwickelten – konnte das deterministische und egalitäre Natursystem, ja selbst der Begriff 

einer menschlichen Belangen gegenüber gleichgültigen Natur sehr wohl als ein Reich der 

Freiheit erscheinen. So bei den mechanischen Materialisten des vor-revolutionären Frankreichs; 

anders bei den Stürmern und Drängern, die den mechanischen Materialismus leicht mit dem 

Gesetz- und Regelwesen „von oben“ identifizieren konnten, weil sie im unterentwickelten 

Deutschland weniger die praktischen als die ästhetischen Produktivkräfte gefesselt sahen. Doch 

die Verläßlichkeit der verbündeten Natur wurde allgemeiner angezweifelt. Wie der Bestand der 

Bastille die Staatsgesetze, so beschädigte das Erdbeben von Lissabon die Legitimation der 

Naturgesetze als vollkommener und guter, – nur mit ungleich geringeren politischen 

Auswirkungen.121  

Rousseau ist zur Bestimmung des Anteils der Natur gezwungen, der die schätzbaren, 

nachahmenswerten Modelle liefert.122 Der Naturbegriff schwankt, bewußt in der Philosophie, 

bei Kant zwischen unspezifizierbarem Aggregat von Gesetzen und Datenchaos und 

Vernunftsystematik, letztlich Datenchaos und Gegenständlichkeit; unbewußt oft in der Literatur. 

Wenn Carl Bernhard Garve, der pietistische Theologe, am Goetheschen Werther kritistiert, dass 

er „die Natur, von der er gerade noch sagte, wer sich ihrem Laufe überlasse, habe sein Schicksal 

der höchsten Einsicht anvertraut, nun die einsame und tote nennt und diesen Widerspruch 

unvermittelt stehen läßt, spricht er für eine Epoche, die Vernunft und Natur bald in eins setzt, 

bald gegeneinander ausspielt, als gebe es eine doppelte Natur“.123 Die vom revolutionären 

Prozeß bewegte bürgerliche Rhetorik setzte viel daran, den Natur- und den Vernunftbegriff 

einheitlich zu halten und das doppelte Gesicht der Natur zu verbergen. Aber die Ambivalenz 

schlug durch. Als kaum bewußte etwa in Jules Michelets Geschichte und Apologie der 

französischen Revolution. Er schildert Natur als den feudalen Banden glücklich entsprungene, 

fast als locus amoenus, mit wohltätigen Gewässern, herden- und volkreichen Tälern: 

Ist das alles nicht ein Wunder? Ja das größte und einfachste: die Rückkehr zur Natur. … 
Eine Welt widernatürlicher Erfindungen war nötig gewesen, um die Menschen vom 
Menschen zu sondern. Binnenzölle, zahllose Wegegelder auf Straßen und Flüssen, 
unübersehbare Verschiedenheiten in Gesetzen und Vorschriften … sorgfältig gepflegte 
Gegensätze in Städten, Ländern und Korporationen. Eines Morgens sinken diese 
Hindernisse, die alten Mauern fallen. ... Das war es, was eine so künstlich scheinende 
Schöpfung, wie die Departements, so leicht und ausführbar machte. Wenn sie ein rein 
geometrischer Gedanke gewesen wäre, in Sieyès Gehirn ausgebrütet, so hätte sie weder 
die Kraft noch die Dauer besessen, die wir an ihr wahrnehmen. ... Sie war in der 
Hauptsache eine natürliche Schöpfung, eine gesetzmäßige Wiederherstellung alter 
Beziehungen zwischen Orten und Bevölkerungen, welche die künstlichen Einrichtungen 
des Despotismus und der Staatskasse getrennt gehalten hatten. Die Flüsse zum Beispiel, 
die unter dem ancien régime nur Hindernisse waren... wurden wieder, was sie nach dem 
Willen Natur sein sollen, das Band zwischen den Menschen.”124 

Wenig später ist bei Michelet Natur wieder die glücklich überwundene große Schranke, der 

locus terribilis fast, wo die Gebirge schroff und verkehrsfeindlich, die Flüsse breit und reissend 

sind: 
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Wo sind die alten Unterschiede des Bodens und des Stammes geblieben? Die 
geographischen Gegensätze, die so stark, so schneidend waren? Alles ist verschwunden, 
die Geographie ist erloschen. Keine Gebirge mehr, keine Flüsse, keine Schranken von 
Mensch zu Mensch.125 

Nur ein Denken, das der Naturtheologie und den alten Weltalterlehren die Vorstellung einer 

Natur-Geschichte, einer Heilsgeschichte der Natur entlehnte und sie zu übersetzen verstand, 

konnte diesen Widerspruch bewältigen. Gerade Schellings Philosophie lehrt sein immer neues 

Aufbrechen. Aus der Einheit von Schrecken und Schönheit in der geschichtlichen Natur trat die 

liebliche wieder heraus – als geschichtslose. So bei Friedrich Schlegel: 

Für mich sind nur die Gegenden schön, welche man gewöhnlich rauh und wild nennt; 
denn nur diese sind erhaben, nur erhabene Gegenden können schön sein, nur diese erregen 
den Gedanken der Natur. Der Anblick üppiger, reicher Fluren erweckt auf eine angenehme 
Weise zum freudigen Genuß des Lebens, wenn man lang in Städten gefangen saß; diese 
blühenden Reize der Natur rühren um so kräftiger an unser Herz, je seltener sie genossen 
werden. Alles ist da nur Gefüh1 einer angenehmen lieblichen Gegenwart, nichts erinnert 
uns an die große Vergangenheit. Jene Felsen aber, die wie sprechende Denkmale von den 
alten Kriegen im Reiche der noch wilden Natur da stehen, von den furchtbaren Kämpfen 
der in ihrer Gestaltung gewaltsam ringenden Erde so deutlich reden, sind ewig schön.126 

Diese Natur, die schrecklich-schöne, wird, wie es der barocke Ruinenkult vorzeichnete, mit 

Kreuzen, Skeletten, Wegemarken ausgestattet. „Die Ruine als Chiffre des Vergänglichen, als 

Ort der Geschichte, ist dem loco terribili zugeordnet, der einsamen, toten Natur, während die 

beseelte und bewohnte Natur zeitlos ist, ein geschichtsloses Eden, in dem man – mit Klopstock 

– ewig wohnen möchte.127 

Was Schiller im projektierten Demetrius-Schluß als Vergeblichkeit, Sieg der Natur über den 

Menschen und seine Geschichts-Versuche darstellt, kehrt sich in 19. Jahrhundert tendenziell 

um: Geschichte hat über die Natur gesiegt, ihren Stoff „veredelt“.128 Oft wird das 19. 

Jahrhundert als eines geschildert, in dem sich bis zum Extrem Natur und Geschichte vermischen 

und einen allgemeinen Evolutionismus herbeiführen. Diese These ist einseitig. Der Ludwig 

Büchnersche, Moleschottsche Materialismus und der Haeckelsche Monismus, der menschliche 

Geschichte an die natürliche Evolution anknüpft, wird wohl zu einer mitbestimmenden 

Vorstellung, eben als stetige „Veredelung“ der Materie in der Natur- und Menschengeschichte, 

die ineinander und durcheinander stattfinden. Doch die historisch-praktische Intention in der zu 

spät gekommenen mechanistischen Philosophie ist sehr schwach. Es gibt keine 

auseinandertretende, sondern nur eine nivellierende Einheit von Natur und Geschichte. Das 

naturalistische Pathos läßt sich leicht in Denunziation der Materie und in neuen praktischen 

Idealismus umbiegen. Ludwig Büchner, philiströser Bruder des Dramatikers und Revolutionärs, 

schreibt in seinem popularmaterialistischen Pamphlet Kraft und Stoff:  

Dasselbe Atom, welches heute den stolzen Gang eines Herrschers oder Helden vermitteln 
hilft, liegt vielleicht schon morgen als Straßenschmutz zu dessen Füßen. Dasselbe Atom, 
welches heute im Gehirn eines Schafes kreiste, hilft vielleicht schon morgen an der 
Gedankenarbeit eines Denkers oder Dichters. Dasselbe Atom, welches heute noch Unrath 
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oder Dünger bilden half, wiegt sich vielleicht schon morgen im Verein mit seinesgleichen 
als duftender Schmelz auf Blumenkelchen.129 

Der revolutionär egalisierende Impuls ist geschwunden, der im Materialismus der französischen 

Enzyklopädisten steckte. Der egalisierende Bourgeois, der im administrativen System der 

Holbachschen Natur freilich auch angelegt war, siegt über den egalen Citoyen: die Würde und 

das Recht des Atoms, – des Individuums – , besteht nur noch darin, am großen Ganzen 

teilhaben zu dürfen, um den Preis, darin herumgestoßen zu werden. Das Gleichnis Büchners 

vermischt die ernstliche materialistische Mahnung an die Labilität und Vermitteltheit des 

Schönen mit grinsend zur Schau getragenem Ekel vor dem Unrathaufen Materie. Es enthält die 

Selbstverachtung der politisch Unterlegenen und kündigt ihre überschwengliche Idealisierung 

von Herrschergestalten an. Obendrein bietet es noch eine neue Version der Menenius-Agrippa-

Fabel an: die am Boden liegenden dürfen sich damit trösten, daß ihr Blut und Nervensaft, 

letzlich auch ihr Leichnam unentbehrlich für den Gang der gigantischen Machtanlage sind. 

Natur und Geschichte treten im 19. Jahrhundert auseinander. Die Erforschung der Zeiträume 

natürlicher Evolution stellt diese als eine im Vergleich zu Menschheitsgeschichte ungeheuer 

lange dar, so daß sich beide voneinander viel schärfer abheben als zu einer Zeit, da man die 

biblische Schöpfungsgeschichte zwar nicht mehr ungebrochen glaubte, ihr jedoch die zeitlichen 

Maßstäbe entnahm. Geschichte beginnt ein Eigenleben zu führen, wird zur mysteriös webenden 

und verwobenen „Natur“ welcher kausal nicht beizukommen ist, während die andere Natur, die 

erste, übersichtlich und beherrschbar wird, scheinbar immer mehr den Charakter eines 

„Welträthsels“ verliert. Das bürgerliche Denken im 19. Jahrhundert stellt Vico auf den Kopf. 

Ihm galt Geschichte begreifbar, weil von Menschen gemacht, Natur, als von Gott geschaffene 

unbegreiflich. Jetzt sieht die Natur aus, als verdanke sie ihr Sein dem menschlichen „Können“, 

während Geschichte zum rational nicht mehr erklärbaren Urgrund wird. „Unterscheidet Dilthey 

zwischen kausal ‚erklärender’, den Naturwissenschaften eigentümlicher und intuitiv 

‚verstehender’ Methode der historischen Geisteswissenschaften, so zerschneiden Windelband 

und Rickert die Wirklichkeit noch radikaler in zwei schlechthin getrennte Bereiche. Natur wird 

kantianisch als das Dasein der Dinge unter Gesetzen gefaßt. Dem entspricht der ‚nomothetische’ 

Charakter der Naturwissenschaften. Die Geschichte besteht aus einer Fülle wertbezogener, im 

Grunde unverbundener ‚individueller’ Befunde, die nur einer beschreibenden, ‚ideographischen’ 

Methode zugänglich sind, wodurch sie zu etwas jenseits aller rationalen Analyse wird.“130 

 

Kellers geschichtlicher locus amoenus 

All diese Verhältnisse erscheinen im Werk des „dichterischen“ Materialisten Keller seltsam 

verändert. Gewiß folgt er an der Oberfläche der Trennung von Natur und Geschichte: 

Mit der Gedankenlosigkeit der Jugend ... hielt ich die Schönheit des Landes für ein 
historisch-politisches Verdienst, gewissermaßen für eine patriotische Tat des Volkes und 
gleichbedeutend mit der Freiheit selbst … . (VI,284) 

Der Erzähler der späten Fassung des Romans stellt diese Zwischenreflexion an, um sich von den 
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Hoffnungen des grünen Heinrich bei seiner Heimkehr zu distanzieren. Aber der Schwund des 

„historisch-politischen Verdienstes“ aus der Landschaft macht die Schönheit des locus amoenus 

nicht zur geschichtslosen, zum bloßen Spiel von Rhythmus, Symmetrie, von morphologischen 

Formen. Ja, die liebliche Landschaft, für Friedrich Schlegel die zeitlose, wird zur wahrhaft 

geschichtlichen; die erhabenen loci terribiles verschwinden: es scheint kein Bedarf zu herrschen 

an Rückzugsgebieten für Genies, die in schrecklicher Umgebung jenes „ganz andere Vermögen 

zu widerstehen“ in sich stark machen wollen. Den grünen Heinrich zieht es mit dem „eisernen 

Bild“ Dorotheas in der Brust nicht in eine Werthersche paysage de correspondence hinaus. Er 

irrt in einer recht teilnahmslosen Natur umher, die ihm, und in der er sich selbst verschlossen 

bleibt. Es ist ihm nicht möglich, in ihr sich selbst zu genießen; er benützt die Landschaft, die 

nicht einmal labyrinthisch wirkt, zu seinen gleichgültigen Streifereien. Nur einmal, in einem 

Randgebiet des Kellerschen Werkes, taucht der übermächtige, eisig glitzernde Schreckensort 

auf, und zwar, wie im barocken Roman, mit der Funktion eines Prüfungs- und Läuterungsfeldes 

für romanhafte Helden: im „Apotheker von Chamounix“, wo in der Hochgebirgswüste des 

Mont Blanc ihre abgeschiedenen Seelen sich reinwaschen müssen: 

... Laut erbraust die Arve, 
Schäumend durch Gestein und Klüfte, 
Wände ragen über Wolken, 
Ein Lavinenchor erdröhnt. 
 
Jetzt aus ihren Riesenschleiern 
Endlich blitzt die nackte Wüste, 
Und mit allen seinen Schrecken 
Tritt hervor der weiße Berg. 
 
Flattert dort, vom Sturm verschlagen, 
Eine Handvoll Schmetterlinge 
An dem ew’gen Eis der Firnen, 
Auf dem tausendjähr’gen Schnee? 
 
Nein, es sind die Totenmädchen 
Von Paris mit unserm Dichter, 
Dem sie eine Kammer suchen 
Für sein Purgatorium. (II/1,284 f.) 

Der angesprochene Dichter ist Heinrich Heine. Die Parodie Heinescher Töne scheint Keller als 

Stilmittel nicht gänzlich befriedigt zu haben, als es ihm darum ging, den Schreckensort, die alte 

Höllenvorstellung der Natur satirisch zu wenden. Er bedurfte des gröberen, skurrilen Spotts. So 

findet sich das so subtil verfremdete Bild der Eishöhe und der hinauffliegenden Seelen ein 

zweites Mal, als Selbstzitat und grob entstellt im „Verlorenen Lachen“ Dort ist ein 

Wirtshaussaal, Treffpunkt von Demagogen und Winkeladvokaten mit einen 

Schweizerpanorama tapeziert: 

Da aber der Saal, für welchen dieses prächtige Tapetenwerk früher bestimmt gewesen, um 
die Hälfte höher war als der Raum, in welchen es jetzt verpflanzt worden, so hatte 
zugleich die Decke damit bekleidet werden können, also daß die gewaltigen Bergriesen ... 
sich in ihrer halben Höhe umbogen und ihre schneeigen Häupter an der Mitte der 
niedrigen Zimmerdecke zusammenstießen, wo sie jedoch von Dunst und Lampenruß 
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etwas verdüstert waren. … Einige ungerührte Gesellen machten sich nichts daraus und 
schleuderten, da sie eben Heringe aßen, die Heringseelen geschickt an die ewigen 
Eisfirnen empor, die über ihren Häuptern hingen, daß jene dort kleben blieben. Hierüber 
murrten die andern und der ideale Redner verwies den Übeltätern ihre gemeine 
Gesinnung, ... sie hätten ihre eigenen Heringseelen dem Vaterlande ins Gesicht 
geschleudert und die reinen Alpenfirnen beschmutzt. (VIII,385 ff.) 

Nur dieser eine Ausfall gegen den „idealen Patriotismus“, für den Landschaft „historisch-

politisches Verdienst“ ist, der sie zum nationalen Emblem macht, wendet sich gegen das Bild 

der Firnen. Sonst ist der Schreckensort zum schönen geworden. N i c h t  durch den erhobenen, 

idealisch empfindenden Betrachter, sondern einfach durch weite Ferne und atmosphärische 

Verhüllung: 

...wo die Föhren sich lichteten, sah man über zuerst grüne, dann immer blauer werdende 
Bergrücken hin nach dem Gebirge im Süden, welches in seiner ganzen Ausdehnung von 
Ost nach West vor uns lag, von den Appenzeller Kuppen bis zu den Berner Alpen, aber so 
fern wie ein Traum. (III,220) 

Bei Keller fehlt der Vertikalismus, der noch Alexander von Humboldts Naturschilderungen 

beherrschte. Was dieser Schwund zu bedeuten hat, läßt sich aus einer Bemerkung Friedrich 

Ratzels erschließen: „Man kann behaupten, der Vertikalismus, den in der Landschaftsmalerei 

das 17. Jahrhundert, in der Naturschilderung das ausgehende 18. abgelegt hatte, habe sich in der 

Katastrophengeologie bis tief in das 19. erhalten; denn Gebirge, die durch gewaltsame Stöße, 

Vulkane, die durch blasenartige Auftreibung entstanden waren, mußten doch wohl steile Wände 

haben! Zu den merkwürdigsten Wirkungen der irregehenden Wissenschaft auf die Kunst gehört 

es, daß unter dem Einflusse der plutonischen Lehre sich sogar eine Art von plutonistischer 

Ästhetik entwickeln konnte, und das trotz der energischen Proteste Goethes. Man redete sich 

ein, die Natur sehe katastrophenhaft aus!“131 Der katastrophenhafte Naturaspekt erscheint bei 

Keller nicht, wenigstens nicht als einer der anorganischen Natur. Durch atmosphärische 

Verhüllung und traumhafte Ferne waltet jenes sanfte Gesetz, das gerade vielen Stifterschen 

Landschaften abgeht, seinen wenn nicht steil aufragenden, so doch in der Horizontale vielfältig 

gebrochenen und zerklüfteten Gebirgsbildern. Bei Stifter maskiert sich der Wanderer und 

Betrachter oft als Geologe, gibt sich wissenschaftlich, um der Übermacht seismischer Kräfte 

widerstehen zu können. Bei Keller hält er sich fern, widersteht der Faszination, die von dieser 

Übermacht ausgeht. 

Locus terribilis und locus amoenus habe sich einander angeähnelt, werden von einem Blick 

umfaßt und bewußt als Bestandteile eines Schemas, als Topoi zitiert. Der Erzähler kann es sich 

leisten, in einer vom mittelalterlichen Zürich handelnden Geschichte Claude Lorraines zu 

gedenken, als eines Ideographen des locus amoenus: 

Als er eine genügende Umsicht erreicht, ruhte er eine Weile auf einem Steine sitzend aus 
und ließ mit Behagen seinen Blick über die weite Landschaft gehen oder vielmehr über die 
Versammlung von Landschaften, welche ebenso widerspruchsvoll sich aufreihte, wie 
unser Zürich, seine Leute und seine Geschichte überhaupt. Das Gebirgsland gegen Süden 
war urhelvetischen Charakters, in unruhigem und ungefügem Zickzack, eine wilde Welt, 
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die nur durch das Blau der Sommerluft und den Glanz von Schnee und See einigermaßen 
zusammengehalten war. Wendete der Kantor aber den Blick rechts, gegen Abend, so sah 
er in das ruhige Tal der Limmat hinaus, durch welchen der Fluß, an wenigen Punkten 
aufleuchtend, hinzog und in den sanft gerundeten und geschmiegten Höhelinien sich 
verlor. Von einem massigen Nußbaum und ein paar jungen Eschen eingefaßt, glich das 
Tal, wenn es im Abendgolde schwamm, in seiner maßvollen Einfachheit einem Bilde des 
Lothringers, der vierhundert Jahre später malte. (IX,23 f,) 

Der Erzähler ist räumlich und zeitlich souverän. Er nimmt sich, durchaus auktorial, in die 

Erzählung mit hinein, gibt offen seinen fortgeschrittenen zeitlichen Standpunkt preis. Den 

mehrere Landschaften zusammenfassenden Blick gibt es indessen schon beim um hundert Jahre 

älteren Landsmann Kellers, in Albrecht von Hallers „Alpen“: 

Ein angenehm Gemisch von Bergen, Fels und Seen  
Fällt nach und nach erbleicht, doch deutlich ins Gesicht, 
Die blaue Ferne schließt ein Kranz beglänzter Höhen, 
Vorauf ein schwarzer Wald die letzten Strahlen bricht: 
Bald zeigt ein nah Gebirg die sanft erhobnen Hüge1, 
Wovon ein laut Geblök im Tale widerhallt, 
Bald scheint ein breiter See ein meilenlanger Spiegel. 
… 
Den nahen Gegenstand von unterschiednen Zonen 
Trennt nur ein einges Tal, wo kühle Schatten wohnen.132 

Charakteristisch für diese landschaftliche Synopse ist eine Art Flugperspektive; keine 

realistische Vogelperspektive, mit geschrumpfter Vertikale der Gegenstände: eine 

Engelsperspektive wie in Klopstocks „Messias“, standpunktslos, aus der die Gegenden in 

ungeheurem Überblick und dennoch frontal und kulissenhaft gestaffelt erscheinen. Etwas von 

diesem Weltaspekt hat sich auch im Blick des heimkehrenden grünen Heinrich erhalten. Doch 

die verwirrende Vielfalt der Gegenden in Hallers Gedicht ist der Doppelung der loci gewichen: 

Ich sah die reichen Formen der Heimat, in Ebenen und Gewässern ruhig und waagrecht, 
im Gebirge steil und kühn gezackt, zu Füßen blühende Erde und in der Nähe des Himmels 
eine fabelhafte Wüste, alles unaufhörlich wechselnd und überall die zahlreich bewohnten 
Ta1- und Wahlschaften bergend. VI, 284) 

Aus dem poetischen Gemälde, wo „bald – bald“, „worauf“, „wovon“ die Vorstellungen des 

Lesers hin und her beordern, wurde Erzählung. Ihr Prinzip ist variierende Wiederholung. Sie 

ersetzt alle Aspekte der Schilderung, die hier und jetzt sind, durch Topoi, die schon waren, die 

hier und jetzt neu sich wiedereinstellen. Unter der Oberfläche der Schilderung verbergen sich 

bei Keller eine Art Sinnreime. Die Vielfalt ordnet sich in eine Erwartung ein, ohne als Vielfalt 

verloren zu gehen: „alles unaufhörlich wechselnd“ heißt es, und gewiß ist dieser allgemeine 

Ausdruck der konkretere, anschaulichere. Denn er benennt die Vielfalt, anstatt sie verwirrend 

vorzuführen. 

Keller hat das Erzählerische nicht von Anfang an beherrscht. Das Eingangskapitel der ersten 

Fassung des Grünen Heinrich, das, was man die große Eröffnungslandschaft nennen könnte, ist 

noch Schilderei, „pfeilschnell“ vorüberfließendes „Gemälde“, wie es programmatisch heißt. 

(XVI,7) Da wird ausführlich ein Bild der Stadt Zürich entworfen, da werden ähnlich gelegene 
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Orte, Genf, Luzern, genannt und beschrieben. Da wird der Leser direkt dazu angehalten, von 

allen Bildern das Gemeinsame zu abstrahieren und es sich als die Stadt des grünen Heinrich zu 

denken: „Die Zahl dieser Städte aber um eine eingebildete zu vermehren, um in diese, wie in 

einem Blumenscherben, das grüne Reis einer Dichtung zu pflanzen, möchte tunlich sein: indem 

man durch das angeführte, bestehende Beispiel das Gefühl der Wirklichkeit gewonnen hat, 

bleibt hinwieder dem Bedürfnisse der Phantasie größerer Spielraum … (XVI,8) Mit dem 

hübschen Gleichnis – Blumenscherben schweizerisch für Blumentopf – bringt der Erzähler eine 

Art Musenanruf ans Gefühl für Wirklichkeit zustande. Er ahnt schon, wie zu erzählen wäre: 

eben nicht durch optische Konkretion, sondern durch Abstraktion. Aber die Einsicht bleibt noch 

unfruchtbar. Eine verwickelte poetische Maschinerie vollzieht nacheinander Akte der 

Abstraktion, anstatt sie von der Sprache selbst besorgen zu lassen. Keller hat die Maschinerie 

später „nach innen“ verlegt: bald schon schreibt er keine poetischen Gemälde mehr. Es genügt 

ihm die Nennung des Namens, das Zitieren des Topos: „Seldwyla bedeutet nach der älteren 

Sprache einen wonnigen und sonnigen Ort, und so ist auch in der Tat die kleine Stadt dieses 

Namens, gelegen irgendwo in der Schweiz“. (VII,1) Ein locus amoenus also, zu dem sich, am 

Nordhang des Berges gelegen, einmal Ruechenstein als locus terribilis gesellen wird. Am 

Anfang der ersten Fassung des Grünen Heinrich stehen die Schilderung von Heinrichs 

Vaterstadt und die Erzählung seiner Abreise noch unvermittelt nebeneinander. Die zweite 

Fassung beginnt mit dem Kapitel „Lob des Herkommens“, das ohne diese Überschrift schon in 

der ersten enhalten war, nämlich den Anfang von Heinrichs selbst verfasster und erst später 

mitgeteilten Jugendgeschichte bildete. In „Lob des Herkommens“, dem Eröffnungskapitel der 

zweiten Fassung durchdringen sich nun Schilderung von Zuständlichem und Erzählung von 

Geschichtlichem so innig, daß man anstatt von einer Landschaftsschilderung von einer  

L a n d s c h a f t s e r z ä h l u n g  sprechen kann. 

Es kommt noch etwas hinzu. Die Landschaftsidolatrie, der Kult des unversehrten Naturbildes, 

hat wohl die ältere Bedeutung des Wortes „Landschaft“ im Sinne von regio, geographische und 

politische Einheit,133 aus dem ästhetischen Bewußtsein verdrängt. Eben in dieser Bedeutung 

verwendet Keller das Wort „Landschaft“. Das Land besteht bei ihm aus einer „Versammlung 

von Landschaften“. Nicht „Land“, sondern „Landschaft“ bildet den Gegenbegriff zu „Stadt“. 

Als Stadtbürger gehören die Eltern des grünen Heinrich „zum arbeitenden Mittelstande, welcher 

von jeher aus den Tiefen des Volkes a u f  den Landschaften umher seine Wurzeln trieb und sie 

erneuerte“. (III,16)134 – Wohl kaum eine Passage des Grünen Heinrich trägt so sehr die Züge 

von Landschaftlichkeit –horizontumgreifende Breite, Mannigfaltigkeit, Nähe und Ferne, 

Atmosphäre, Licht – wie das Kapitel „Lob des Herkommens“. Und doch enthält es bei näherem 

Zusehen nicht eine einzige räumliche Konkretion. Topographie und Lichtverhältnisse sind ganz 

unbestimmt, jede räumliche Perspektive, selbst die standortungebundene des „Höhenflugs“, 

fehlt, und die unentbehrlich scheinenden Requisiten von Landschaftlichem, Erhebungen, Wald, 

Flüsse kommen nur spärlich vor, als genannte, nicht als geschilderte. Das Kapitel bezieht seine 

ganze Anschaulichkeit aus Geschichtlichem und Vorgeschichtlichem, das nicht chronologisch 

gereiht, sondern ausgebreitet erscheint. Der Raum dieser Eröffnungslandschaft ist mit Dingen 

ausgefüllt, die ihren Glanz nur als zeitliche gewinnen. Vergangenes, von der alemannischen 
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Landnahme bis zur Schlacht bei Waterloo, ist nicht nur Vergangenes; es spricht mit. 

Gegenwärtiges, Feld, Wald und Fluß, ist nicht nur Gegenwärtiges, nicht nur optisch-ästhetisches 

Landschafts b i l d ; es ist landschaftlich im realistischen Sinn, „bildet ein reiches, 

unverwüstliches Vermögen der Bewohner.“ (III,3) Oder, sofern Feld, Wald und Fluß bildlich in 

einem weiteren Sinn sind, haben sie den Charakter von Topoi, werden sie zitiert: „schattige 

Wälder, Höhen und Täler mit den angenehmsten Freudenplätzen, ein fischreicher, klarer Fluß 

und die Wiederholung aller dieser guten Dinge in einer weiten, belebten Nachbarschaft …“ 

(III,5) Der locus amoenus, wie er hier im Umkreis der junkerhaften, reformierten 

Landgeistlichkeit auftaucht, ist nicht mehr zeitlos. Wie die „junge Saat der französischen Ideen“ 

wächst er heran, „durch einen ungeheuren Schneefall östreichischer, russischer und selbst 

französischer Quartierbillets“ hindurch, erlebt nach dem „gelinden Nachsommer“ der 

Mediationsverfassung einen neuen „sanftknisternden Papierblumenfrühling“ nach der Schlacht 

bei Waterloo und setzt sich gleich der „ehrwürdigen Dame Restauration“ auch in der Schweiz 

fest, im Hause des geistlichen Großvaters. (III,4 f.) Dort geht es  

... geräuschvoll und lustig her; die Pfarrkinder steuerten reichlich, was Feld und Stall 
abwarf, die Gäste holten sich selbst aus dem Forste Hasen, Schnepfen und Rebhühner, und 
da Treibjagden doch nicht landesüblich waren, so wurden die Bauern dafür zu großen 
Fischzügen freundschaftlich angehalten, was jedesmal ein Fest gab, und so war das 
Pfarrhaus nie ohne Freude und Lärm. Man durchzog das Land rings umher, stattete 
Besuche ab in Masse und empfing solche, schlug Zelte auf und tanzte darunter oder 
spannte sie über die lauteren Bäche, und die Griechinnen badeten darunter... Aber diese 
ganze Herrlichkeit barg bereits den Keim ihres Zerfalls in sich selbst. (III,6 f.) 

Zum Genesungsort des grünen Heinrichs der Jugendgeschichte wird die Herrlichkeit aber 

gerade durch ihren unbekümmerten Verfall. Das Lustvolle an diesem locus amoenus ist, wie es 

im Kapitel „Flucht zur Mutter Natur“ heißt, die „reizende Wildnis“ des verbauerten feudalen 

Hauswesens: 

Gegen Osten sahen die Fenster des Hauses in das Wirrsal von Obstbäumen und 
Dachgiebeln des Dorfes, aus welchem der erhöhte Kirchhof mit der weißen Kirche wie 
eine geistliche Festung herausragte. ... Gemüse- und Blumengärten, vernachlässigte 
Zwischenräume, Holunderbüsche und eingefaßte Quellen, alles von Bäumen überschattet, 
bildeten eine reizende Wildnis weit herum ... . Das ganze war eine Verschmelzung von 
Pfarrei, Bauernhof, Villa und Jägerhaus, und mein Herz jubelte, als ich alles entdeckte und 
übersah, umgaukelt von der geflügelten und vierfüßigen Tierwelt. (III,214 f.) 

Gleichwohl ist nicht vergessen, worauf dieser Lustort steht. Der Weg des grünen Heinrichs führt 

über den Kirchhof: „Dort duftete es gewaltig von tausend Blumen, eine flimmernde, summende 

Welt von Licht, Käfern und Schmetterlingen, Bienen und namenlosen Glanztierchen webte über 

den Gräbern hin und her.“ (III,205) Der Blick des Erzählers, der meist oberirdisch bleibt, dringt 

gleich zu Anfang des „Lob des Herkommens“ auch unter die Erde: 

Der kleine Gottesacker, welcher sich rings an die ... Kirche legt und niemals erweitert 
worden ist, besteht in seiner Erde buchstäblich aus den aufgelösten Gebeinen der 
vorübergegangenen Geschlechter; es ist unmöglich, daß bis zur Tiefe von zehn Fuß ein 
Körnlein sei, welches nicht seine Wanderung durch den menschlichen Organismus 
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gemacht und einst die übrige Erde mit umgraben geholfen hat. Doch ich übertreibe und 
vergesse die vier Tannenbretter, welche jedesmal mit in die Tiefe kommen und den ebenso 
alten Riesengeschlechtern auf den grünen Bergen rings entstammen; ich vergesse ferner 
die derbe ehrliche Leinwand der Grabhemden, welche auf diesen Fluren wuchs, 
gesponnen und gebleicht wurde und also so gut zur Familie gehört wie jene Tannenbretter 
und nicht hindert, daß die Erde unseres Kirchhofes so schön küh1 und schwarz sei als 
irgendeine. Es wächst auch das grünste Gras darauf, und die Rosen nebst dem Jasmin 
wuchern in göttlicher Unordnung und Überfülle, so daß nicht einzelne Stäudtlein auf ein 
frisches Grab gesetzt, sondern das Grab muß in den Blumenwald hineingehauen werden, 
und nur der Totengräber kennt genau die Grenze in diesem Wirrsal, wo das frisch 
umzugrabende Gebiet anfängt. (III,1f.) 

In diesem Bild sind Extreme scheinbar harmonisiert: Verwesung und Blüte, Trauer und Lust. 

Was hier geschildert wird, ist der Sache nach der Büchnersche oder Moleschottsche 

„Stoffwechsel“. Fragt man nach dem Unterschied zu Ton und Gestus, mit dem die philiströsen 

Materialisten diese Sache vortragen, so trifft man auf die Indifferenz des Erzählers. Er läßt den 

Kreislauf in der Erde, allenfalls beim grünen Gras oder den Blumen einhalten. Dem 

Vulgärmaterialismus wäre diese Indifferenz unerträglich; er würde das Kreislaufgleichnis 

weiterspinnen, über das vegetabilische zum Animalischen hin. Er würde ihm eine mythische 

Rückkehr zum Belebtesten, dem Phönix aus der Asche, dem Menschen als Krönung des 

Ablaufs oder, bezeichnender, „Newtons Gehirn als höchster Erscheinungsform der Materie“ 

zuteil werden lassen.135 Wenn in der Fassung, die Keller dem Stoffwechselgleichnis gibt, solch 

mythischer Zeitkreislauf überhaupt vorkommt, so wird er real aufgefaßt, als noch nicht zu sich 

selbst, zur bewußten Geschichte gekommenes gesellschaftliches Leben: 

Aus der unergründlichen Tiefe der Zeiten an das Tageslicht gestiegen, sonnen sich diese 
Menschen darin, so gut es gehen will, rühren sich und wehren sich ihrer Haut um wohl 
oder wehe wieder in der Dunkelheit zu verschwinden, wenn ihre Zeit gekommen ist. 
Wenn sie ihre Nasen in die Hand nehmen, so sind sie sattsam überzeugt, daß sie eine 
ununterbrochene Reihe von zweiunddreißig Ahnen besitzen müssen, und anstatt dem 
natürlichen Zusammenhange derselben nachzuspüren, sind sie vielmehr bemüht, die Kette 
ihrerseits nicht ausgehen zu lassen. So kommt es, daß sie alle möglichen Sagen und 
wunderlichen Geschichten ihrer Gegend mit der größten Genauigkeit erzählen können, 
ohne zu wissen, wie es zugegangen ist, daß der Großvater die Großmutter nahm. 

… 

Die Einteilung des Besitzes aber verändert sich von Jahr zu Jahr ein wenig und mit jedem 
halben Jahrhundert fast bis zur Unkenntlichkeit. Die Kinder der gestrigen Bettler sind 
heute die Reichen in Dorfe, und die Nachkommen dieser treiben sich morgen mühsam in 
der Mittelklasse umher, um entweder ganz zu verarmen oder sich wieder aufzuschwingen. 
(III,2 ff.) 

Der Kreislauf , in dem die Zeit mit den Individuen so verfährt, kennt zwar Ausgleich, aber nur 

als einen in der Gattung, nicht in den Individuen selbst. Vielleicht läßt es der Erzähler an 

Anzeichen der Ehrfurcht vor diesem Zirkel nur deswegen fehlen, weil zu beobachten ist, daß 

vieles, was sich in ihm bewegt, aus seiner beschränkten Raumzeit ausbrechen will; oder 

metaphysisch-materialistisch formuliert: daß die Materie Anstalten trifft, sich selbst auf den 
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geschichtlichen Weg zu machen. So scheint es nicht einzelne, sondern unzählige Nahtstellen 

zwischen Natur und Geschichte zu geben. Jedes Individuum ist, während es sich sonnt und 

bevor es wieder verschwindet, ein Ansatz zur Sprengung des Kreislaufs. Dessen Bann wäre 

dann aufgehoben, wenn die Individualität außer der Gattung sich verwirklichte und erst als 

geschichtliche, gewordene zu ihr zurückkehrte. – Nur eine der vielen Nahtstellen kann für einen 

Roman verbindlich werden: der Vater des grünen Heinrichs läßt eines Morgens die Kühe, die er 

weidete, stehen und geht in die Stadt, um ein Handwerk zu lernen. Keller, – und darin besteht 

ein Teil seines historischen Krypto-Materialismus – übersetzt die Kategorien der idealistischen 

Metaphysik in Vorgänge des konkreten Lebens, seiner Herausbildung aus dem Naturzustand in 

einen bürgerlich gesicherten. Identität als Indifferenz: abgeschiedenes, kreisläufiges Leben der 

Menschen als Anhängsel der Erde; Entzweiung: einer läßt seine Kühe stehen, lernt ein 

Handwerk, geht in die Fremde und vervollkommnet es; Zurücknahme der Entzweiung: derselbe 

kehrt erfahren heim, mit den Schätzen, die er erworben hat, goldener Uhr, seidenen Strümpfe 

und einer Kiste voll Zeichnungen; neue Identität des Erinnerns: als reicher und angesehener 

Mann vergißt er die abgeschieden lebenden Verwandten nicht, „bewegte sich mit einem edlen 

Anstande in den Gassen des Dorfes umher und trat freundlich und leutselig in die niederen 

Türen“. (III,10) Schließlich soll ein stattliches Hauswesen, Arbeit und Geschäftsverkehr 

garantieren, daß diese Identität nicht wieder zerfällt so wie der unermüdlich sich teilende Besitz 

der Landschaftsbewohner. Die Identität besteht nicht nur in der Nation oder der Gattung, 

sondern, bevor an die Rückkehr in sie zu denken ist, in der Akkumulation, – ein Gedanke, den 

der Erzähler des Grünen Heinrichs wieder vom weisen Traumpferd aussprechen läßt: 

„Hm!“ machte das Pferd, „ ... Die Leute haben allerdings ihr Augenmerk darauf gerichtet, 
ihre Identität, die sie in diesem Falle Unabhängigkeit nennen, zu behaupten und gegen 
jeglichen Angriff zu verteidigen. ... Da dies aber nur durch allerhand Gemünztes zu 
erreichen und zu sichern ist, so betrachten sie jeden, der damit versehen, als einen 
gerüsteten Verteidiger und Unterstützer der Identität und sehen ihn darum an. ... ich rate 
dir, dein Kapital hier noch ein wenig in Umlauf zu setzen und zu vermehren.“ (VI,129) 

Die Identität ist so auf einer materiell soliden Basis angesetzt. Nicht Fichtesche Tathandlungen, 

denen im Kellerschen Klartext John Kaby’s, des Glückschmieds Meisterschläge entsprechen, 

sondern zähe Akkumulation begründen die Identität der bürgerlichen Rechtsperson. So tritt auch 

aus Kellers Werken kaum die idealistische Überzeugung hervor, daß mit der Verwirklichung 

der bürgerlichen Gesellschaft durch sich selbst alle Momente der Vorgeschichte aufgezehrt 

würden: die Idiotie des Landlebens, wie Elend und Dumpfheit überhaupt. Bei ihm ist 

Vorgeschichte nicht wesentlich abgeschlossen und allein in der Erinnerung der bürgerlichen 

Gesellschaft aufgehoben. Der Kreislauf des nicht zu sich selbst kommenden Lebens existiert 

weiter, außerhalb der Stadt in der „Landschaft“, wenn auch unter veränderten Bedingungen. 

Keller stellt geschichtlose Gegenwart „Natur“ nicht neben geschichtliche; er stellt sie 

ineinander. Die zur eigenen Geschichte erwachte Individualität sprengt den Kreislauf. 

Umgekehrt aber nimmt die Kreislaufzeit Geschichte wieder zurück, löscht die Spuren aus, die 

sie hinterlassen hat, wie es im Heimatdorf geschieht: 
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Nachdem im Verlauf der Jahrhunderte das namengebende Geschlecht im Volke 
verschwunden, machte ein Lehenmann den Dorfnamen zu seinem Titel und baute ein 
Schloß, von dem niemand mehr weiß, wo es gestanden hat; ebensowenig ist bekannt, 
wann der letzte ‚Edle’ jenes Stammes gestorben ist. Aber das Dorf steht noch da, 
seelenreich und belebter als je ... . (III,1) 

An dieser Stelle wird auf den Trost, den die ruinenhafte Gegenwart des Vergangenen zu 

spenden vermag, – erhabener Trost wie bei Friedrich Schlegel – , verzichtet. Der Triumph des 

Bastille-zerstörenden Citoyen verwandelt sich im 19. Jahrhundert in eine neue Art von Trost: 

Vergessen. Trotz Kirchhof und Gräberkult oder vielmehr gerade wegen der nivellierenden 

Tendenz des Stoffwechsels in seiner Erde, die das „organisch Gewachsene“ wieder auf seine 

bewußtlosen Elemente zurückbringt. Damit ist das „Lob des Herkommens“ zugleich eines des 

Wieder-Hinscheidens, wenigstens in der ersten Fassung des Romans, wo am Ende frisches 

grünes Gras über den toten Helden wächst. Die Ruinen, so deutet das Eingangskapitel der 

Jugendgeschichte an, sind dann am besten aufgehoben, wenn niemand mehr weiß, wo sie 

gestanden haben. Die Identitätshoffnung hat sich von der Totalität ab- und der Indifferenz 

zugewendet. Der Kirchhofskreislauf, das Aufblitzen und wieder Zurücksinken der Individuen 

wird zu einem Hoffnungsbild gegen den Tod, weil dazugedacht ist, daß sich Materie von selbst 

auf den geschichtlichen Weg macht. Der Weltlauf tilgt die Schrecken des Weltlaufs, die Erde ist 

kühl, die Rückkehr zu ihr wird bejaht als eine, die Bewußtsein, gleichgesetzt mit Schmerz, 

auslöscht. Gegen die Schrecken des Bewußtseins hilft die große Zerstreuungstendenz der 

Materie, der im desorganisierten Zustand Bewußtsein nicht anhaftet. Und die Reduktion aufs 

Elementarische wäre so das nachdrücklichste Vergessen; die Materie schmilzt die Lebensläufe, 

die ihr mißglückt sind, wieder ein, in den locus amoenus, als einen letztlich doch Zeit tilgenden. 

Doch Keller ist nicht durchgehend so „naturfromm“, wie es das Gleichnis vom Stoffwechsel 

erscheinen lassen will. Es gibt in seinem Werk genug Spuren konkreter Angst vor dieser 

Version der Rückkehr zur Natur. Das spielende Kind vergräbt seine Menagerie: „der Rasenplatz 

war aber lange eine schauerliche Stätte für mich und ich wagte nie jener kindlichen Neugierde 

zu gehorchen, welche es immer antreibt, etwas Vergrabenes wieder auszugraben und 

anzusehen“. (III,109) Auch gibt es genug literarische Ahnung davon, daß die Auslöschung des 

Bewußtseins eben nicht nachdrücklichstes Vergessen bedeutet. So wie in der weniger 

anspruchsvollen Literatur zum sentimentalen Genuß der Kirchhofszene ein gedoppeltes Ich 

gehört, das bei seiner eigenen Beerdigung zuschaut, – etwa wie am Schluß der ersten Fassung 

des Grünen Heinrichs, so benötigt die hochliterarische Heilung in der „Anmutigen Gegend“, 

das wirkliche Vergessen also, ihren Faust, den Vergessenden. Und diesen Vergessenden löst der 

bloße Naturstoffwechsel auf . „Täler grünen, Hügel schwellen“, aber Kellers Melancholiker-

Blick muß durch ihre hoffnungsvolle Oberfläche hindurchschauen: 

O Erde, du gedrängtes Meer 
Unzähliger Gräberwogen, 
Wie viele Schifflein kummerschwer 
Hast du hinuntergezogen, 
Hinab in die wellige grünende F1ut, 
Die reglos starrt und doch nie ruht! (I,106) 
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Der physiognomische Blick gestattet nicht, irgendwo ruinen- und spurenlose Gegenwart zu 

sehen. Unter ihm verwandelt sich Arkadien zur Hölle des natürlichen Stoffwechsels; das 

goldene Zeitalter offenbart seine saturnischen Aspekte.136 Wie der Maler Ferdinand Lys, so 

vergleicht sich auch der grüne Heinrich, der den Totenschädel nicht loswerden kann, mit 

Hamlet.137 Die Gründe, die Hamlet vom Selbstmord abhalten: daß der zurückgekehrte Zustand 

kein schmerzloser sein, daß er qualvolle Träume enthalten könnte, sind nicht vergessen. Die 

dämonische Verschlossenheit der Materie, jene andere Seite der ihr immanenten Spannkraft, die 

Qual, erscheint in Kellers Gedicht von der Nixe im erstarrten See: 

Auf dem dünnen Glase stand ich da, 
Das die schwarze Tiefe von mir schied; 
Dicht ich unter meinen Füßen sah 
Ihre weiße Schönheit Glied um Glied. 

 
Mit ersticktem Jammer tastet' sie 
An der harten Decke her und hin – 
Ich vergeß das dunkle Antlitz nie, 
Immer, immer liegt es mir in Sinn! (I,79) 

Wie das metallene Gefängnis des unerlösten burgundischen Ritters und das „eiserne Bild“ 

Dorotheas handeln diese Zeilen von der kontraktiven Gewalt der Materie, von jenem Geist der 

Schwere, der die Spekulation der romantischen Naturphilosophie bewegte. Der Gehalt der 

romantischen Hypostase ist in ein Bild zurückübersetzt, das ihn divinatorisch erhellt: es 

bedeutet erotische Verschlossenheit. Deutlich spielt das Gedicht auf das Spiegelbild des Narziß 

an und wiederholt den Topos variierend. Hinter dem Spiegel erscheint ein anderes Ich, eines mit 

weiblichen Zügen. Bild und Gegenbild ergeben zusammen die Figur des Androgyn.138 

Entmythologisierung, wie sie das naturwissenschaftliche Denken des 19. Jahrhunderts betreibt, 

hängt eng mit der Erwartung von totaler Nivellierung der Erinnerungsspur durch die Rückkehr 

zum Anorganischen zusammen, vom Vergessen, der „Identität in der Indifferenz“. Die 

Entmythologisierung schlägt aber in neue Mythologie um. Gerade bei Haeckel bleibt als letztes 

„Welträthsel“ die gänzlich mystifizierte Substanz, vor der der Kulturkämpfer sich beugt. Bei 

ihrer Propaganda für Vergessen und integrale Sterblichkeit standen sich die philiströsen 

Materialisten selbst im Weg. Physiologen, Psychophysiker formulierten die These von der 

Materie als Gedächtnis. Lange vor Bergsons Matière et mémoire erschien Gustav Theodor 

Fechners Büchlein vom Leben nach dem Tode.139 Um 1870 beschloß der Forscher Ewald Hering 

einen Akademievortrag mit den Worten: „Das bewußte Gedächtnis des Menschen verlischt mit 

dem Tode, aber das unbewußte Gedächtnis der Natur ist treu und unaustilgbar, und wem es 

gelang, ihr die Spur seines Wirkens aufzudrücken, dessen gedenkt sie für immer.“140 Um die 

Unsterblichkeit zu retten, identifiziert sich der naturwissenschaftliche Materialist mit ihrem 

Bedroher, dem Tod. Durch ihn erst sollen unauslöschliche Spuren möglich werden. Am 

Gegenstand der Indifferenzhoffnung selbst, der Natur, kehrt die Totalität des Erinnerns zurück. 

Schopenhauers Trostgründe  f ü r  den Tod sind zwiespältig, sind auch solche  g e g e n  den 

Tod: halten es jedenfalls mit dem Weiterleben im Toten. Doch empfiehlt Schopenhauer, als 

Feind der alles versöhnenden Erinnerung in der Totalität, die Indifferenz. Nicht aber als 
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Rückkehr zum natürlichen Stoff und zur chthonischen Tiefe, die ein Ort qualvoller unbewußter 

Erinnerung ist, sondern als jene fortgesetzte Anstrengung des Bewußtseins. Wachsein: nichts 

anderes bedeutet die „Verneinung des Willens“. „Wenn in schweren, grausenhaften Träumen 

die Beängstigung den höchsten Grad erreicht; so bringt eben sie selbst uns zum Erwachen, 

durch welches alle jene Ungeheuer der Nacht verschwinden. Dasselbe geschieht im Traume des 

Lebens, wann der höchste Grad der Beängstigung uns nötigt, ihn abzubrechen. – Der 

Selbstmord kann auch angesehen werden als ein Experiment, eine Frage, die man der Natur 

stellt und die Antwort darauf erzwingen will: nämlich welche Änderung das Dasein und die 

Erkenntnis des Menschen durch den Tod erfahre. Aber es ist ein ungeschicktes: denn es hebt die 

Identität des Bewußtseins, welches die Antwort zu vernehmen hätte, auf.141 

 

Katastrophenaspekte des Organischen im Naturbild des 19. Jahrhunderts 

Das schreckliche Gesicht, das die Naturschilderung des 19. Jahrhunderts am Anorganischen mit 

soviel Kunst verhüllte, trat in der organischen Natur wieder hervor. Naturforschung ebnete die 

qualitative Differenz zwischen belebter und unbelebter Materie ein. Die vitalistischen Theorien 

verfallen. Das kontraktive Prinzip kommt in der belebten Materie selbst zum Zuge. Im 

Organischen und im Zusammenleben der organischen Formen finden nun die Naturkatastrophen 

statt. Diese Wahrnehmung kommt nicht nur metaphysisch gefaßt vor wie bei Schopenhauer, – 

von ihr zehren die sozialwissenschaftlichen und biologischen Katastrophentheorien von Malthus 

bis Darwin, die andere Seite des Evolutionismus und der Veredelung. Karl Marx in einem Brief 

an Engels: „Es ist merkwürdig, wie Darwin unter Bestien und Pflanzen seine englische 

Gesellschaft mit ihrer Teilung der Arbeit, Konkurrenz, Aufschluß neuer Märkte, ‚Erfindungen’ 

und Malthusschen ‚Kampf ums Dasein’ wiedererkennt. Es ist Hobbes' ‚bellum omnium contra 

omnes’ und es erinnert an Hegel in der Phänomenologie, wo die bürgerliche Gesellschaft als 

‚geistiges Tierreich’ während bei Darwin das Tierreich als bürgerliche Gesellschaft figuriert ... 

.“142 

Im Denken des ausgehenden 18. Jahrhunderts bedeutete das Organische eine der vielen 

Vermittlungen zwischen den Polen der Identität: Indifferenz und höchstem Bewußtsein. Der 

zweckvolle, selbstgenügsame „Gliedbau“ galt als adäquater Gegenstand der Vernunft: als 

Selbstanschauung des Lebendigen. Grundgedanke des Konzepts vom Organischen seit Herder 

war, soziologisch formuliert, die Utopie der repressionsfreien Arbeitsteilung. Ein wirkliches 

Mehr sollte der Teil gewinnen durch seine Partizipation am Ganzen; gewaltlos sollte die 

Selbstbestimmung des Ganzen aus seinen Teilen erfolgen. Mit den vielen vermittelnden 

Konstruktionen der idealistischen Metaphysik beseitigte das Denken des 19. Jahrhunderts auch 

die vom Organischen als einer schmerz- und krisenfreien Selbstregulierung. Die verschärfte 

Konkurrenz entwertete alle Hoffnungen auf angstlose Existenz inmitten der gesellschaftlichen 

Zirkulationssphäre. Wo es darum ging, den Konkurrenten zu vernichten oder selbst vernichtet 

zu werden, verfing der Spruch vom „Streben nach dem Ganzen“ und vom „sich als dienendes 

Glied einem Ganzen anschließen“ nicht mehr so recht. Gerade darum aber wurden Organismus 

und Ganzheit zu ängstlich festgehaltenen, magischen Worten, die das Bürgertum gegen die 
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„Mechanei“ des kapitalistischen Prozesses im Munde führte, die sie seiner doppelten Bedrohung 

entgegenhielten: der individuellen Furcht vor Enteignung durch die Konkurrenz, der kollektiven 

vor der Entstehung einer nicht „gebildeten“, d.h. nicht nur ungelehrten, sondern vor allem nicht 

individuierten, amorphen Masse. 

Die beiden Extreme der idealistischen Konstruktion blieben verkümmert zurück: Totalität und 

Ganzheit als eilfertige Beschwörung möglichst abgerundeter Bilder des versöhnten 

geschichtlichen Lebens. Indifferenz als après nous le déluge, als Sichgehenlassen, sich der 

anarchischen Ökonomie und den chaotischen Prozessen der Gesellschaft anbequemen. Was die 

deutschen Schriftsteller des 19. Jahrhunderts als Epigonensituation wahrnahmen, als 

Schalwerden der Klassik und ihrer Forderungen von Vollkommenheit, ist wohl auch Ahnung 

und Eingeständnis dieser Entwicklung. Keller hat die Epigonensituation niederdrückend genug 

erfahren. Aber sein Talent – und dieses enthält nicht die Besonderheit seiner zufälligen 

Existenz, sondern vor allem den Fundus seiner politischen Heimat, der demokratischen Schweiz 

– befähigte ihn, die kümmerlichen Alternativen Abrundung oder Auflösung, Untergang oder 

Verklärung des Bürgerlichen zu verwerfen. Am ehesten hängen noch seine Züricher Novellen 

der Vorstellung von der versöhnten Vergangenheit nach, ähnelt noch sein „Hadlaub“ einem 

„lebenden Bild“ aus der Ahnengalerie, die das Bürgertum sich zulegte.143 Doch gerade hier, wo 

so versöhnlich gerahmt und gerundet werden soll, ist Keller mit dem Kassandrablick 

geschlagen: 

Es gab nichts Schöneres zu sehen, als die sitzende Fides in ihrer Bedrängnis, festgehalten 
von den zwei blühenden jungen Paaren, aber auch nichts Erschütternderes, wenn einer die 
Zukunft hätte sehen und wissen können, wie in einer kurzen Spanne Zeit der jetzt so frohe 
Wart wegen König Albrechts Ermordung auf das Rad geflochten sein und eben dieses 
fröhliche Bräutlein, alsdann seine Gattin, drei Tage und Nächte hindurch betend auf der 
Erde unter dem Rade liegen würde, bis er den Geist aufgegeben; wie dieser selbe 
Eschenbacher Freiherr, landesflüchtig, in der Fremde als Hirtenknecht sein Leben 
fünfunddreißig Jahre lang fristen sollte, verborgen, verschollen in einer Hütte sterbend; ... 
Diese Wolke schwarzen Schicksale, die über dem sonnigen Lebensbilde hing, barg den 
Blitz einer unbesonnenen, ungeheuren Tat, wie sie, erzeugt durch den Druck ungerechter 
Gewalt, ungeahnt und plötzlich einmal entsteht und den Täter mit dem Bedrücker 
vernichtet. (IX,92) 

Kann die Lebensbilder nichts vor ihrem Verfall retten, so ist doch der Kassandrablick 

heimlicher Komplize der Katastrophe. Wo der Liebesszene, wie an Drähten gezogen, die 

Katastrophenwolken nachrücken, wo dieser Blick das Grauenhafte ins Heroische wechseln läßt, 

ist er um nichts tiefer als der, der besonnte Vergangenheit stiftet: der Feudalismus verengt sich 

im  b i l d h a f t e n  Gedächtnis des deutschen Bürgertums zum Minnesang, Revolution 

schrumpft auf Putsch und Terror, die einander wie Blitz und Donner folgen. Soviel die 

Schweizer historische Erzählkunst beider Genres, des idyllischen und des heroischen, der 

Kellersche und der Conrad F. Meyersche, vor der reichsdeutschen Ahnenliteratur eines Dahn 

und Freytag voraushat, so wenig gelingt es ihr, von der falschen Versöhnlichkeit, der falschen 

Heroisierung und Dämonisierung an jeder Stelle loszukommen.144 
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Vergessen und Tod versöhnen nicht die Leiden der Geschichte, machen sie nur stumm, zu 

Gebärden „erstickten Jammers“. Goethe gewahrte im Granit, dem versteinerungsfreien 

Urgestein, die einfache indifferente Substantialität.145 Der Blick der bei Keller in die Tiefe geht, 

fördert Ruinen zutage. Keller nahm die Möglichkeiten, die Katastrophe des Organischen 

gleichsam zu verwissenschaftlichen, nicht wahr. Die Stifterschen Züge des passionierten 

Geognostikers, die humanistisch-antiquarischen des alten Raabe fehlen ihm sosehr wie seinen 

Gestalten. Der Schulmeister in den „Mißbrauchten Liebesbriefen“ entdeckt von seiner 

Einsiedelei aus das Grab eines Keltischen Kriegsmannes und erfährt so, „wie das grüne Erdreich 

Trost und Kurzweil hat für den Verlassenen“. (VIII,185) Doch er schließt das Grab wieder, um 

nicht selbst aus der Verborgenheit zu treten. Das Feld, in dem Keller die Spuren des 

„Stoffwechsels“ verfolgt, ist das Belebteste selbst, das Organische der Sprache. Vor allem 

Namen bilden den Gegenstand der Versenkung: in „Hadlaub“ ist die Rede von „Nachkommen 

königlicher Verwalter mit seltsam abgedrehten altdeutschen Namen, die meist ein- oder 

zweisilbig, aus ehemaligen Personen- oder Spitznamen zu rätselhaften Familiennamen 

geworden, mancher verhallende Naturlaut aus dem Rauschen der Völkerwanderung darunter. 

(IX,22) 

Im barocken Todesgrauen bedeuteten Ruinen die Vergeblichkeit der Menschen- und 

Naturdinge; gleichzeitig drückte sich in ihnen Präsenz und Fähigkeit zum Widerstand aus. Als 

solche Gegenstände erhabenen Trostes nahmen die Romantiker sie wahr und korrigierten mit 

ihnen die idealistischen Totalitätsvorstellungen vom versöhnten Aufgehobensein. Sie 

insistierten darauf, daß die erinnerten Momente, in denen der absolute Geist sich selbst zu 

genießen meint, grau und verfallen aussehen. Das Wissen um die ruinenhafte Gegenwart des 

Organischen bildet das, was Keller die „stille Grundtrauer“ nannte, – eine philosophische 

Komponente des historischen Materialismus: „Bei allem Optimismus“, schreibt Max 

Horkheimer, „den er im Hinblick auf die Veränderung der Verhältnisse aufbringen mag, bei 

aller Einschätzung des Glücks, das aus der Arbeit an der Veränderung und aus der Solidarität 

hervorgeht, trägt er ... einen pessimistischen Zug an sich. Das vergangene Unrecht ist nicht 

wieder gut zu machen. Die Leiden der verflossenen Geschlechter finden keinen Ausgleich. Aber 

während in den idealistischen Strömungen der Pessimismus sich heute auf die irdische 

Gegenwart und Zukunft, d.h. auf die Unmöglichkeit des künftigen Glücks der Allgemeinheit zu 

beziehen und als Fatalismus oder Strömung des Untergangs zu äußern pflegt, trifft die dem 

Materialismus einwohnende Trauer die vergangenen Geschehnisse.“146 Kellers Trauer, „von 

bunten Fäden der Lust durchzogen“147 ist kein Spätprodukt des grämlich gewordenen Autors. 

Sie bestimmt auch die frühen Erzählungen und Gedichte. Oft zwar tritt sie als Grämlichkeit an 

die Oberfläche, vor allem in der zweiten Fassung des Grünen Heinrichs. Mit großer Sorgfalt 

werden Lösungen vermieden, die an die geläufigen Vorstellungen von Glück streifen könnten: 

So spricht die zurückgekehrte Judith den Satz: „Nein, du willst sein Leben nicht zu deinem 

Glücke mißbrauchen! Er soll frei sein und sich durch die Lebenstrübheit nicht noch mehr 

abziehen lassen als es schon geschehen ist!“ (VI,323) Abgeschnitten blieb Keller von jeder 

Solidarisierung mit den am gründlichsten Abgeschiedenen seiner Zeit, den proletarischen 

Massen, abgeschnitten auch von ihren Hoffnungen auf Identität und Glück bei der Arbeit an der 
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Veränderung. Lichtenbergs Grundhoffnung auf Materie, als unbeschränkter Möglichkeit eines 

andern als des Bestehenden, erreichte nicht ihren neuen praktisch-historischen Gegenstand. Die 

Folge davon ist, daß das verheißende Zufallsspiel, die unbeschränkte Möglichkeit des Wege- 

und Spurensuchens wieder zum Ängstigenden wird. So im Schlußkapitel des Grünen Heinrichs, 

wo Dortchen Schönfunds Spruch „Hoffnung hintergehet zwar / Aber nur, was wankelmütig“ 

(VI,321,269) unvermutet wiedererscheint: „Mich aber“, teilt der Erzähler angesichts der auf 

eine Glasscheibe gemalten Schrift mit, „berührte die Aufdringlichkeit des Zufalls, die aus der 

ganzen Schilderei leuchtete, eher ängstlich und beklemmend als freudig; denn dieser 

Machthaber schien sich förmlich zu meinem Führer aufwerfen zu wollen, und der Spruch 

konnte eine neue Täuschung verkünden.“ (III,321 f.) 

Hoffnung zieht sich ganz in unlesbare Chiffren zurück, ja in so Verborgenes, daß es als Chiffre 

oft nicht mehr kenntlich ist. Fern vom einfachen Glücksversprechen des bürgerlichen Lebens, 

fern von den eingebürgerten Formen religiöser Erwartung beginnt sie zu vagieren. Den 

Schrecken des tellurisch gebundenen Stoffwechsels entkommt sie in kosmisches Gebiet. Kellers 

sonderbarstes Todesgleichnis bedient sich der Verkehrsmetaphorik. Ernst Bloch konstatiert in 

ihm die „Bereitschaft zu einer freundlich weiten Leere des Nichts wie zur kosmisch bevölkerten 

Unendlichkeit. Neu wird das Bild der Reise beim Blick auf die Toten selbst, in einer 

Leichenhalle, ‚wo sie von allen Ständen und Lebensaltern ausgestreckt lagen, wie Marktleute, 

die den Morgen erwarten, oder Auswanderer, die am Hafenplatz auf ihren Siebensachen 

schlafen’“.148 Furcht vor der falschen Hoffnung, der trügerischen Erlösungserwartung entwertet 

wohl die religiösen Bilder und die romantischen, identitätsphilosophischen Gleichnisse. Nicht 

aber ihre verborgenen Chiffren. Sie durften bei der Umarbeitung des Romans stehenbleiben. 

Der Grüne Heinrich, dem so wenig an Landschaftsschilderung um ihrer selbst willen liegt, 

enthält neben der tellurischen Landschaft im „Lob des Herkommens“ noch eine kosmische, in 

den Weltraum übergreifende. Ihre „Transzendenz“ ist kunstvoll verborgen, frei von all dem, 

was Keller bei Jean Paul feuerwerkerisch vorkam.149 Fast ließe sich realistische Tarnung 

vermuten: nur eine einzige Wendung macht das Übergreifen dieser Landschaft eben kenntlich. 

Was unter der Tarnung liegt, erweist sie als der Idee Jean Paulscher Landschaft ebenbürtig: 

... unter uns zog der Fluß, wir blickten seine glänzende Bahn entlang, jenseits erhob sich 
das steile Ufer mit dunklem Walde und darüber hin sahen wir über viele Höhenzüge weg 
im Nordosten ein paar schwäbische Berge, einsame Pyramiden in unendlicher Stille und 
Ferne. Im Südwesten lagen die Alpen weit herum, noch tief herunter mit Schnee bedeckt 
und über ihnen lagerte ein wunderschönes mächtiges Wolkengebirge, im gleichen Glanze, 
Licht und Schatten ganz von gleicher Farbe, wie die Berge, ein Meer von leuchtendem 
Weiß und tiefem Blau, aber in tausend Formen gegossen, von denen eine die andere 
übertürmte. das Ganze war eine s e n k r e c h t  a u f g e r i c h t e t e  glänzende und 
wunderbare  W i l d n i s , gewaltig und nahe an das Gemüt rückend und doch so lautlos, 
unbeweglich und fern. Wir sahen alles zugleich, ohne daß wir besonders hinblickten; wie 
ein unendlicher Kranz schien sich die weite Welt um uns zu drehen, bis sie sich verengte, 
als wir allmählich bergab jagten, dem Flusse zu. Aber es war nur als ob wir im Traume in 
einen geträumten Traum träten, als wir auf einer Fähre über den Fluß fuhren, die 
durchsichtig grünen Wellen sich rauschend am Schiffe brachen und unter uns wegzogen, 
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während wir doch auf Pferden saßen und uns in einem Halbbogen über die Strömung weg 
bewegten. (IV,201 f.) 

Der fernste Ahne dieses Landschaftstraumes von der senkrecht aufgerichteten Wildnis ist wohl 

Giordano Brunos unendlicher Weltorganismus; nächster der randlose Kosmos Jean Pau1s, 

„ebenso dem Chaos wie einer immer wieder gefüllten, gerade aus Fülle unaufhörlichen 

Unendlichkeit zugeordnet“.150 Wildnis erinnert an das zertrümmerte Sphärenhaus, meint aber 

nicht mehr den erhabenen Schreckensort. Durch die „reizende Wildnis“ der Romantik 

hindurchgegangen, im „Lob des Herkommens“ so erinnert, wurde der Topos zum Namen für 

anarchisches Glück. Die senkrecht aufgerichtete Wildnis, das Motiv des Schwindels, des 

aufhaltsamen Sturzes ist zugleich Zeichen der beginnenden Moderne:151 Gleichnis für die 

fortschreitende Atomisierung des Subjekts. Bei Keller aber zeigt sie sich nur dem gemeinsamen 

Traumauge eines Paares, einem Auge, dem alle Starrheit der Faszination fehlt, das von der 

Höhe oder Tiefe nicht mehr angesogen wird: „Wir sahen alles zugleich, ohne daß wir besonders 

hinblickten“. Das Motiv des kosmischen, aus den Fesseln der Monadenexistenz gelösten Eros 

führt in Kellers Sieben Legenden, wo ein Liebespaar den Märtyrertod erleidet und im Himmel 

wieder zusammengeführt wird: 

... wie zwei Tauben, die vom Sturme getrennt, sich wiedergefunden und erst in weitem 
Kreise die Heimat umziehen, so schwebten die Vereinigten Hand in Hand, eilig, eilig und 
ohne Rasten an den äußersten Ringen des Himmels dahin, befreit von jeder Schwere und 
doch sie selber. Dann trennten sie sich spielend und verloren sich in weiter Unendlichkeit. 
... Dann suchten sie sich wieder mit wachsendem Verlangen, das keinen Schmerz und 
keine Ungeduld kannte; sie fanden sich und wallten wieder vereinigt dahin oder ruhten im 
Anschauen ihrer selbst und schauten die Nähe und Ferne der unendlichen Welt. Aber einst 
gerieten sie in holdestem Vergessen zu nahe an das kristallene Haus der heiligen 
Dreifaltigkeit und gingen hinein; dort verging ihnen das Bewußtsein, indem sie, gleich 
Zwillingen unter dem Herzen ihrer Mutter entschliefen und wahrscheinlich noch schlafen, 
wenn sie inzwischen nicht wieder haben hinauskommen können. (X,285) 

Gerade fürs höchste Bewußtsein wird also die Rückkehr in die Indifferenz, in „Paradiese des 

Nichtseins“ mit Schopenhauers Worten, nicht ausgeschlossen. 

Kellers Chiffre „ungeheure Republik des Universums“ umfaßt Himmel und Hölle zugleich. 

Zwischen beiden gibt es Verkehr. Die in die Hölle verbannten Musen dürfen bei bestimmten 

festlichen Anlässen in den himmlischen Räumen zu Gast sein, wie im „Tanzlegendchen“. Dort 

klingt aber ihr Gesang „so düster, ja fast trotzig und rauh, und dabei so sehnsuchtsschwer und 

klagend, daß erst eine erschrockene Stille waltete, dann aber alles Volk vom Erdenleid und 

Heimweh ergriffen wurde und in ein allgemeines Weinen ausbrach.“ (X,293) Aller kosmischen 

Ausschweifungen ungeachtet bleibt die Liebe auf der Erde. Auch in der Traumlandschaft des 

Paare Anna und Heinrich: 

Und wieder glaubten wir uns in einen andern Traum versetzt, als wir, am andern Ufer 
angekommen, langsam einen dunklen Hohlweg emporklommen, in welchem 
schmelzender Schnee lag. Hier war es kalt, feucht und schauerlich; von den dunklen 
Büschen tropfte es und fielen zahlreiche Schneeklumpen, wir befanden uns ganz in einer 
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kräftig braunen Dunkelheit, in deren Schatten der alte Schnee traurig schimmerte, nur 
hoch über uns glänzte der goldene Himmel. (IV,202) 

Das stygische Gewässer, das ohne Schrecken überschritten wurde, trennt nicht, sondern vereint 

chthonische Unterwelt und uranischen Überbau. Unter den „Heimatträumen“ des grünen 

Heinrich gibt es einen, der kosmische Weite und kräftige Dunkelheit der Erde in einem Bild 

vereint: 

In einem großen Walde fand ich mich wieder und ging auf einem wunderlichen schmalen 
Brettersteige, welcher sich hoch durch die Äste und Baumkronen wand, eine Art endlosen 
hängenden Brückenbaues, indessen der bequeme Boden unten nach richtiger Traumesart 
unbenutzt blieb. Aber es war schön hinabzuschauen auf den Waldgrund, da er ganz aus 
grünem Moose bestand, das in tiefer Dunkelheit lag. Auf dem Moose wuchsen viele 
einzelne sternförmige Blumen auf schlankem Stengel und sie wendeten sich nach dem 
oben gehenden Beschauer; bei jeder Blume stand ein kleines Erdmännchen oder 
Moosweiblein, das mittels eines in goldenem Laternchen strahlenden Karfunkels die 
Blume beleuchtete, daß sie aus der Tiefe heraufschimmerte wie ein blauer oder roter Stern, 
und indem sich diese Blumengestirne, welche oft in schönen Bildern zusammenstanden, 
langsamer oder schneller drehten, gingen die winzigen Leutchen mit ihren Laternchen um 
sie herum und lenkten sorgfältig den Lichtstrahl auf die Kelche. So sah sich das kreisende 
Leuchten in der Tiefe von den hohen Balken- und Bretterwege wie ein unterirdischer 
Sternhimmel an, nur daß er grün war und die Sterne in allen Farben strahlten. (VI,120 f.) 

Unbestimmtheit und reichster Austausch zwischen astralischer Verklärung und tellurischer 

Trübung wären für eine mythengeschichtliche Untersuchung das Spezifische an Kellers 

Gleichnissen.152 Der vagierenden Hoffnung des Träumenden bleibt es unbenommen, beide nicht 

nur ineinander übergehen, sondern auch innig verschmelzen zu lassen, im Bilde eines in sich 

selbst zurückgeschlagenen Kosmos, dessen Sterne auf der Erde leuchten. Himmels- und 

Höllenlichter sind aufeinander angewiesen, müssen bei Keller zueinanderkommen, um die 

Farben der Erde hervorzubringen. 
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(B) INTERPRETATION DES 

SINNGEDICHTS 

 

EMANZIPATION DER GESCHLECHTER 

UND NATURWISSENSCHAFT 

I. Topos „Frau als Natur“ 

Das Sinngedicht als Rebus und die Suche nach dem Schlüssel 

Die Untersuchung hat sich bisher von Topoi leiten lassen, von sprachlichen Individuen, die wie 

Personen und Dinge eine Geschichte haben. Unschwer als Topoi zu erkennen geben sich „locus 

amoenus“, „Buch der Natur“ und auch die vielen Lichtmetaphern. Walter Muschg erinnert 

daran, daß „Mutter Natur“, “Göttin Natur“ Topoi sind, daß ferner Wendungen wie „Schönheit 

der Frau als Naturoffenbarung“ ebenso den Charakter von Topoi haben wie „Kindheit als 

Natur“, „Naturkind“ der oder die „edle Wilde“, – nämlich als geschichtsloses „Naturwesen“.153 

Judith, – sie erinnert von fern an die Lucie des Sinngedichts – , ist für den grünen Heinrich „das 

Beste, was er erlebt hat, nach allem, eine einfache Naturmanifestation“.154 Mit der Afrikanerin 

in „Don Correa“ und der Indianerin in den „Berlocken“ ist die „edle Wilde“ im Sinngedicht 

vertreten. Wenn wir nach der schrecklichen Seite der „doppelten Natur“ fragen, so tritt auch sie 

uns entgegen, in einer Frauengestalt, als Donna Feniza Mayor de Cercal, als böses Weib mit 

einem dämonischen Gefolge. – Inwiefern ist nun die Gestalt wie Judith „Naturmanifestation“? 

Max Wehrli bringt ihr Wesen auf diesen Begriff: „In ihrer Freiheit von Anerzogenem, von 

moralischen Maßstäben und Vorbehalten, ist sie reine Natur.155 So skeptisch wir diese 

Beschreibung aufnehmen, sie lenkt uns doch auf die Frage nach den gesellschaftlichen Inhalten 

der Natur-Topoi und des Naturbegriffs. 

Den verschiedenen Interpreten geht es mit Kellers Sinngedicht wie dem Naturforscher Reinhart 

mit dem Logauschen Sinnspruch: es ist etwas daran, das unmittelbar einleuchtet; gleichwohl 

bleibt der Zusammenhang des Ganzen rätselhaft, – ein Rebus, das zur Entzifferung 

herausfordert und zur Suche nach einem geheimen Schlüssel. Für Emil Ermatinger liegt dieser 

Schlüssel in einer sittlichen Idee: „… in Gottfried Keller wirkt als Idee die Polarität: 

Sinnendumpfheit (Flunkerei) und Geistesklarheit (Wahrheit) – entartete und wahre Natur. Diese 

Idee leitet ihn – bewußt oder unbewußt – bei seinem Erleben der Eheverhältnisse seiner Zeit. … 

Naturwahrheit aber heißt Gleichgewicht der sinnlichen und der seelischen Kräfte, einerseits 

Eingrenzung und Durchgeistung des Begehrlichen, üppigen durch das vernunftgegebene Gesetz, 

anderseits Belebung und Lockerung des starren Gesetzesbegriffes durch die heitere Freiheit der 
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sinnlichen Genußkraft. …In dem ‚Errötend-Lachen’ steckt die polare Idee: Erröten ist das 

Zeichen der Scham, des Gefühls der notwendigen sittlichen Grenze; Lachen ist das Zeichen des 

sinnlichen Wohlseins, der heiteren Freiheit.“156 Auch Priscilla Kramer sieht in einem solchen 

Ausgleich höherer und niederer Vermögen den Schlüssel zum Logauschen Sinngedicht wie zum 

Kellerschen Novellenzyklus: „The epigram thus becomes … a formula for the perfect girl. Such 

a girl must have the freedom of spirit and the capacity to laugh: she must be thoroughly aware 

of what she does and feels, so as not to be bound to the earth like an animal. But she must also 

be able to blush – that is, she must not have lost contact with the world of instinct, of feeling; 

and her experiences must not be so intellectualized that she can forget that they touch her own 

self intimately in body as well as soul. If by laughing she shows herself to be a human being and 

a free spirit, she proves by blushing that she is capable of feeling as a woman. She must be able 

to recognize her nature and submit to the laws of her sex.”157 Seltsam die Tendenz zur 

Umkehrung der Ermatingerschen Lesart von den körperlichen Zeichen nicht-körperlicher 

Vermögen. Auf den Weg in die Neue Welt – Priscilla Kramer schreibt in den USA – scheinen 

die Bedeutungen von Erröten und Lachen unauffällig ihre Plätze gewechselt zu haben. Das 

Zeichen der Sittlichkeit, das Erröten, steht jetzt mehr für die Verbindung mit der „world of 

instinct“ und das Zeichen der sinnlichen Freiheit entwickelt sich zum Ausdruck strenger, 

sittlicher Freiheit. Wir nehmen die leise Begriffsverwirrung bei der allegorischen 

Entschlüsselung der Physiognomik einstweilen zur Kenntnis. 

Hellmut Petriconi vergleicht Kellers Sinngedicht mit einem andern Novellenzyklus, Crébillons 

des Jüngeren Le Sopha. Seine Sympathien liegen mehr bei diesen galanten Erzählungen und er 

hat wenig übrig für die bürgerliche Sorge um den rechten Ausgleich von Sinnlichkeit durch 

Sittlichkeit. Er ist so geneigt, in der Kellerschen Verarbeitung des Logauschen Epigramms das 

Thema der Frauenemanzipation zu sehen: „ ... hier geht es nicht um Kritik und Moral, sondern 

darum, ob die Frau sich dem Mann überantworten und sich von ihm bilden lassen oder ob sie 

ihm selbständig gegenübertreten und ihr Schicksal bestimmen, ob sie, kurz gesagt ‚erröten’ oder 

‚lachen’ soll, wobei sich eben herausstellt, daß sie beides tun müsse.“158 

Wäre der Schlüssel des „Errötend-Lachens“ auch eindeutig, das Sinngedicht würde dadurch 

noch nicht geheurer. Wolfgang Preisendanz, den der Hinweis auf Darwin gleich zu Beginn des 

ersten Kapitels beschäftigt, fragt: „Was hat das Gesetz der natürlichen Zuchtwahl, was hat der 

Darwinismus zu tun mit dem Herrn Reinhart, der seine Fensterläden öffnet und den 

Morgenglanz, der hinter den Bergen aufkommt, in sein Arbeitsgemach einläßt...?“159 Was hat 

das Thema Liebe, Ehe – Wahlverwandtschaft – mit der Naturnotwendigkeit zu tun, deren 

Erforschung Reinharts Beruf ist? Vor Preisendanz hat schon Karl Essel diese Frage zu 

beantworten versucht. Er schildert eine charakteristische Haltung der Erzähler in 19. 

Jahrhundert, – ob sie eine Maske ist oder ob sie ihrem Selbstverständnis entspricht sei 

dahingestellt –, die Haltung des Wissenschaftlers, des strengen Beobachters, ja des 

Experimentators:160 „Von da aus könnten auch die einzelnen Novellen des Sinngedichts als 

Beispiele dafür aufgefaßt werden, wie unter verschiedenen Umständen trotz der Wirksamkeit 

desselben Gesetzes verschiedene Erfolge eintreten.“161 Dagegen erhebt Preisendanz Einwände; 
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er beklagt sich nicht nur über das „beklemmend formelhafte Verständnis“,162 das in den 

Erzählungen Polaritäten von der Art „Freiheit und Sitte“, „Natur und Kultur“ in Gestalten 

verwandelt sieht, sondern auch über eine Deutung, die meint, sie könne das Sinngedicht wie 

eine aufschlußreiche naturwissenschaftliche Versuchsbeschreibung „auswerten“. Er wendet sich 

ferner gegen Interpretationen, die in ihm Geschlechterspannung, Emanzipation, Bildung der 

Persönlichkeit thematisiert sehen und stellt fest: „daß der rote Faden, das thematisch 

Gemeinsame der fünf Binnengeschichten nicht das Verhältnis von Freiheit und Sitte, Natur und 

Kultur, Natur und Geist – oder wie immer man die aus dem Logauschen Epigramm 

herauszulesenden polaren sittlichen Werte nennen mag – sein kann, und man wird auch nicht 

die erzählende Entfaltung einer Persönlichkeitsidee finden können. Was allen Geschichten 

gemeinsam ist, ist vielmehr etwas sehr Einfaches, dafür aber für Kellers Erzählthematik vom 

Grünen Heinrich bis zu Martin Salander sehr Kennzeichnendes, nämlich das 

Spannungsverhältnis von Wesen und Erscheinung, Sein und Schein, Kern und Schale, Gestalt 

und Vermummung, faktischer Wirklichkeit und Vorstellungswelt als der eigentliche Spielraum 

menschlicher Schicksal.“163 Preisendanz läßt sich nicht von dem Licht täuschen, das das 

glückliche Ende des Sinngedichts über die einzelnen Binnenerzählungen ausbreitet. Zwei dieser 

Geschichten enthalten Grauen: Regine nimmt sich mit einer seidenen Schnur das Leben, Donna 

Feniza wird durch den Strang gerichtet. Ähnlich wie bei Karl Reichert164 steht dies doppelte 

Verhängnis, das andere Deutungen übergehen, bei Preisendanz an einer bevorzugten Stelle der 

Interpretation: „Was aber zum Schicksal wird, was sich zum Verhängnis gestaltet, ist doch 

fraglos das Mißverhältnis oder gar die Kluft zwischen Vorstellung und Wirklichkeit: zuerst 

Erwins Blendung oder Verblendung durch das ‚verklärte Bild’ um dessentwillen er den 

Menschen der Not aussetzt, am Ende das beiderseitige Verkennen dessen, was sich hinter dem 

Schweigen des anderen verbirgt.“165 

Man muß sich vor Augen halten, was die Formel „Schein und Sein“, „faktische Wirklichkeit 

und Vorstellungswelt“ enthält. Schein, Erscheinung, hatten in der Philosophie nicht immer 

einen neutralen erkenntnistheoretischen Klang. Deutlich zeigt dies gerade der Kantische Begriff 

der Erscheinung, der „in der Mitte schwebt zwischen greifbarer Wirklichkeit und 

gespenstischem Abbild“.166 Im Gegensatz von Sein und Erscheinung ist der Gegensatz von – 

praktisch – gesicherter und ungesicherter Wirklichkeit gefaßt, ob nun Erscheinung geradewegs 

das Täuschende selbst ist, oder ob sie die Schleuse zwischen dem kategorial gesicherten Subjekt 

und der chaotischen Flut der Datenwelt bedeutet. Preisendanz’ und Reicherts Interpretationen 

konvergieren im Thema der Täuschung; sie tun dies trotz verschiedener Terminologien, in 

denen Begriffe aus mehreren Entwicklungsstufen der bürgerlichen Philosophie verschiedenartig 

zusammengesetzt sind: Preisendanz neigt mehr zu neukantianischer und phänomenologischer 

Terminologie. Reichert bedient sich der Begriffe des „Irrationalen“, und des „Dämonischen“. Er 

schreibt zu Regines Tod: „Hier schlägt in Kellers Alterswerk die menschliche Ur-Erfahrung 

vom tragischen Untergang und der ewigen Gefährdung des Guten, Edlen und Schönen durch, 

hier bricht etwas durch die Oberfläche bürgerlicher Lebensanschauung, was sich rationaler 

Aufhellung entzieht.“167 Ist unaufhaltsames Verschwinden der festen Wirklichkeit, Einbruch des 

Chaos, vor dem sich das Subjekt unter Verzicht auf eine substantielle, im Hegelschen Sinne 
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begriffliche Sicherung des An-sich-Seienden in eine Monadenwelt der Vorstellung flüchtet, 

Thema des Sinngedichts? Entfaltet es die eine Erfahrung der Täuschung? Preisendanz gewinnt 

aus dieser Deutung eine Antwort auf die Frage nach dem Sinn des Themas „Naturwissenschaft“ 

im Novellenzyklus. Reinhart müsse von Lucie lernen, daß die „moralischen Dinge“, die er so 

sicher an die Naturkausalität gebunden glaubt (XI,4), sich der ihm geläufigen wissenschaftlichen 

Analyse entziehen, und sich nur einer „verstehenden Methode“ aufschließen: „Wo immer es in 

der moralischen Welt auf das individuell Bedingte und Geprägte ankommt, hat das Vertrauen 

auf Gesetzmäßigkeit und Kausalität der moralischen Dinge, hat die Orientierung an der 

Naturwissenschaft das Spiel verloren, verfehlt eine mechanistische Reduktion die Wirklichkeit, 

bleibt Luciens Weise, nach dem Kern des Menschen zu fragen, die zulänglichere.“168 

Preisendanz erinnert an die Spaltung der Methoden in kausal-erklärende und intuitiv-

verstehende (Dilthey), nomotetische Naturwissenschaft und ideographische Geschichts- und 

Geisteswissenschaft (Windelband, Rickert), wie sie als unversöhnliche am Ende des 19. 

Jahrhunderts gedacht wurden.169 Er erklärt, zunächst sehr einleuchtend, die resignative 

Stimmung, die über das Sinngedicht ausgebreitet ist, als die Weise, wie die Dichtung, parallel 

zur Philosophie, das Auseinanderfallen der Wirklichkeit in Geschichte und Natur registriert. 

Wir stimmen seiner Interpretation, die Reinharts und Lucies Erfahrung auf diese und nur diese 

Wahrnehmung festlegt, nicht zu. Uns erscheinen beider Erzählungen zu gewichtig, zu gesättigt 

von einer Erfahrung, die mehr umgreift als dies eine „Entfremdungserlebnis“. Wenn im 

Sinngedicht anthropologisch gedacht und gefragt wird, so bestimmt nicht in einer Weise, die 

sich auf „Kernfragen“ wirft, um der Peripherie, vor allem der sozialen, zu entkommen; die an 

der Unlösbarkeit, die solchen Kernfragen einmal zukommt, an mit ontologischer Würde 

ausgestatteten „Spannungsverhältnis“ von Sein und Schein eilig verzweifelnd, die Erfahrungen 

an der Peripherie relativistisch entwertet. Das Unbehagen Preisendanz’ an den etwa bei 

Ermatinger zu Stereotypen geronnenen Polaritäten Natur und Kultur, Natur und Geist ist 

verständlich. sein eigenes Schema jedoch, Sein und Schein, Faktizität und Bewußtseinsakt ist 

nur scheinbar inhaltsreicher und radikaler gedacht. Zu vermuten ist in ihm eine Kulisse, die die 

andern Schemata nur verdeckt, vielleicht „erledigt“, keinesfalls aber aufgearbeitet hat.170 Diese 

Aufarbeitung des Naturbegriffs und seiner Korellate soll unsere Interpretation des Sinngedichts 

weitertreiben. 

Wir gehen dabei nicht vom abgegriffenen Schema Sinnlichkeit und Sittlichkeit oder Natur und 

Kultur aus; dies wäre Aufgabe einer kritischen Begriffsgeschichte. Wir gehen aus vom nicht 

weniger abgegriffenen Topos „Frau als Natur“, der sich mit seinem Gefolge, mehr oder weniger 

versteckt, in unserem Text findet. Vor allem im ersten Teil dieser Interpretation halten wir, 

gegen Preisendanz, fest, daß durch die Weise, wie dieser Topos im Sinngedicht bewegt wird, 

dieser Dichtung das gesellschaftliche Thema der Frauenemanzipation zu tief eingesenkt ist, um 

übergangen werden zu können; daß dies gesellschaftliche Thema ferner vermittelt werden kann 

mit dem, was sich um den thematischen Zusammenhang „Naturwissenschaft“ an 

gesellschaftlichen Erfahrungen und Hoffnungen versammelt hat. Wohl legt Reinhart mit Lucies 

Hilfe seine borniert-naturwissenschaftliche Haltung ab. Aber er läßt sich kaum zum Zeugen für 
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die saubere bürgerliche Aufteilung der Welt in Objekte der naturwissenschaftlichen und 

technischen Verfügungsgewalt und Gegenstände unbestimmter und unverbindlicher Reflexion 

aufrufen. Der zweite Teil der Interpretation versucht darzutun, daß in der Gestalt des Forschers 

Reinhart sich eine andere, ältere naturwissenschaftliche Haltung verkörpert, besser ein 

naturwissenschaftliches Erbe durchscheint, ein selbst bürgerliches, von dem sich aber die 

bürgerliche Gesellschaft im Prozeß der Ausbeutung der Natur, im Vollzug der positivistischen 

Wissenschaftsentwicklung lossagte. 

 

Die Frauenschicksale der Sinngedicht-Novellen 

Nach Reichert bricht in zwei von den Erzählungen Reinharts, in „Regine“ und in der Geschichte 

Donna Fenizas etwas durch die „Oberfläche bürgerlicher Lebensanschauung“. Wir fragen ob es 

sich rationaler Aufhellung entzieht. Wer sind die „Dämonen“ in „Don Correa“? (XI,269) Was 

ist das „Dämonische“ in Donna Fenizas Natur? Der Erzähler zweifelt selbst. Er spricht von 

„unergründlichen sittlichen und geistigen Zustände“ (XI,273) dieser Frau. An einer Stelle läßt er 

eine gnostisch-manichäische Interpretation durchblicken: Don  S a 1 v a d o r  Correa, Vernichter 

und Retter, sieht, knapp dem Anschlag der Donna Feniza entronnen, „als er genugsam vom 

Strande entfernt war, ... das Schloß in roten Flammen stehen, indessen von den Schiffen her die 

Geschütze dröhnten und der Glanz der Lichter strahlte. Eine sonderbarere Lage hatte er noch nie 

zwischen zwei Feuern erlebt ... .“ (XI,271) Gelegentlich trägt Don Correa Züge des Lichthelden, 

der gegen dunkle Mächte kämpft und sich vor höllischem Blendwerk vorsehen muß. Auch der 

Irrweg Zambo-Marias, ihre verschiedenen Stufen der Läuterung, ihr Namenswechsel, die 

Listen, die sie gegen die hemmenden Mächte gebraucht, schließlich der junge Adjutant Don 

Correas als Psychagog, – all dies ähnelt von fern jenem gnostischen Erlösungsschema, 

demzufolge die Seele aus dem kosmischen Gefängnis, aus dem Machtbereich der Demiurgen 

und bösen Sphärenwächter in die transzendente Heimat geführt wird. Doch der Erzähler wehrt 

sich selbst gegen diese dualistische Deutung, die die Vorstellung der korrupten Natur enthält. Er 

gibt zu verstehen, daß er von der Polarität des klaren Oberen und bösen Unteren nichts hält: 

„Der Vergleich mit dem schönen weichen Fell einer geschmeidigen Tigerkatze, oder mit der 

blauen stillen Oberfläche eines tiefen Gewässers, auf dessen Grunde häßliches Gewürme im 

Schlamme kriecht, u. dg1. hätte zu nichts geführt ...“. Doch er fährt fort: „Ihr Charakter war 

darum nicht minder auch ihr Schicksal.“ (XI,274) Fenizas Geschichte enthält viele Hinweise 

darauf, daß es der Charakter des von patriarchalischer Herrschaft verstümmelten Weibes ist. 

Donna Feniza wird der Hexerei verdächtigt, (XI,249) sie wird „Furie“ genannt. (XI,269) Hexen 

und Furien sind entwürdigte patriarchalische Göttinnen, rachbegierige tellurische Mächte, gegen 

die astralische mobilisiert werden müssen. Doch handelt es sich in „Don Correa“ nicht um eine 

Auseinandersetzung von Matriarchat und Patriarchat. Feniza ist keine Amazone, sowenig wie 

Annachinga, die Schwester des angolesischen Herrschers, die ja keine weibliche Hausmacht 

hinter sich hat und nur aus Privileg das Regiment führt. Die einzige Gestalt, bei der ein 

matriarchalischer Hintergrund angedeutet ist, ist Zambo, – sie soll von der Königin von Saba 

abstammen. Und gerade mit ihr geht die Liebe glücklich aus, gerade sie wird vom Verhängnis 
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nicht ereilt. Feniza dagegen ist durchweg nach dem Bild der Frau unter patriarchalischer 

Herrschaft gemodelt. Da ist die traurige Szene in der sie vorgestellt wird, umgeben von ihrem 

Gefolge bei öffentlichen Spielen: „Sie war weder groß noch klein zu nennen und vom Kopfe bis 

zu den Füßen schwarz gekleidet, den steifen weißen Ringkragen ausgenommen, der nicht nur 

dem strengen, wohlgeformten Gesichte mit seinem blühweißen Kinn, sondern auch den dicken 

schwarzen Lockenbündeln zu beiden Seiten als Präsentierteller diente…“; nur „von der Brust 

glühte ein paarmal, wenn die Dame sich regte, das dunkelrote Licht eines Rubins auf.“ (XI,245) 

Feniza ist sittsam, kirchlich, eingeschnürt. Sie langweilt sich. (XI,247) Keller hat mit exakter 

Phantasie die Mischung von Schwäche und Machtnimbus festgehalten, mit der der verkleidete 

Don Correa Feniza fesselt. Er trägt einen schäbigen und doch geheimnisvollen, nämlich 

astrologischen Mantel: 

Indem bemerkte er lächelnd die zahlreichen Mottenlöcher, die in den dunkeln Mantel 
gefressen waren und nun, da die Nachmittagsonne dahinter stand, wie ein Sternhimmel 
schimmerten. Drei solcher Löcher standen so schön in einer Reihe, daß sie prächtig den 
Gürtel des Orion vorstellten, einige andere zeigten ziemlich genau das Sternbild der 
Kassiopeia ... und Don Correa, der ein Sternkenner und Astrologe war, betrachtete die 
Erscheinung sogleich mit Aufmerksamkeit als ein bedeutsames Spiel des Zufalls. Er 
brachte unverweilt eine Konstellation zusammen, in welcher ihm das Venusgestirn 
glückverheißend zu glänzen schien. (XI,253) 

Einmal blickt das Liebespaar gemeinsam in den astrologischen Himmel aus der Mottenkiste, in 

welchem der Riß eines Degenstichs den Mond vorstellt. Don Correa erzählt Feniza das kleine 

Abenteuer, das ihm den Stich einbrachte: „wie er als junges Studentchen einst sich seiner Haut 

habe wehren müssen, als er nächtlicherweile einem unter dem Haus einer Schönen plärrenden 

Ständchensinger im Vorbeigehen ein ‚Halt's Maul!’ zugerufen habe“. Und Feniza ist 

hingerissen von der Gebärde der Verachtung, mit der der Renommist sein Verhältnis zur 

Frauenliebe beschreibt: „Denn von Frauenliebe sei ihm sehr wenig bewußt und das katermäßige 

Miaulen an allen Straßenecken höchst widerwärtig gewesen. Nur der Mantel, den er mit der 

linken Hand vorgehalten, habe den Stoß des ergrimmten Lautenkratzers abschwächen können. 

Dessenungeachtet habe er doch ziemlich geblutet. Ob er jetzo wirklich ernsthaft zu lieben 

verstehe, fragte Feniza Mayor und küßte ihn, ehe er zu antworten vermochte.“ (XI,255 f.) 

Fasziniert durch Verletzungen wählt Feniza ihre Liebesobjekte, erst Don Correa, den 

Hungerleider, dann den Banditen, – aus Selbsthaß, wie um die Emporkömmlinge als Puppen in 

der Gewalt zu haben. All dies beschreibt Keller genau nuanciert. Feniza übt an ihrem Gemahl 

keine individuelle Rache. Der scheinbar mächtigere, zugleich aber auch verkommenere 

Liebhaber, der Bandit, ist in der Abwesenheit Don Correas zurückgekehrt, und sie beschließt, 

den verkannten Admiral „durch ihn zu vertreiben oder zu vernichten, wenn er wieder käme“. 

(XI,273) Auch ihren ersten, „häßlichen und ältlichen Gemahl“ scheint sie nicht durch 

persönliche Erbitterung oder Not umgebracht zu haben. Sie rächt sich nicht für eine vergangene 

Demütigung, es sei denn die älteste, kollektive, die ihres Geschlechts. Feniza reflektiert die 

Gewalt, die Frauen in patriarchaler Herrschaft hält, jener Gewalt, die nicht dem schlechteren 

Naturell der Männer entspringt, die vielmehr in ihrem Herrschaftssystem verkörpert ist. Diesem 

System gehört auch Don Correa an, Konquistador, am Beginn der kapitalistischen Umwälzung 
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noch feudaler Patriarch; er schlägt zu „nicht sowohl aus Roheit, als aus angeborener 

Matrimonialpolitik“. (XI,258) Im Bewußtsein dieser Macht erschrickt er auch nicht eigentlich, 

als der Verrat offenbar wird, sondern ist vier eher erstaunt: 

„Was bist du für ein Weib?“ 

„Was bist du für ein Mann?“ fragte sie entgegen mit furchtsamer Stimme und immerfort 
zitternd. (XI,266) 

Preisendanz hat die Bedeutung dieser Frage für das Sinngedicht herausgearbeitet. Reinhart 

richtet sie zweimal sinngemäß an Lucie. Ein Kapitel, das letzte der Exposition, ist 

überschrieben: „Worinnen eine Frage gestellt wird“. – Ferdinand Lys, der Malerfreund des 

grünen Heinrich zeigt diesem eines seiner Bilder, das Salomon, „ein(en) Mann von 

eigentümlicher Schönheit, der sowohl das hohe Lied gedichtet als geschrieben haben mußte: 

Alles ist eitel unter der Sonne!“ mit der Königin von Saba darstellt: „beide... saßen allein und 

einsam sich gegenüber und schienen, die glühenden Augen eines auf das andere geheftet, in 

heißem, fast feindlichem Wortspiele sich das Rätsel ihres Wesens, der Weisheit und des 

Glückes herauslocken zu wollen“. (V,161 f.) Die beiden Kontrahenten stellen diese Frage 

beileibe nicht im Jargon der Eigentlichkeit, als scheintiefe Kernfragen. so nackt wie Don Correa 

und Feniza sie aussprechen, bedeutet diese Frage: wer wird den anderen beherrschen? während 

in der Bildbeschreibung und in den verschiedenen Situationen, in denen Reinhart fragt, noch 

etwas anderes impliziert ist: die Frage nach Glück jenseits von Herrschaft. 

Don Correa erscheint den Schloßbewohnern und Donna Feniza als Teufel. (XI,270) Wichtigste 

Indizien für Donna Fenizas Charakter sind ihre tückische Anpassungsbereitschaft und ihre 

unsägliche Angst: Narben jener Verhältnisse, in denen je schon entschieden ist, wer den andern 

beherrscht. Diese Verhältnisse – Don Correa ist ihr Statthalter, Kläger und oberster Richter 

zugleich – machen kurzen Prozeß: „Der Umstand, daß das Verbrechen im Angesichte eines 

Kriegsgeschwaders verübt und dessen Führer beinahe das Opfer wurde, schien die 

Gerichtsbarkeit der Kriegsflagge hinreichend zu begründen.“ (XI,272) Das Urteil ist unter 

diesen Verhältnissen immer schon vorweggenommen, der „steife weiße Ringkragen“, der 

Fenizas Gesicht als „Präsentierteller“ diente, enthielt es bereits. Ihr Charakter war ihr Schicksal, 

– nicht im Sinne des von sich aus korrupten Naturells, sondern der korrumpierten Natur der 

Geschlechterdifferenz. Am Individuum läßt sich diese Korruption nicht rückgängig machen. 

Darum bleibt auch der Versuch, das Problem mit moralischen Begriffen zu lösen, recht 

schwach: „Wäre es ihr möglich gewesen, in der letzten Stunde den Worten des Mannes zu 

glauben, mit dem sie sich doch verbunden hatte, so wäre sie ohne Zweifel mit ihm gegangen 

und gerettet worden. Aber nur für einmal; denn nachher würde sie es nicht über sich gebracht 

haben, die Selbstsucht, Willkür, die Liebe zum Laster und die vollendeten Künste der Heuchelei 

zu unterdrücken, die ihre Lebenslust waren.“ (XI,274) Soviel ist selbst hier gesagt: das 

Verhängnis ist dem gesellschaftlichen Schuldzusammenhang einbeschrieben, individuell 

unaufhaltsam. Don Correa hat sich nur Vorwürfe zu machen wegen seiner Unklugheit; um 

Feniza ist es niemand leid. Daß er die „Bestie“ in diesem Weib nicht erkannte und „daß man in 

Heiratssachen auch im guten Sinne keine künstlichen Anstalten treffen und Fabeleien aufführen 
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soll, sondern alles seinem natürlichen Verlaufe zu überlassen besser tut“ (XI,271) dieser 

Läßlichkeiten klagt er sich an. Der Gerechtigkeit, die in der Schloßruine ihren Lauf nimmt, fehlt 

alles befreiende. Sie ist rein positiv.171 Sie wiederholt das alte Verbrechen der Unterwerfung. So 

gibt es für Don Correa und  s c h e i n b a r  auch für den Erzähler und sein Publikum nur 

Konsequenzen aus der Geschichte Fenizas zu ziehen, Erfahrungen sind aus ihr nicht zu machen. 

Die Erzählung erlischt, scheint keiner Erinnerung wert. Ohne Gedankenpause – von einem 

Absatz oder gar einem Kapiteleinschnitt zu schweigen – gleitet der Erzähler über das Ende 

hinweg: 

Nachdem infolge kurzer Beratung alle Angeklagten zum Tode verurteilt worden, ließ er 
das Gericht durch ein paar geistliche Kapitelsherren, die an Bord waren, vervollständigen 
und seine Ehe mit der Verbrecherin feierlich auflösen. Die Gültigkeit dieser letzten 
Verhandlung kam nicht mehr in Frage, weil die Feniza Mayor von Cercal gleich nachher 
mit ihren Genossen ans Land zurückgebracht und an der geschwärzten Mauer des 
ausgebrannten Turmes aufgehangen wurde, worauf der Admiral die Anker lichten ließ und 
die Fahrt nach Westen fortsetzte. Nach vollen zehn Jahren erst nahm er auf ebenso 
ungewohnte, aber glücklichere Weise die zweite Frau. (XI,275) 

In der „Armen Baronin“ ist die Geschlechterfeindschaft in einem lebenden Bild, einer Art 

Rebus thematisiert. Das Bild enthält die „Treppenheirat“ – das Stichwort, das Lucie Reinhart für 

die Erzählung liefert – und den biblischen Fluch: die ewige Feindschaft zwischen Evas 

Nachkommen und denen der Schlange (1. Mose 3,15). Brandolf, ein Student der Rechte und 

Freund der Gerechtigkeit stößt unachtsam an ein armseliges Wesen, das auf einer Treppe 

Messer putzt. Sie sticht nach seiner Ferse. Die Erzählung scheint darauf angelegt, im voraus ein 

Gegenbild zu Donna Fenizas Geschichte zu liefern. Aus der Perspektive Reinharts ist ihr Thema 

die versöhnende Gerechtigkeit, – nicht die Sühne, die Wiederholung des Unterwerfungsaktes, 

sondern die glückliche Errettung der durch Männerherrschaft ins Verderben gebrachten, 

mühseligen und beladenen weiblichen Natur. Der Kreislauf ist durchbrochen. Auf den Stich in 

die Ferse erfolgt nicht die Rache, die der biblische Fluch ankündigt; vielmehr käme es nach 

Brandolf „nur darauf an, die Dame in ihrem eigensten Wesen an der Kehle zu packen und ihr 

den Kopf  z u r e c h t z u s e t z e n “. (XI,148)172 

Die Erzählung handelt also, in bürgerlich-aufklärerischer Weise, vom Bösen als einem Schein, 

einem Vorurteil. Von seinen Freunden muß sich der Philanthrop Brandolf sagen lassen: 

„‚Diesmal hat Ihre humane Düftelei den Gegenstand gänzlich verfehlt! Die Dame auf der 

Treppe ist eine wahrhafte Baronin, die aus reiner Bosheit, um den Verkehr zu hemmen, und aus 

Geiz, statt ihre Innenräume zu brauchen, die gemeinsame Treppe mit Hammerschlag 

beschmutzt und Messer blankfegt und dabei aus Adelsstolz uns Bürgerliche weder grüßt noch 

auch nur ansieht!’“ (XI,146) Ein hin- und zurückprojizierter Schein also, – gerade die Nachbarn, 

die die Baronin so gründlich verkennen, fühlen sich durch ihren vorurteilshaften Adelsstolz 

gekränkt. Unbeschadet der These vom Bösen als einem Vorurteil abstrahiert die Erzählung 

keineswegs von den realen Gründen weiblicher Erniedrigung. Die Gründe liegen in der 

korrupten Adelsherrschaft, der Erb- und Mitgiftjägerei verkommener Junker und Offiziere. Und 

noch mehr: An einer Stelle wird sogar das Böse, das Dämonische als Hunger gezeigt; das wirft 
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ein Licht voraus auf Fenizas trostlos süchtiges und ungesättigtes Wesen: „Da glaubte er denn 

eines Tages zu bemerken, daß Frau Hedwig von Lohausen, als sie das Geschirr wegholte, mit 

einer unbewachten Gier im Auge auf den Teller blickte, ob eine Semmel übrig sei. … Das Auge 

hatte förmlich geleuchtet wie ein Sterngefunkel. Brandolf mußte sich an ein Fenster stellen, um 

seiner Gedanken Herr zu werden. Was ist der Mensch, sagte er sich, was sind Mann und Frau! 

Mit glühenden Augen müssen sie nach Nahrung lechzen, gleich den Tieren der Wildnis!“ 

(XI,155 f.) Der Ton ist ironisch genug, um die Spekulation zu verdecken; er paßt gut zu 

Brandolf, der es trotz aller Einsieht nicht unterlassen kann, die Baronin mit dem übrigelassenen 

Frühstücksbrötchen zu vexieren. 

Freilich kommt das Dämonische an Hedwig ganz und gar nicht zur Auswirkung. Schuld ist in 

der „Armen Baronin“ bis auf eine Ausnahme individualisiert. Es gibt keine unergründlichen 

Verhängnisse und zweideutigen Mächte. Es gibt auch kein vertracktes Zufallsspiel wie in 

„Regine“. Ebendarum ist versöhnende Gerechtigkeit möglich: Wiederherstellung des 

weiblichen Naturrechts nämlich, das die Mitgiftjäger an ihrer Schwester, Gattin, an der Mutter 

mit ihrem Kind verletzten. Am ehesten noch erscheint das Privatrecht, das es den Junkern 

erlaubt, Hedwigs Vermögen an sich zu bringen, als etwas Anonymes, als mit der 

Unausweichlichkeit eines Fluches wirkende positive Satzung. Um sich selbst zu erhalten, bringt 

Hedwigs Großmutter zwei andere Frauen ins Unglück. Hedwig: 

„Ich habe meine Großmutter noch gekannt, deren Vermögen der Großvater bequemlich 
aufbrauchte, bis der Sohn erwachsen und heiratsfähig war. Diesem verschaffte sie dann im 
Drange der Selbsterhaltung eine reiche Erbin aus ihrer Freundschaft, von welcher man 
wußte, daß ihr im Verlauf der Zeit noch mehr als ein Vermögen zufallen würde, sodaß es 
nach menschlicher Voraussicht endlich etwas hätte klecken sollen. Diese aber starb noch 
in jungen Jahren, nachdem sie zwei Knaben zur Welt geboren hatte, und weil nun 
möglicherweise zwei Nichtstuer mehr dem Hause heranwuchsen, ruhte jene nicht, bis sie 
dem Sohne, meinem Vater, eine zweite Erbin herbeilocken konnte, von der ich sodann das 
Dasein empfing. Allein ich erlebte noch, wie die Großmutter, ehe sie starb, ihre Sorge 
verfluchte, mit der sie die zwei jungen Weiber ins Unglück gebracht.“ (XI,176) 

Die Erzählung individualisiert das Schuldverhältnis. In Donna Fenizas Geschichte war die 

Verletzung des weiblichen Naturrechts etwas durchaus Unpersönliches, alte, an der 

Rechtsperson nur zu vollstreckende, nicht aufzuhebende Schuld. Die Unterwerfung der Frau 

konstituiert, so schien es, einen gesellschaftlichen Schuldzusammenhang von Verbrechen und 

unausweichlicher Sühne. In der „Armen Baronin“ dagegen ist die Rechtsverletzung eine Sache 

des Individuums, Schuld aufhebbar, der Schaden reparabel. Ja die privatrechtliche Ordnung, die 

Verfügung der Männer über das Weibergut erlaubt, ist schließlich nur darum Quelle dauernden 

Übels, weil ein anderes Recht, die Verwaltungsbefugnisse der Hausherrin, von den 

nichtsnutzigen Männern gebrochen wurde. (In dieses Recht wird Hedwig von ihrer Heirat mit 

Brandolf wiedereingesetzt, und sie bewährt sich in ihm sehr gut.) 

Gibt es also einen doppelten Naturrechtszusammenhang? Ist die Antwort, die das Sinngedicht 

auf die Frage nach Gerechtigkeit gegenüber der Frau und auf die Frage nach Glück erteilt, 

zweideutig? Gibt es eine doppelte weibliche Natur, eine verletzbare aber auch 
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versöhnungsfähige und eine niedrige, unrettbar verlorene? Oder sind die Erzählungen einfach 

ein Stück bürgerlicher Ideologie, die davor resigniert, den Schuldzusammenhang 

gesellschaftlich zu fassen, um ihn entweder zu individualisieren oder zu dämonisieren? Ist das 

Naturrecht selbst in die doppelte Natur verstrickt? Für sich allein genommen lösen Hedwigs und 

Donna Fenizas Geschichte diese Fragen nicht. 

Hedwigs Charakter ist unwahrscheinlich. Wie konnte sie, die doch von klein auf die Herrschaft 

des Vaters und der Brüder zu ertragen hatte, ihre Erniedrigung ohne nicht 

wiedergutzumachende Verletzungen überstehen? Warum ist sie nur im Vorurteil ihrer 

Nachbarn, warum nicht wirklich böse? Hedwigs Geschichte – der Titel „Die arme Baronin“ 

deutet dies schon an – enthält Züge der bürgerlichen Wunscherfüllungsnovellistik des 19. 

Jahrhunderts. Dem Schema nach ist sie mit der Trivialliteratur verwandt. Das ist nicht unser 

Urteil allein, der Rahmen selbst, die Vorbereitung der Erzählung gibt dazu einen Wink: 

Der Tisch wurde abgeräumt, Lucie ließ sich einen Arbeitskorb bringen, und Reinhart 
suchte den Eingang seiner Geschichte zusammen. „Denn“, sagte er; „die Personen, die es 
angeht, stehen in der Blüte ihres Glückes, und um sie in keiner Weise darin zu stören, ist 
es nötig, sie in eine allgemeine Form der Unkenntlichkeit zu hüllen. Es dürfte daher am 
zweckmäßigsten sein, die Sache gleich in der Art zu erzählen, wie ein gezierter Novellist 
sein Stücklein in Szene setzt. Ich würde damit zugleich in meiner Erzählkunst, die mir wie 
ein Dachziegel auf den Kopf gefallen, einen Fortschritt anstreben können, man weiß ja nie, 
wo man es brauchen kann. Es würde also etwa so lauten: ...“ (XI,144 f.) 

Hierin liegt zweifellos, wie Petriconi bemerkt hat, eine Rechtfertigung des Sinngedicht-Autors 

für die gesamte Anlage des Zyklus; denn nicht nur Reinhart, sondern auch den andern Erzählern 

ist ihre Kunst ja „auf den Kopf gefallen“.173 Aber warum steht diese Rechtfertigung gerade vor 

der „Armen Baronin“? Warum müssen gerade hier die Vorbereitungen so umständlich und 

geziert sein? Man hat Reinhart im Verdacht, daß er, wo er nicht alles erfindet, mit seinem Stoff 

doch sehr frei schaltet, und die Geschichte als Lösung aus dem Rebus um die „Treppenheirat“ 

herausspinnt. Lucie ist die Erzählung suspekt. Hat die Baronin, die „kleine Hexe“ (XI,183) 

Brandolf nicht einfach umgarnt? Lucie nimmt für sich das Recht in Anspruch, mit einer 

erfundenen Geschichte frei umgehen zu dürfen. Und vielleicht will sie mit ihrem Verdacht auch 

zu verstehen geben, daß das Schicksal die arme Baronin etwas kokett und durchtrieben gemacht 

hat: „‚Ich meine nur’, erwiderte Lucie, ‚haben Sie auch alle Umstände ordentlich aufgefaßt und 

wiedergegeben, und nichts übersehen, was auf eine bescheidene Einwirkung, ein kleines 

Verfahren der guten Frau von Lohausen hindeuten ließe?’“ (XI,197) Reinhart wird unsicher: 

„’Kennen Sie die Leute, oder haben Sie sonst schon von der Geschichte gehört?’“ Als Lucie 

verneint, scheint er aufzuatmen: „’Nun, wenn Sie also keine andere Quelle kennen, so müssen 

Sie sich schon an meine Redaktion halten, die ich nach bestem Wissen und Gewissen besorgt 

habe. Ich beteuere... ’“ und nun erwartet man weitere Versicherungen, daß es sich so und nicht 

anders verhalten habe; stattdessen fordert er aber eine „immanente Interpretation“ seiner 

Erzählung und hebt so ihren Fiktionscharakter erst recht heraus: „’Ich beteuere, daß auch nicht 

die leiseste Spur von Koketterie und Schlauheit soll zwischen den Zeilen zu lesen sein, und ich 

bitte Sie, hochzuverehrendes Fräulein, nichts hineinlegen zu wollen, was hineinzulegen ich 
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nicht die Absicht hatte!’“ (XI,197 f.) 

Will man beschreiben, was die „Arme Baronin“ von Trivialliteratur unterscheidet, so gerät man 

– weit über den einbekannten Fiktionscharakter hinaus – auf ihre märchenhaften Züge. Die arme 

Baronin ist ein Aschenputtel. Und Brandolf ist ein Glückskind. Er hat nicht das Pech, auf einen 

wirklich hartgesottenen Übeltäter zu treffen: „Allein sei es, daß die Argen seine sieghafte 

Sicherheit von weitem aufspürten, sei es das irdische Schicksal, welches uns das, was man 

wünscht, selten erreichen läßt, Brandolf bekam fast nie so recht wohl begründete Händel, und 

wo eine ausgesuchte üble Existenz blühte, kam er immer zu spät, die Blume zu brechen.“ 

(XI,149) Die Gerechtigkeit, die der armen Baronin zuteil wird, ist märchenhafte Gerechtigkeit. 

Oder besser: es gibt in dieser Erzählung einen edlen Wettstreit von bürgerlich-philanthropischer 

und märchenhafter Gerechtigkeit. Dem Richter Theodor Storm wollte es nicht gefallen, daß die 

verkommenen Junker – in einem Bacchantenzug als Allegorien des schlechten Weines in Teufel 

verkleidet und von Küfern an den Schwänzen einhergezerrt – vor ihrem geretteten Opfer 

erniedrigt werden. Er beklagt sich bei Keller: „Wie, zum Teufel, Meister Gottfried, kann ein so 

zart und schön empfindender Poet uns eine solche Roheit ... als etwas Ergötzliches ausmalen, 

daß ein Mann seiner Geliebten ihren früheren Ehemann nebst Brüdern zur Erhöhung ihrer 

Festfreude in so scheußlicher, possenhafter Herabgekommenheit vorführt!“174 Während die 

philanthropische Gerechtigkeit die Verbrecher mit Geld und Schriften versehen auswandern 

läßt, insistiert die märchenhafte Gerechtigkeit darauf, daß, die sich selbst ihr Urteil gesprochen 

haben, in Schimpf und Schande geraten. Damit hat es aber kein Ende. Denn als arme Spielleute 

und ausgestoßene Soldaten gehören sie nun zum Märchenvolk, das gerettet zu werden verlangt. 

Und so spricht das Märchen das letzte Wort und läßt die Gedemütigten im selben Amerika, 

wohin die Philanthropie sie geschickt hat, ihr wenig wahrscheinliches Glück machen. Wie in 

einer Hebelschen Kalendergeschichte heißt es am Ende der Erzählung: „Einer sei ein stiller 

Bierzapfer in der Nähe von Neuyork, der andere Schulhalter in Texas, und der dritte Prediger 

bei einen kleinen Religionsunternehmen, und allen gehe es gut“. (XI,196) Der Zug zum 

Märchen verhindert, daß die „Arme Baronin“ im literarischen Genre der 

Wunscherfüllungsnovellistik stecken bleibt. Er ist das principium stilisationis, der Ton, der die 

Erzählung – und nicht nur diese eine175 – von Satz zu Satz prägt und so verhindert, daß die 

Geschichte trivial und falsch wird. Denn das Märchen malt den befriedeten Zustand nicht aus 

und stellt die Gerechtigkeit nicht als je schon erreichte dar. Es warnt vor dem falschen 

Wünschen, konstruiert erst das Wünschbare und stellt dahin, wie es andern zuzugehen hätte. 

Dieser Zug fehlt „Regine“. Er fehlt gerade dort, wo die Erzählung vom gemachten Glück der 

Hauptperson berichtet. Nicht allein sind Zeit, Ort und Umstände viel genauer bestimmt als in 

der „Armen Baronin“. Es fehlt vor allem das Thema der versöhnenden Gerechtigkeit. Altenauer 

hängt einem verklärten Bild des deutschen Volkstumes nach, wie Preisendanz hervorhebt.176 Er 

nähert sich der Magd Regine seiner eigenen Vorstellung nach als Unbefangener und Gleicher. 

Er ist Amerikaner, Repräsentant einer freien bürgerlichen Vernunft und einer egalitären 

Gesellschaftsordnung. Die Leiden der Unteren erscheinen ihm – ohne daß er sich etwas 

vormacht oder gerade weil er sich nicht darüber täuscht, wie sehr sie durch die feudalen 
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Verhältnisse der europäischen Gesellschaft bedingt sind – ein wenig rückständig: „Ungefähr so 

gestaltete sich das Bild, das Erwin den Worten der Magd entnahm …“: „Sie war das Kind armer 

Bauersleute, die einen Teil des Jahres im Tagelohn arbeiten mußten. Nicht nur die acht Kinder, 

Söhne und Töchter, sondern auch die Eltern waren wohlgestaltet große Leute, ein Geschlecht, 

dessen ungebrochene Leiblichkeit noch aus den Tiefen uralten Volkstumes hervorgegangen. 

Nicht so verhielt es sich mit dem Seelenwesen, der Beweglichkeit, der moralischen 

Widerstandskraft und der Glücksfähigkeit der großwüchsigen Familie. In Handel und Wandel 

wußten sie sich nicht zeitig und aufmerksam zu kehren und zu drehen, den Erwerb 

vorzubereiten und zu sichern, und statt der Not gelassen aus dem Wege zu gehen, ließen sie 

dieselbe nahe kommen und starrten ihr ratlos ins Gesicht.“ (XI,73 f.) Was ihnen fehlt, ist die 

Chance einer veränderten Umwelt. Wird sie gewährt, so finden sie wohl zu ihrer alten Würde 

zurück und darüber hinaus auch einen Weg in die Zukunft. So oder ähnlich stellt sich für 

Altenauer die Sache dar. Er bietet Regine die „Chance ihres Lebens“. Sein Bewußtsein als 

Bürger der Neuen Welt, sein Stolz auf das erfolgversprechende Bildungsunternehmen zeigen 

dies deutlich: 

Die Heimführung, die noch bevorstand, beherrschte alle seine Gedanken; in Regine hoffte 
er ein Bild verklärten deutschen Volkstumes über das Meer zu bringen, das sich sehen 
lassen dürfe und durch ein außergewöhnliches Schicksal nur noch idealer geworden sei. 
Wollte er aber diesen Erfolg nicht nur einem Glücksfunde, sondern auch seiner liebevoll 
bildenden Hand verdanken, so war ihm nur umso mehr daran gelegen, daß auch in 
Nebendingen das Werk so vollkommen als möglich sei und sein Triumph durch keine 
kleinste Unzukömmlichkeit gestört werde. Man kann eben sagen, daß er bei aller 
Humanität und Freisinnigkeit, die ihn beseelte, hierin umso geiziger, ja ängstlicher war, als 
er sich in allen wesentlichen und wichtigen Dingen ganz sicher füh1te. (XI,87 f.) 

Altenauer unterschätzt dabei, wie fest die alten Herrschaftsverhältnisse im Denken und Fühlen 

der Unterdrückten eingeprägt sind, als Bewußtsein ihres Unwertes und ihrer Verschuldung. 

Regine zweifelt an der „Rechtmäßigkeit und der Dauer ihres Glückes“. (XI,106) So bringt auch 

Altenauer sein Bildungswerk nicht zum glücklichen Ende. Unter der Hand gerät es ihm zu 

einem Vernichtungswerk. Altenauers Bewußtsein, die ganze Umwelt, in die er Regine führt, 

stellt bürgerliche Egalität als abstrakte dar, als Chancengleichheit. Man muß in dieser Umwelt 

Glück haben. Doch Glück ist in ihr nichts, was einer Person anhaftet, sie mit einem Nimbus, 

einem Schutzwall umgibt wie im Märchen. Glück ist vielmehr ein objektives Verhältnis: der 

gesellschaftliche Zufall, der Glück und Unglück gleichsam auswürfelt. Dieses Zufallssystem hat 

sich zu Regines Unglück verschworen. Für ihre Schwäche hat es einen objektiv ruinösen 

Charakter. Das wird in dem sehr ausführlich beschriebenen Konkurrenzmechanismus dieser 

Gesellschaft deutlich, – nicht dem wirtschaftlichen, sondern dem des Überbaus, des Salon- und 

Kulturbetriebs. Da gibt es jene „drei Parzen“, die immer in der vordersten Reihe zu finden sind 

und „alles und jedes beschützen“, da ist die gebildete „Renommisterei“, die „unschüchterne“ 

Malerin, die Landpartie mit ihren eifersüchtigen Machinationen, die bewirken, daß die 

Gesellschaft am Ende „ziemlich ohne Abschied“ auseinanderrasselt. (XI,108) Alle 

Einzelintentionen dieser Gesellschaft richten sich aufs Rangablaufen, auf die Ausschaltung von 

Konkurrenten. Der Erzähler bedenkt diese Verhältnisse mit dem Spott und der Antipathie des 
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bürgerlichen Sozialkritikers und Satirikers, d.h. er wehrt sich dagegen, das Destruktive in der 

Substanz der bürgerlichen Gesellschaft selbst zu erblicken. Er beschreibt es als etwas 

Individuelles, moralisierend als „Heuchelei“, als Auseinandertreten von vorgeblichen und 

wirklichen Zielen der Handlungen: „Die Herzen schlagen unruhvoll, / Kein Auge blickt, wohin 

es soll!“ (XI,108) Die drei Parzen werden so genannt, „weil sie jeder Sache, deren sie sich 

annahmen, schließlich den Lebensfaden abschnitten“.(XI,93) So versuchen sie auch die 

alleingelassene Regine mit einem brasilianischen Grafen zu kompromittieren. Gerade dieser 

Graf, „lang und schlank, wie ein alter Ritterspeer, pechschwarz und blaß, mit der schönsten 

graden Nase und glühenden Augen“, (XI,103) steht, fast gegen den Willen des Erzählers, für 

das Auseinanderklaffen von vorgeblichen und wirklichen Zielen, – nicht als subjektiver 

Heuchelei, sondern als eines objektiven Mechanismus. Denn ohne ein wirklicher Don Juan zu 

sein, braucht dieser Edelmann bloß in das Spannungsfeld der Gesellschaft zu treten, um sofort 

alle Veränderungen hervorzurufen, die ein wirklicher Verführer und eine gelungene Verführung 

mit sich brächten. Der Erzähler, der sich als eine Art Kontrollfigur in die Geschichte Regines 

selbst hineinnimmt, vermag sich nicht von dieser Wirkung freizuhalten: die bloße Existenz 

eines exotischen Ritters bildet ein gravierendes Indiz für Regines Fehltritt. Reinhart: „Immer 

fiel mir der lange Brasilianer wieder ein, wie ein Dolchstich. Sollte doch gestern ein rasches 

Einverständnis stattgefunden haben, als Abschluß längeren Widerstandes und fortgesetzter 

Verführungskünste? Und wenn der Verführer vielleicht wirklich ins Haus gedrungen ist, muß er 

denn wirklich gesiegt haben? Aber seit wann trinken feine Herren, wenn sie auf solche 

Abenteuer ausgehen, so viel süßen Wein, und seit wann frißt ein vornehmer Don Juan so viel 

Brot dazu? Und warum nicht, wenn er Hunger hat? Der erst recht!“ (XI,115) Reinhart hält in 

seinem Bericht genau fest, daß alle noch so unbedeutend scheinenden Fehlhandlungen 

konvergieren, – hin auf die schutzlose Person in der Mitte. Taktlosigkeiten halten sich genau am 

Rande des Schicklichen, ohne ihn zu überschreiten. Noch das Bildnis Regines, das die Malerin 

dem Brasilianer verkauft hat, ist diskret mit einem andern Gesicht versehen. In dies Geflecht 

von nur an der Oberfläche sinnlosen, „zufälligen“ Fehlhandlungen, das sich zu einem 

Indiziensystem auswächst, wirkt auch scheinbar echter Zufall hinein. „Wie ein Blitz aus 

heiterem Himmel traf eine Nachricht aus Boston ein, infolge welcher Erwin, ohne einen Tag zu 

verziehen, nach Amerika abreisen mußte, um bei der Ordnung gewisser Verhältnisse hilfreich 

zu sein, von denen das Wohl der ganzen Familie abhing.“ (XI,92) Vielleicht ist mit den 

„gewissen Verhältnissen“ das Vermögen der Familie gemeint, vielleicht handelt es sich um eine 

plötzliche Wirtschaftskrise, „eine jener grimmigen Krisen von jenseits des Ozeans“, die im 

„Verlorenen Lachen“ über das Glorsche Haus hereinbricht: „Schlag auf Schlag fielen die 

Unglücksberichte innerhalb weniger Wochen und machten den stolzen Menschen die Nächte 

schlaflos, den Morgen zum Schrecken und die langen Tage zur unausgesetzten Prüfung. Große 

Warenmassen lagen jenseits der Meere entwertet, alle Forderungen waren so gut wie verloren 

und das angesammelte Vermögen schwand von Stunde zu Stunde mit den hochprozentigen 

Papieren, in welchen es angelegt war … .“ (VIII,389) Wir brauchen kaum zwischen echtem und 

scheinbarem Zufall zu unterscheiden, um anzudeuten, daß hinter dem Zufallsgeflecht, das 

Regine zum Verhängnis wird, die Notwendigkeit der Gesellschaft waltet, jener Gesellschaft, für 
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die die Parzen so gut wie Altenauer Repräsentanten sind. Denn wie im mechanisch-

atomistischen Natursystem, das die naturwissenschaftliche Aufklärung als Spiegelbild der 

bürgerlichen Gesellschaft beschwor, so wirkt in der anarchischen Ökonomie, im 

verselbständigten Tauschwesen das Notwendige als Zufall. Objektiv notwendig ist die 

Krisenbewegung vom Ganzen her gesehen. Als zufälliges Schicksal erscheint sie dem befangen 

urteilenden Einzelnen, dem Unternehmer, kleinen oder großen Kaufmann, Produzenten, der 

„befangen“ ist, weil er sich mit seinem Unglück nicht abfinden kann. Zufall als Schuld, 

Schicksal in der bürgerlichen Gesellschaft: Auch wenn man mit dieser Deutung dem Erzähler 

zuviel kritischen Abstand von dieser Gesellschaft unterstellt, – gestaltet ist dieser 

Zusammenhang doch. Jede idealistische Konstruktion der Tragik, die Schuld im 

selbstmächtigen Subjekt festmacht, ist ausgeschaltet. Eine Kette von Zufällen führt Altenauer in 

die Wohnung des Brasilianers, wo Regines Bildnis hängt. Er muß eine Verhandlung führen, 

sein Partner „hatte Zahnweh und ersuchte ihn nur selbst zu den Brasilianern zu gehen und in 

seinem Namen das Nötige zu verhandeln. Erwin ging hin, traf aber bloß einen Sekretär. Der 

Gesandte sei in Karlsbad, hieß es. Doch habe der Attaché Graf So und So die bezüglichen Akten 

an sich genommen und studiere sie soeben; er sei ohne Zweifel in der Lage, Aufschluß zu 

erteilen und entgegenzunehmen und Vorläufiges anzuordnen. Um keine weitere Zeit zu 

verlieren, begab sich Erwin ohne Aufenthalt zu dem Grafen, welcher eben der unsrige war.“ 

(XI,121) „Zahnweh“, „Graf So und So“, die „bezüglichen Akten“, „Aufschlüsse“, die leeren 

Worte über die leeren Verfahren sind Erzählgesten, die bedeuten: was absichtlich-unabsichtlich 

Regine bedroht, ist eigentlich ein Unpersönliches. – Preisendanz hat seine These vom 

unauflösbaren Schein an der „Regine“ Erzählung dargetan. Aber er faßt das 

„Spannungsverhältnis von Sein und Schein“ theoretisch, wo es praktisch ist. Mit dem 

Auseinanderklaffen von vorgeblichem und wirklichem Ziel der Handlungen als dem Grund des 

Verhängnisses ist nicht nur gemeint, daß die drei Parzen ihre schlechten Absichten wortreich zu 

verstellen wissen, so wie Louis Wohlwend im Martin Salander. Es bedeutet auch, daß die beste 

Intention, Erwins Erziehungswerk, das Verderben herbeizieht. Gesellschaft, zweite Natur, wirkt 

blind wie die erste. Der Naturwissenschaftler Reinhart lachte, „wenn unter seinen chemischen 

Stoffen allerlei Komödien und unerwartete Entwicklungen spielten“. (XI,4) Das Sinngedicht ist 

ein Nachfahre eines andern großen Erzählwerkes des 19. Jahrhunderts, das Naturwissenschaft 

und Ehe zugleich thematisiert, das Natur in gesellschaftlichen Kategorien, Gesellschaft in 

Naturkategorien reflektiert: Goethes' Wahlverwandtschaften. Auch dort scheitern wie in 

„Regine“ die Veredelungs- und Bildungsanstrengungen. „Die konstruktive Arbeit an der 

Landschaft, an den Anlagen, schränkt die Macht und Unheimlichkeit der Natur keineswegs ein; 

im Gegenteil, erst die Bearbeitung der Landschaft setzt diese Macht frei – durch den Bau des 

Dammes und die Konstruktion der Seen sind die Kulissen der beiden Katastrophen 

geschaffen.“177 Nicht so sehr bricht „Dämonisches“ von unten herauf – auch dafür gibt es 

freilich Bilder in den Wahlverwandtschaften – : Naturbeherrschung selbst, die Dämme, die 

gesellschaftlichen Institutionen, Recht, Ehe verwandeln sich in mythische Gewalten.178 Einmal 

erscheint Altenauer dieser Schrecken im Hintergrund: es graut ihm davor, Regine sich auf 

einem untergehenden Schiff zu denken.179 Altenauer verkennt die Warnung des plötzlich 
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auftauchenden Bildes. Die erste Natur scheint zu drohen, nicht der blinde Naturzusammenhang 

der Gesellschaft. Diese Gesellschaft verdrängt die Leiden, die sie produziert, gibt sie als 

versöhnt aus. So entsteht das (bewußte) Bild des verklärten Volkstumes, Volk als gute Natur. 

Die andere Seite zeigt sich blitzhaft in Gedanken ans Grauen. Und nicht weniger flüchtig 

tauchen Bilder einer Lust auf, die die Gesellschaft verfolgt und in verzerrte Gebärden und 

Verkleidungen zwingt. In einer Kunsthandlung trifft Altenauer zufällig auf ein schlechtes 

Bildnis Regines, das aus den Händen der männlichen Malerin über den Atlantik gewandert ist: 

„Erwin fühlte sich, trotz den blitzartigen Eindruck von Lust, den ihn der unerwartete Anblick 

verursacht hatte, gleich darauf ganz widerwärtig berührt.“ (XI,117) Nicht umsonst werden die 

Parzen als Gattinnen „selbstzufriedener und gleichgültiger Männer“ vorgeführt, wird die falsch 

rebellierende und sich falsch emanzipierende Malerin als Transvestitin geschildert, (XI,94,95) 

wird schließlich die mittelalterliche Legende von Neros „Gelüste nach Geschlechtsänderung“ 

eingeflochten. (XI,95) 

Regine ahnt, was mit ihr geschieht. Altenauers Werbung erschreckt und bekümmert sie. (XI,80) 

Sie fleht ihn vor seiner Reise vergebens an, mitgenommen zu werden. Sie hegt Zweifel an der 

Rechtmäßigkeit und Dauer ihres Glücks. Ihre Vergangenheit holt sie ein. Was in der guten 

Gesellschaft feiner, zäher Kampf um Anerkennung ist, vollzieht sich bei den Unteren als Kampf 

um reine Selbsterhaltung. Regines Bruder schlägt seinen Peiniger tot. Wie seine Schwester gerät 

er in ein falsches Indiziensystem. Die Indizien sind notwendig-zufällig falsch: weil die 

Geldtasche des Erschlagenen fehlt, – ein anderer Verbrecher hat sie an sich genommen – , 

erkennt das Gericht auf Raubmord. Regine, der Untreue verdächtigt ohne davon zu wissen, 

schweigt angesichts der stummen Vorwürfe ihres Gatten. Als Schwester eines Mörders glaubt 

sie, nicht seine Frau sein zu dürfen. Das sind herrschende Gedanken, die die Gedanken der 

Herrschenden sind, über die die Herrschenden wohl duldsam hinweggehen können, die 

Beherrschten aber nicht. So fügt sich Regine selbst die mythische Strafe der ungetreuen Mägde 

zu. (XI,133)180 

Preisendanz führt das Unheil auf das Mißverständnis der Ehegatten zurück. Es bleibt 

zweifelhaft, wie weit er objektive Hemmnisse des Verstehens als gesellschaftliche 

Bewußtseinsformen, die Vernunft und Sprache ersticken, gelten läßt. Nach seiner Auffassung 

fehlt es Guillemette, dem Mädchen, das vom Helden der „Berlocken“ angeführt und bestohlen 

wird, an der nötigen „Unbefangenheit“181 ihrem Verlobten gegenüber, der sie wegen des 

fehlenden Medallions zur Rede stellt: „allein sie brachte die Worte so verlegen, so erschrocken 

hervor, daß der Bräutigam einem etwelchen Verdachte nicht widerstehen konnte. Und als er 

dringend nach den Umständen fragte, unter welchen sie ein solches Andenken habe verlieren 

können, gab sie eine unglückliche Antwort, in der die Reue sich hinter beleidigtem Stolze 

verbarg. Die Verlobung löste sich auf …“ . (XI,321 f.) Wie soll Guillemette die nötige 

Unbefangenheit aufbringen, wo sie weiß, daß die Verdächtigungen doch in der Luft liegen? 

Noch um beleidigten Stolz zu empfinden, muß sie sich mit der von Männern geschaffenen 

Geschlechtermoral identifizieren. 

Der Erzähler hat die Geschichte Regines so eingerichtet, daß die objektiven Bedingungen, die 
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das befreiende Wort zurückhalten, überall durchscheinen. Das subjektive Mißverständnis ist 

objektiv bedingt, – ist eigentlich kein Mißverständnis. Beide Verbrechen, das vermeinte und das 

wirkliche, haben die gleiche gesellschaftliche Wurzel. Der bürgerliche Autor und der 

bürgerliche Erzähler Reinhart stellen das Verbrechen gegen die Treue als das schlimmere dar. 

Hier liegt selbst ein Stück der bürgerlichen Geschlechtermoral. Auf der andern Seite fällt dieser 

Vorwurf der Untreue mit ganzer Schwere auf Altenauer zurück. Und die bürgerlichen Erzähler 

verstoßen gegen bürgerliche Moral, indem sie Altenauer mehr Schuld anlasten. Er ist nicht der 

subjektiv-moralisch Schuldige, sonder der im objektiven Schuldzusammenhang unweigerlich 

befangene. Etwas davon hält Lucie in ihrem Urteil über Altenauers Bildungswerk fest: „Ich 

könnte nun einwenden, daß ihre Geschichte mehr eine Frage des Schicksals als der Bildung sei; 

doch will ich zugeben, daß eine schlimme Abart der letzteren durch die Parzen, wie Sie die 

Trägerinnen derselben nennen, von Einfluß auf das Schicksal Regines gewesen ist. Aber auch 

so bleibt sicher, daß es dem guten Herrn Altenauer eben unmöglich war, seiner 

Frauenausbildung das rechte Rückgrat zu geben. Wäre seine Liebe nicht von der Eitelkeit der 

Welt umsponnen gewesen, so hätte er lieber die Braut gleich anfangs nach Amerika zu seiner 

Mutter gebracht und dieser das Werk überlassen; dann wäre es wohl anders geworden!“ (XI,138 

f.) „Eitelkeit der Welt“ ist freilich eine verkleinernde und privatisierende Formel für das, woraus 

sich Altenauer nicht emanzipieren kann. Lucies Vermutung über den einen möglichen Ausweg 

ist keine Lehre, die man aus der Geschichte Regines zu ziehen hätte. Sie formuliert die 

Erfahrung von der Untreue Altenauers und seiner Gesellschaft, vom Verrat an einem gegebenen 

Versprechen. Altenauer begeht keine einzelnen „Fehler“. Was als singuläre Entscheidung, als 

Wendepunkt erscheint – die Reise Regines, von der alles abhängen soll – wird in Wirklichkeit 

an jedem Punkt der Geschichte vollzogen. Daß ein Weniges die Rettung hätte bringen können – 

eine gemeinsame Reise oder eine Aussprache – dies setzt voraus, daß fast alles um ein Weniges 

hätte anders sein müssen. Diesen Gedanken verkörpert die Geschichte von der Befreiung 

Zambo-Marias. Nicht daß Reinhart, der sie erzählt, sich bloß recht weit weg wünschte von Ort, 

Zeit und Umständen der „Regine“, in der Art pessimistischer Kulturkritiker, die für Exotik 

schwärmen. Dazu sind bewußt die Umstände, Gestalten und Hoffnungen der „Don Correa“-

Novelle viel zu bürgerlich eingefärbt (der Konquistador als Vertreter der Humanität!). Aber die 

Kluft, die die Liebenden zu überbrücken haben, muß verbreitert werden, die hemmenden 

Mächte müssen ein schrecklicheres Gesicht erhalten, um das konstruieren zu können, wonach 

Lucie fragt.  

Die „Regine“-Novelle ist zweiteilig. An der Stelle, die sich als Wendepunkt darbietet, – Regines 

Hochzeit – schickt Lucie ihre Dienstmädchen ins Bett. Reinhart gesteht verwundert ein, daß die 

Fortsetzung der Erzählung dem widerspricht, was er eigentlich demonstrieren wollte. „Ich 

überlege soeben, … daß ich am Ende unbesonnen handle und meine eigenen Lehrsätze in 

bewußter Materie untergrabe, indem ich die Geschichte fertig erzähle und deren Verlauf 

auseinandersetze. Vielleicht werden Sie sagen, es sei nicht die rechte Bildung gewesen, an 

welcher das Schiff gescheitert. Am besten tu ich wohl, wenn ich Sie mit dem Schlusse 

verschone!“ (XI,84) Die Geschichte strebt von sich aus weiter, setzt sich über Reinharts 

subjektive Erzählintention hinweg. Reichert schreibt viel von der Dialektik des Sinngedichts. 
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Aber er entwertet seine guten Beobachtungen zur Entstehungsgeschichte des Novellenzyklus 

durch einen falschen Begriff von Dialektik, einen, der dem Sinngedicht nicht angemessen ist. 

Die Binnenerzählungen seien geeignet, „die fehlerhafte Überspitztheit der Positionen Reinharts 

und Lucies dialektisch zu evolvieren und damit am Schluß zu überwinden.“182 Hier ist Dialektik 

ein schöneres Wort für Ausgleich, „Vermittlung“ im ganz undialektischen Sinne. Zäh hält sich 

diese Bedeutung in der Literaturwissenschaft. Doch ist bereits die subjektive Dialektik, die 

sophistisch-rhetorische etwa, Überwindung der Kompromißhaftung des gesunden 

Menschenverstandes gerade durch Überspitzung. Kritiker der bloß subjektiven Dialektik wie 

Hegel, Realdialektiker wie Marx sprechen – „überspitzt“ würde der gesunde Menschenverstand 

dies nennen – von der  S a c h e ,  die falsch ist oder falsch wird. Realdialektik ist Bewegung der 

Sache; logischer Widerspruch innerhalb der Realdialektik der Ausdruck der bewegten, weil 

widersprüchlichen Sache. So auch das „Mißverständnis“ im Sinngedicht. Den besten 

philologischen Nachweis für die Realdialektik des Sinngedichts erbringt Reicherts 

Untersuchung seiner Entstehungsgeschichte.183 Keller plante ursprünglich ein sophistisch-

rhetorisches Duell zwischen Reinhart und Lucie. Und zwar sollten die Erzählungen, die nachher 

in den Sieben Legenden zusammengefaßt wurden, etwas in der Art von Thesen, Antithesen und 

Synthesen darstellen. „Am Text der Legenden-Urfassung ist die Absicht Kellers, seine 

Legenden in den Galatea-Zyklus einzubauen, zu erkennen und exakt nachzuweisen. Sie sollten 

ähnlich wie die Sinngedicht-Novellen von 1881 in strenger Antithetik einander paarweise 

zugeordnet werden und in logisch-rationaler dialektischer Entfaltung die diametralen Positionen 

Reinhart und Lucies allmählich relativieren, ad absurdum führen und so im Hegelschen Sinne 

‚aufheben’.184 Tatsächlich lassen sich die Sieben Legenden in drei Waffengänge aufteilen oder 

als drei Rededuelle lesen mit einer Art Schlußkommuniqué, dem „Tanzlegendchen“, das die 

erreichte Gemeinsamkeit formuliert und vor dem weiteren bloßen Theoretisieren warnt.185 Sehr 

fraglich ist jedoch, ob es sich mit den Novellen der endgültigen Fassung noch ebenso verhält. – 

Reichert konzediert, daß die Abtrennung der Sieben Legenden vom Sinngedicht beiden Werken 

gut bekommen ist. Er vermag aber nur formal-ästhetische Gründe dafür anzugeben, während 

sein Material zur Entstehungsgeschichte des Sinngedichts die wirklichen, historischen Gründe 

für diese Verbesserung der Konzeption durchscheinen läßt.186 

Im Jahre 1851 konzipierte Keller das Sinngedicht, besonders „Regine“. gegen die falsche 

Schwärmerei fürs unverdorbene Volk und gegen den Kulturpessimismus in Auerbachs Novelle 

„Die Frau Professorin“. Das Bildungswerk und die Ehe Altenauers sollten glücken. Nach 

Reichert blieb er bei der Ausarbeitung dieser Konzeption an der Stelle stecken, wo Altenauer 

Regine seinen Heiratsantrag macht.187 Was Schwierigkeiten bereitet zu haben scheint, war die 

Reaktion des Mädchens, die ja keimhaft das Weitere enthält. Keller schreibt 1881 an Exner: 

„Die ersten siebenzig Seiten sind in Jahre 1855 in Berlin geschrieben. Genau an der 

abgebrochenen Stelle fuhr ich hier im Dezember 1880 fort, als ob inzwischen nichts geschehen 

wäre.“188 Nach Reichert weist die hauptsächlichste Veränderung, also „daß Regine, die einst mit 

Erwin Altenauer glücklich werden sollte, um Auerbachs ‚Professorin’ zu widerlegen, jetzt 

sterben mußte, … auf die tiefe Resignation des alternden Dichters hin.“189 Aus der Lagestelle 

des Bruchs läßt sich aber mehr als Biographisches herauslesen; daß nämlich der jüngere Keller 
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in Jahre 1850 der immanenten Gesetzlichkeit der Erzählung noch nicht gewachsen war. Die 

doppelte Entgegensetzung, – gegen den falschen Kulturpessimismus u n d gegen das falsche 

Bild des Volkes als die zwei Seiten einundderselben Ideologie – macht es künstlerisch 

unmöglich, dem Unglück in der „Professorin“ einfach das Glück Regines nachzuschicken. Um 

Regines Schicksal so zu gestalten, daß kein schaler Kulturpessimismus herauszulesen wäre, 

bedurfte es einer Erfahrung von der objektiven Tendenz der bürgerlichen Gesellschaft, die 

Keller 1850 versperrt war. Das Zufallsspiel, die Konvergenz der Fehlhandlungen, die 

Ankündigungen des Verhängnisses, welche die Personen nicht als Warnungen aufzufassen 

vermögen, überhaupt das Motiv des blinden Vollzugs in der spät vollendeten „Regine“,190 all 

diese Züge erinnern an Kellers Martin Salander . Hier wie dort herrscht zwar die apologetische 

Absicht des Erzählers, die Substanz der bürgerlichen Gesellschaft von der Destruktivität 

freizusprechen, und sie gegen ihre eigene Korruption in Schutz zu nehmen. Aber die 

Verhältnisse, die beschrieben werden, sind stärker als die Intention des Erzählers. um bei der 

Wahrheit, der ästhetischen Stimmigkeit zu bleiben, läßt er, was ihm vom bürgerlichen 

Standpunkt aus undurchschaubar ist, in allegorischen Abkürzungen zusammenrinnen. Die drei 

Parzen. oder im Martin Salander die Zwillinge, sind wohl Personalisierungen eines an sich 

Unpersönlichen. Somit falsch: Kulissen, die sich vor die Sache selbst, die Destruktivität des 

Konkurrenzmechanismus schieben. Aber zugleich sind sie, durch ihre bewußte 

Unwahrscheinlichkeit und Ungereimtheit Fremdkörper: Verfremdungen, an denen das 

bürgerliche Bewußtsein, das in der Novellistik seine Realität als versöhnte dargestellt sehen 

will, Anstoß nehmen muß, wie es Theodor Storm an den Teufeln der „Armen Baronin“ auch 

wirklich tat. Durch ihren eingestandenen fiktiven, allegorischen Charakter zeugen sie für die 

Instabilität der bürgerlichen Autonomie, die Metamorphose der bürgerlichen Individualität in 

Stereotypen, Duplikate, in das, was Marx Charaktermasken nennt. 

Anders als es in den Sieben Legenden geplant war, bringen Reinhart, Lucie, der Oberst ihre 

Erzählungen nicht mehr als Argumente für einen Standpunkt vor. Eine Ausnahme bildet 

allenfalls die „Arme Baronin“. Und selbst hier tritt die zweckhafte Argumentation vor dem 

freien Spiel mit dem Rebus zurück. Als Erzähler vertiefen sich die Personen in die Sache. Der 

Erzähler Reinhart und Lucies Kontrahent Reinhart sind wohl einunddieselbe Person. Doch diese 

Person verändert sich, sobald sie erzählt, kehrt am Ende der Erzählung auch vorerst wieder in 

ihre Ausgangslage zurück. Ihre bornierten Ansichten von Ehe und Frauenemanzipation bleiben 

weit hinter dem erzählerisch Objektivierten zurück. Lucie nennt diese Ansichten „orientalisch“. 

(XI,59) Was sie damit meint, macht sie in der Diskussion über die „Arme Baronin“ deutlich: 

„Ein sanftes Wollschäfchen mehr auf dem Markte! Diesmal handelt es sich noch um die 

Nutzbarkeit einer guten Wirtschafterin, und wir müssen gestehen, Sie haben das Thema fast wie 

ein Kinder- und Hausmärchen herausgestrichen!“ (XI,198) Das bedeutet: Die Idee, auf die die 

Männergesellschaft bisweilen gerät, mit den Frauen glimpflich – herablassend oder vielmehr 

heraufholend – zu verfahren, – diese Idee blamiert sich, wenn keine handfesten Interessen hinter 

ihr stehen. – Eigentümlich ist, daß Lucie übertreiben kann wie sie will: die prompten Einwände 

der Kontrahenten geben ihr recht. Kaum hat sie ihre Bedenken gegen die „Arme Baronin“ 

vorgebracht, da formuliert schon der Oberst, in einen Atemzug mit wohlmeinenden 
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Beschwichtigungen, das Paradebeispiel eines patriarchalischen Anspruchs, das ihre Polemik nur 

allzu gerechtfertigt erscheinen läßt: „’Aber, liebe Lux … sei doch nicht so zänkisch! Du hast ja, 

Gott sei Dank, nicht nötig, dich über diese Dinge zu ereifern, wenn du doch unverheiratet 

bleiben und mein Alter verschönern willst!’“ (XI,198) Freilich, der Oberst steht dem, was sich 

zwischen Reinhart und Lucie anbahnt, nicht unfreundlich gegenüber. Er will Lucie nur 

aufziehen; aber dies „nur“ ist allemal mehr: in ihm verrät sich die ganze Macht der Verhältnisse. 

Allein die Erzählung ist dieser Macht gewachsen. Nicht so der Erzähler, der Privatmann 

Reinhart ist in der fixen Idee, den orientalischen Anschauungen, der patriarchalischen Jovialität 

befangen. Wie bei Brechts jovialem Herrn Puntila läßt sich von dieser Haltung nicht genau 

sagen, ob sie mehr schlechtem gesellschaftlichem Gewissen, mehr reduzierter Gutmütigkeit 

oder mehr echten Herrschaftsinteressen entspringt. Jedenfalls ist sie das Zerrbild der 

Gerechtigkeit. In der Erzählung, durch das Erzählen selbst entzerrt sich diese fixe Idee. In der 

„Armen Baronin“ verwandelt sie sich in abstrakte, tastende Überlegungen zum verletzten 

weiblichen Naturrecht und seiner Reparation. Die fixe Idee ist die treibende Kraft, die Reinhart 

so viel erzählen läßt. Aber seine Erzählungen bringen die Fixierung in Fluß. Nicht daß die 

orientalischen Anschauungen schrittweise abgebaut würden; sie werden viel eher unterhöhlt. 

und endlich läßt eine Bemerkung des Obersten sie zusammenfallen: 

,... merken Sie denn nicht, daß es weniger schmeichelhaft für Sie wäre, wenn sich die Lux 
gleichgültig dafür zeigte, daß Sie für allerhand unwissende und arme Kreaturen 
schwärmen, zu denen sie einmal nicht zu zählen das Glück oder Verdienst hat?’ 

Ob Reinhart als Gelehrter schon so unpraktisch oder als junger Mann noch so unkundig 
oder blind war, genug, er hatte diese Seite noch gar nicht bedacht und errötete über den 
Worten des Alten ordentlich von der inneren Wärme; die sie ihm verursachten. 

,So geht es’, sagte er mit unmerklicher Bewegung; ,wenn man immer in Bildern und 
Gleichnissen spricht, so versteht man die Wirklichkeit zuletzt nicht mehr und wird 
unhöflich. Indessen habe ich natürlich an das Fräulein gar nicht gedacht, sowenig als 
eigentlich an mich selbst, so wie man auch niemals selber zu halten gedenkt, was man 
predigt. Es ist Zeit, daß ich abreite, sonst verwickle ich mich noch in Widersprüche und 
Torheiten mit meinem Geschwätz, wie eine Schnepfe im Garn.’ (XI,337 f.) 

Reinhart wird gewahr, daß seine Ansichten und seine Erzählungen divergierten. Der ironische 

Effekt besteht darin, daß er sich nicht mehr an die fixe Idee, mit der er angerückt ist, erinnern 

kann oder will. Lucie hat ihm so sehr eingeleuchtet, daß es ihm unwahrscheinlich vorkommt, 

jemals für arme und unwissende Geschöpfe geschwärmt zu haben. Oder genauer: der Wunsch, 

Frauen möchten doch nicht gar zu selbstbewußt sein, den die zu anhaltender Sammlung 

zwingende Gegenwart Lucies entstehen ließ, wird zunächst einmal – gesund – verdrängt. soviel 

ist kaum bewußt gelernt. Darum pocht Reinhart an seine Brust und übertreibt die 

Selbstbezichtigung, wirft die befangenen Dialoge mit den gelungenen Monologen in einen 

Topf. Dabei haben Lucie, ohne daß sie es gerade merken ließ, diese Bilder- und Gleichnisreden 

der Erzählungen so wenig mißfallen, daß sie die wiederholten Unhöflichkeiten der Dialoge 

nachsah. Ja, „Regine“ und „Don Correa“ wurden selbstvergessen erzählt, waren keine bloßen 

Argumente oder Werbenummern. Lucie, hellhöriger als Reinhart, schürt die Verwirrung 
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bewußt. Sie hört Reinhart gern und aufmerksam zu, läßt aber doch keine Gelegenheit 

verstreichen, ihn auf seine Ansichten festzunageln. Das ist ihre Rache für die täppisch-

aggressive Frage in der Bibliothek: „Warum treiben Sie alle diese Dinge?“ (XI,38) Lucie kann 

es sich leisten, diese Unruhe zu stiften, weil sie merkt, daß Reinhart erzählend sich auf den Weg 

gemacht hat, seine Ansichten zu korrigieren, durch Einsicht in die Zusammenhänge, die seine 

Erzählungen umkreisen. „Glauben Sie“, sagt sie einmal zu ihm, „man ist immer etwas besser als 

man Wort haben will!“ (XI,240) Noch den Keim zu „Don Correa“, der ihm aus einem von 

Lucies Büchern zufliegt, hält Reinhart für Wasser auf die Mühle seiner bornierten Ansichten; er 

„erschien ihm nämlich prächtig zur Abwehr gegen die Überhebung des ebenbürtigen 

Frauengeschlechts zu taugen“. (XI,242) Doch gerade die Geschichte der Afrikanerin, in der sich 

die orientalischen Anschauungen einen orientalischen, exotischen Gegenstand suchen, enthält 

den feinsten und zugleich schärfsten Bruch mit der patriarchalischen, jovialen Gemütlichkeit. 

Denn die zweite Hälfte des „Don Correa“ zeigt den großmütig-herablassenden Salvador in der 

peinlichen Verlegenheit, sein Versprechen aus eigener Kraft nicht halten zu können. Fast wird 

er der selben, objektiv bedingten Untreue schuldig, an der Regine zugrunde geht. Doch Zambo-

Maria befreit sich selbst und kehrt zu ihm zurück, in einem Augenblick, da er sich bereits 

Gründe für den Wortbruch zurechtlegt: 

‘Ich bin nun sechsunddreißig Jahre alt’, sagte er bei sich, ‘und dürfte die Fackel des Eros 
füglich auslöschen! Wer Krieg führen und befehlen soll, muß reinen Tisch im Herzen und 
kühles Blut haben. Das Haus ist freilich zu erhalten; allein vielleicht wäre es am besten, 
dem Willen der Frau Muhme zu folgen und eine gleichgültige Dame ins Haus zu setzen, 
die den Staat macht und uns kalt läßt! Und wäre es am Ende für die arme Zambo nicht 
auch besser, wenn sie vor den Stürmen des Lebens geschützt und zu einem frommen 
Nönnchen gemacht würde?’  

Hier wurde die Stille der Nacht unterbrochen durch ein schüchternes Zeichen der 
Hausglocke, die in der weiten Flurhalle des Palastes hing. Ein einziger Anschlag ließ sich 
vernehmen, welchem ein schwächlicher Nachklang folgte, der im entstehen abbrach und 
erstarb. Don Correa achtete nicht darauf und setzte seine Promenade fort. Wie er aber doch 
alles bemerkte, was vorging, so ward er nach ein paar Minuten inne, daß das Haustür nicht 
geöffnet wurde. …  Nachdem er erst jetzt ein kleines Weilchen stillgestanden und 
gehorcht hatte, trat er zu dem schlafenden Knaben, weckte ihn und sagte: '... geh’ hinunter 
und laß den Pförtner nachsehen, was es sei!’ (XI,306) 

Der Apparat, der Don Correa umgibt, hat noch nicht alles in ihm verschüttet. Die unbewußte 

Wahrnehmung vermag noch selbsttätig sich zur Wachheit zu erheben. Doch Jesuiten, Kirchen- 

und Matrimonialpolitik, das Meer, die Zeit, die Pest, der Hof; alle Mächte der Natur und der 

Gesellschaft, denen der Admiral gebietet, die ihn tragen oder mit denen er sich zu arrangieren 

weiß, verselbständigen sich gegen seinen Wunsch und guten Willen, treten zwischen ihn und 

das Wort, das er gegeben hat. Was Lucie Altenauer vorhält: daß er ein aufwendiges 

Bildungswerk inszeniert und seine Frau dann doch im Stich läßt, dies trifft auch Don Correa: „ 

... die Sorgen kehrten über diesen Widersprüchen der Sachlage mit alter Schwere zurück und 

Don Correa schlug sich abermals vor die Stirne aus Zorn über sich selbst, daß er die Maria nicht 

gleichzeitig mit der Taufe zur Gemahlin erhoben und bei sich behalten habe.“ (XI,305) – Von 
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Altenauer unterscheidet Don Correa, daß er niemals versucht, – auch dazu gar nicht in die Lage 

kommt – dem Mädchen die Trennung als etwas geradezu Förderliches darzustellen. Vor seiner 

Abreise redet Altenauer so zu Regine: „es gehört auch zum Leben, sich einer schweren 

Notwendigkeit zu unterziehen und von der Hoffnung zu zehren! Solches wird uns noch mehr 

widerfahren, und so wollen wir guten Mutes den Anfang machen!“ (XI,92 f.) Regine steht von 

vornherein unter äußerem Zwang, frei zu werden, unter auswegslosem Druck, die ihr fremden 

Ansprüche der Bildung, des gehobenen Lebens zu eigenen zu machen. Um frei zu werden – und 

das heißt für die Freigelassene vor allem: um gebieten zu können – muß sie die Brücken zu 

ihresgleichen abbrechen. Die Bildung, die sie genießt, isoliert sie.191 Keller hat, „contra 

Auerbach“,192 diese Bildung keineswegs als etwas dargestellt, was aus Prinzipien unmöglich ist. 

Zur Hälfte gelingt sie: als Wiederbegegnung der in der Kunst verarbeiteten kollektiven Gehalte 

mit dem „Kind des Volkes“. Regine liest „ein starkes Buch Gedichte mit Aufmerksamkeit und 

Genuß…“ – Goethes Jugendlyrik und Des Knaben Wunderhorn sind angedeutet – „…in einem 

Zeitalter, wo Gebildete dergleichen fast nie mehr über sich bringen“. (XI,90) Hier hat sich ein 

Rest von Kellers volkspädagogischen Hoffnungen gehalten. Diese gründeten auf dem Kommerz 

zwischen „Stadt“ und „Landschaft“, das Auf- und Absteigen, sich Individuieren und 

Wiederzerstreuen von Kunstgebilden. Die Gotthelfrezension von 1851 kennt noch eine solche 

Stoffwechselutopie der Poesie: 

Es handelt sich eben darum, daß das ‚Volk’ so gut zu sich selbst zurückgeführt werde wie 
überhaupt alle Menschheit, und auch bei ihm der Geschmack am Fremden und 
Sonderbaren vertrieben werde. Denn vieles, was man für ursprünglich Volkstümliches 
hält, die Lust an allerlei gepfeffertem Abenteuer- und Sagenspuk, ist ebenfalls nur ein 
Hinzugekommenes und in den tiefen Grundschichten und Spalten länger 
Hängengebliebenes. Es ist sehr natürlich, daß der Görres des neunzehnten Jahrhunderts 
dasjenige für urvolksmäßig und ewig erkläre, was ein Görres des zehnten Jahrhunderts 
ausgestreut hat; aber nicht so natürlich ist es, daß wir andern Leute darauf schwören. Und 
was vor tausend Jahren da oder dort volkstümlich gewesen sein mag, es ist es jetzt nicht 
mehr. Das Volk streift zeitweise alte geborstene Rinden von sich ab, und man wird 
vergebens diese Bruchstücke trockenen, zu Pulver stoßen, und ihm wieder unter die 
Nahrung mischen wollen; sie werden entweder sogleich ausgespieen, oder die gute Natur 
hilft sich durch Geschwüre und Ausschläge. (XXII,45 f.) 

Keller erkennt: wo Kunstwerke sich aus dem kreisförmigen, abgeschiedenen Volksleben 

emanzipieren, ist überall schon Individualität am Werk. Zwar scheint er eine spezifisch 

bürgerliche, individualistische Auffassung von der Kunst unbesehen in die vorbürgerliche 

Vergangenheit zu projizieren, mit der Geste, so sei es immer schon gewesen, so werde es 

füglich auch bleiben. Doch die unwillige Übertreibung, mit der er von einem Görres des zehnten 

Jahrhunderts spricht, hat ihr kritisches Recht im Bestreben, Volk als eine sich bewegende, 

Rinden abstreifende Einheit vor jeder Hypostasierung zur Ganzheit zu bewahren, die ihm eine 

unmittelbare schöpferische Potenz verleihen soll. Allenfalls wäre die Austreibung des Fremden 

und Sonderbaren, die sein Aufsatz empfiehlt, zu kritisieren. Keller hat sich aber gerade hier 

nicht an das gehalten, was er predigte. Er hat das Fremdartige als unverzichtbare Bedingung der 

Individuation erkannt und gestaltet, etwa in der Figur Wenzel Strapinskis, des Schneiders mit 
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dem ritterlichen Radmantel, nicht ohne ihm ein differenzierendes Gegenbild beizugeben, John 

Kabys, den Schmied seines Glückes, der, trotz aller verzerrten Anstrengungen in seinem 

Habitus, vor allem er selbst bleiben will. In der „Regine“ von 1881 verfällt individualistische 

Bildung und Kunst einer partiellen, aber sehr bestimmten Kritik. Festgehalten wird die 

Unverzichtbarkeit dieses Mediums für die Individuation, die Differenzierung des Subjekts vom 

Allgemeinen, für seinen Kommerz und Stoffwechsel mit der Gesellschaft. Aber Keller zeigt 

auch die Gefahr, in die dieses Medium geraten ist, durch einen bestimmten historischen 

Zustand, der auf Atomisierung und Isolation des Individuums drängt: die Utopie von 

Stoffwechsel der Kunstgebilde mit der Gesellschaft hat sich in eine Ideologie verkehrt, die 

bürgerliche Gesellschaft verneint diesen Stoffwechsel, die Rückführung des Volkes zu sich 

selbst durch die Kunst, schon zu besitzen. Im falschen, verklärenden Bild, das Altenauer sich 

vom Volk macht, steckt noch das ungebrochene Vertrauen auf die „gute Natur“. 

Verlorengegangen ist etwa der differenzierte Sinn, den Keller an diesen Topos geheftet hat: 

Natur, die am ehesten noch in der Krankheit, mit der sie auf Falschgewordenes reagiert, gesund 

zu nennen ist. In „Regine“ gelingt die Rückführung des Volkes zu seiner Substanz nicht mehr 

durch das Medium individualistischer Bildung. Regine bleibt in allem was sie lernt an Altenauer 

fixiert. Der Kommerz spielt sich nur noch zwischen den beiden ab. Er wird privat und 

esoterisch. Regine wird nicht produktiv: sie kann, was sie Neues lernt, nur dem mitteilen, von 

dem sie es empfangen hat. so erwacht bei ihr auch kein Interesse, sich selbst auf die Suche zu 

machen: „Nur wollte einstweilen kein rechter Zusammenhang in die Sachen kommen; auch 

beschäftigte es zuweilen Erwins Gedanken, daß Regine wohl allerlei Lehrhaftes aus seinem 

Munde hören, nie aber solches für sich allein lesen wollte. Sie brachte es nicht über sich, nur 

einige Seiten Geschichtliches oder Beschauliches hintereinander in sich aufzunehmen, und legte 

jedes Buch dieser Art bald weg.“ (XI,91) – Zambo-Maria entgeht dem Zwang nicht. Sie sitzt im 

Kloster gefangen. Doch so gibt es auch nicht leicht die Möglichkeit, Isolation als 

Verwirklichung der Freiheit auszugeben. Die größte Gefahr, die ihr endlich droht, schafft die 

Gelegenheit zur Befreiung. Die Pest in Cadiz bringt die Klosterherrschaft durcheinander. 

„Dieser Zustand verlockte die Afrikanerin desto unwiderstehlicher, die Freiheit zu suchen, um 

in ihr die Hand ihres Herrn und die rechtmäßig geliebte Unfreiheit wiederzufinden.“ (XI,309) 

Regine erfährt die Freiheit als Zwang, ja zu sagen zur Trennung. Das hindert sie daran, 

fortzulaufen wie die Afrikanerin. Zambo gehorcht ihrem daimonion, dem, was sie nicht als frei 

Gewähltes, sondern als Naturnotwendiges ansieht; nämlich heimzukehren. Zwar wird auch sie 

nach der Hochzeit zur Gebieterin erzogen. Aber sie vergißt ihre Erfahrung nicht. Auf Don 

Correas Prüfungsfrage antwortet sie dialektisch: 

‚Hat das Meer auch eine Seele und ist es auch frei?’ fragte die Frau. 

‚Nein’, antwortete Don Correa, ‚es gehorcht nur dem Schöpfer und den Winden, die sein 
Atem sind! Nun aber sage mir, Maria, wenn ehedem du deine Freiheit gekannt hättest, 
würdest du mir auch deine Hand gereicht haben?’ 

‚Du fragst zu spät’, erwiderte sie mit nicht unfeinem Lächeln; ‚ich bin jetzt dein und kann 
nicht anders, wie das Meer!’ (XI,313) 
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Don Correa ist nicht zufrieden mit der Antwort. Der Admiral und Matrimonialpolitiker meint 

eine ganz andere Freiheit, eine, die sich zuletzt von der in Altenauers Gesellschaft üblichen 

wenig unterscheidet: die Freiheit, die Herrschaft über andere bedeutet. Erst hier beginnt der 

Zwang für Donna Maria. Es bleibt ihr nichts anderes übrig, sie muß diplomatisch sein und in 

diese Freiheit einwilligen. So tut sie ihm den Gefallen, erkennt ihn als ihren Herrn an, mittels 

einer Geste, die die Matrimonialpolitik immer für frei gehalten hat: sie blickte ihm, heißt es, 

„ernst und hochaufgerichtet in die Augen und gab ihm mit freier und sicherer Bewegung die 

rechte Hand“. (XI,314) 

Reinhart bleibt auch beim Erzählen Empiriker. Er hat sich von der Frage, die Lucie stellte, leiten 

lassen. Er beantwortet sie nicht willkürlich, sondern läßt sich beim Erzählen von der Sache 

leiten. Er experimentiert, versucht, mit Essels Worten, herauszufinden, „wie unter 

verschiedenen Umständen trotz der Wirksamkeit desselben Gesetzes verschiedene Erfolge 

eintreten“. Das Experiment verdirbt ihm sogar ein wenig die Augen für die eigenen subjektiven 

Interessen, ohne ihnen indessen einen bleibenden Schaden zuzufügen. Das Gesetz ist die 

Geschlechterspannung, Anziehung und Abstoßung von Mann und Weib. Worin bestehen aber 

die verschiedenen Umstände? Es geht hier fast verdächtig systematisch zu. Zwei der 

Geschichten, die Fenizas und Hedwigs, führen standesgemäße Männer ein. In den beiden 

übrigen tritt zur Geschlechterdifferenz der Standes- und der Klassenunterschied, im Falle 

Zambos sogar mehr als dieser: die ethnische, religiöse, sprachliche, ja die extremste Differenz 

überhaupt, die von Sklavin und Konquistador. Worin bestehen die verschiedenen Erfolge? Von 

den gleichen wie von den ungleichen Paaren wird je eines glücklich, eines unglücklich. – Wenn 

man von den gleichen Paaren ausgeht, wird man aus dem doppelten Resultat nicht recht klug. 

Vielleicht gibt es eine ewig gedoppelte Natur, eine gute und eine schreckliche; vielleicht gibt es 

verschiedene Naturelle, zweideutige Verkörperungen der „Natur als Frau“, dämonische und 

sanfte. Diese Zweideutigkeit ist aber Schein, einer der daher kommt, daß in den bewußten 

Erzählungen Standesgleichheit die Herrschaft des Mannes über das Weib verhüllt. Daß die 

Paare an sich auf gleichem Rechtsboden stehen, wenn sie sich auch verkleidet begegnen, 

gestattet es, ihre latente Ungleichheit zu übersehen. Was Herrschaftsverhältnis ist, erscheint als 

bloße, naturbedingte Rollendifferenz. Dies ändert sich in den beiden andern Erzählungen. In 

ihnen werden die Herrschaftsverhältnisse unverhüllt dargestellt. Die Rollendifferenz kann die 

patriarchalische Herrschaft nicht mehr verdecken, denn die Frauen sind zugleich Mägde, 

Sklavinnen der Männer. Die Differenz der Geschlechterrolle trägt nicht länger das Ansehen von 

Natur. Gesellschaftliche Arbeitstellung, die grundlegende von Herr und Knecht, wird in ihr 

sichtbar. Der dualistische Schein einer unversöhnlich gedoppelten Natur verschwindet. Der 

Widerspruch wird geschichtlich gefaßt, als das Glücken und das Mißlingen weiblicher 

Emanzipation. 

Die Geschichte Regines handelt von den Gefahren einer Emanzipation, die über Freilassung 

nicht hinauskommt. Als Chance, wie sie sich Regine bietet, wird Emanzipation falsch. Ihr 

Schicksal zeigt, daß Freilassung in einer selbst emanzipationsbedürftigen Gesellschaft der Frau 

zusätzliche Versagungen aufnötigt, gemessen sowohl an ihrem unemanzipierten Zustand, als 
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auch an den Verhältnissen, in denen sich die von dieser Gesellschaft ohnmächtig gehaltenen 

Männer finden. Ihnen ist es immer noch möglich, die Entfremdung als eigene Macht zu 

erfahren. Regine muß in ihren neuen Verhältnissen bestimmte Ungezwungenheiten ihres 

früheren Zustandes aufgeben: Reservate der Menschlichkeit, die es den Unteren ermöglichen, 

den Druck der Gesellschaft auszuhalten. Ihr Verstummen kurz vor dem Ende ist langerhand 

vorbereitet. Die Sprachlosigkeit wird ihr nach dem Eintritt in Altenauers Haus aufgezwungen. 

Sie muß den vertrauten Umgang mit Leuten ihres früheren Standes abbrechen: 

Ebenso kostete es ihn (Altenauer) einige Mühe, sie an größere Zurückhaltung gegenüber 
den Dienenden und Geringen zu gewöhnen, so zwar, daß sie ohne der menschlichen 
Freiheit Abbruch zu tun, die zu große Vertraulichkeit vermeiden lernte, um einst leichter 
befehlen zu können. Dieser Punkt soll für beide Personen nicht ohne etwelche 
Bekümmernis erledigt worden sein; denn während Regine sich immer wieder vergaß und 
schwer begriff, warum sie nicht mit ihresgleichen über alles plaudern sollte, was diese 
freute oder betrübte, dachte Erwin fortwährend nur an den gemessenen Ton, der in seinem 
elterlichen Hause herrschte, und an die Rangstufe, welche Regine dort einzunehmen 
berufen war. (XI,87) 

Von Altenauer alleingelassen, versenkt sich Regine in den Anblick eines Wasserspiels: „eine 

flache goldene Schale, aus welcher das Wasser über ein großes Bukett frischer Blumen so sanft 

und gleichmäßig herabfiel und so ohne jedes Geräusch, daß es vollkommen aussah, als ob die 

schönen Blumen unter einer leise fließenden Glasglocke ständen, die von der Sonne durchspielt 

war“. (XI,105) Der Erzähler, der ihr hier a1s Begleitperson beigegeben ist, merkt an: 

... ich sah wohl, daß die lebendige Kristallglocke, die so treu die Rosen schützte, die 
Gedanken der Frau nur wieder auf den Mann zurückgewendet hatte. … Ich hätte vormals 
nie geglaubt, daß es eine so reine Freude geben könnte, wie diejenige ist, in die Liebe 
einer holden Frau zu einem dritten hineinzusehen und ihr nur Gutes zu wünschen! 
(XI,106) 

Der Ton dieses Kommentars ist gebrochen. Reinhart redet nicht mehr allein. Durch seine Person 

spricht Keller als auktorialer Erzähler mit verstellter Stimme die bittere Formel der Resignation. 

Sie hat die Gestalt eines ohnmächtigen Wunsches, der um die Unaufhaltsamkeit von Regines 

Zerstörung weiß.193 Unheimlich ist auch das Bild, an dem sich Regines Erwartung festhält: ein 

zum „artigen Wunder“ (XI,105) herabgerücktes Kosmosmodell mit Gnadenlicht, Sphärenschale 

und kostbarem, versorgtem Inhalt. Die falsche Schönheit dieses Bildes bricht mit der Hoffnung 

auf Geborgenheit unter Glasstürzen, die an einer andern Stelle des Sinngedichts noch ironisch 

eingeschränkte Sympathien erhält.194 

 

Utopien des Geschlechterverhältnisses bei Keller und Bachofen 

Während der Arbeit an der Vollendung des Sinngedichts, zu einer Zeit also, da Frauen der 

Berufslosigkeit müde geworden, sich den Zugang zur Universität und auch zur 

naturwissenschaftlichen Bildung erkämpften, plante Keller eine Erzählung mit anti-

emanzipatorischer Tendenz: „Einen … lange gehegten Novellenstoff ‚Die Medizinerin’“, 
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berichtet Baechtold, „mit Zugrundelegung eines thatsächlichen Vorkommnisses, das Gottfried 

Keller allgemein vertieft, z. B, gezeigt hatte, wie eine Studierende der Medizin ihre weibliche 

Natur jeden Augenblick ins Gedränge bringt, gab er ungern preis. Ein sogenannter 

Stoffverderber war ihm zuvorgekommen.“195 Ein Stoff wohl, mit dem sich künstlerisch nichts 

Rechtes anfangen ließ. Keller hat sich nicht gescheut, „Regine“, deren Stoff ja auch von 

Auerbachs „Frau Professorin“ verdorben war, zu vollenden, „contra Auerbach“. Der kritischen 

Arbeit an Gotthelf verdankte er die Erkenntnis, daß verstockt-reaktionäre Ansichten, die sich im 

Gehalt der Dichtung nicht lösen (so wie Reinharts fixe Idee), künstlerische Fehler hervorrufen: 

Es wäre hier noch auszuführen, wie diese übelangebrachte Askese doch nur zum Teil der 
Grund von Gotthelfs äußerer Formlosigkeit gewesen, wie dieser Grund sich 
vervollständigte in einer nicht durchgebildeten kurzatmigen Weltanschauung, insofern 
diese unser heutiges Tun und Lassen betrifft, wie aus diesem mangelhaften vernagelten 
Bewußtsein von selbst ein mangelhaftes Formgefühl hervorgehen muß, da wir heutzutage 
zu tief mitleidend darin stecken, als daß ein schiefes und widersprechendes ethisch-
politisches Prinzip nicht auf alle geistige Tätigkeit einwirken sollte. (XXII,110) 

So sind auch die drei Parzen, die Malerin in „Regine“ vor allem, nicht einfacher Niederschlag 

des Unmuts des Erzählers: anti-emanzipatorische Tendenz. Die Malerin ist wohl eine Karikatur; 

aber sie wird nicht von einem fixen Standpunkt aus anvisiert, nicht als Emanzipierte lächerlich 

gemacht, in der Art etwa, wie Gotthelf, zu Kellers Verdruß, mit den Liberalen umspringt. Der 

Kritiker verzerrt weniger, als daß er die Stellen beschreibt, an denen das Objekt verzerrt ist. Er 

denunziert nicht die Neigung, sondern ausdrücklich die „Wut, sich die Attribute des andern 

Geschlechts anzueignen“. (XI,96) Nicht, daß eine Frau malt, ist anstößig, sondern daß das 

Schlechteste: die „Frechheit ... , wie sie von gewissen Kunstjüngern mit unendlich mühevollen 

Salben und Schmieren und ängstlicher Hand zuweilen erworben oder wenigstens geheuchelt 

wird“, (XI,98) gerade gut genug ist, um kopiert zu werden. Ermatinger und Reichert befördern 

das, was bei Keller leidenschaftlich schwankender Vorbehalt ist, zu einer Grundsatz- und 

Standpunktsache. Ermatinger poltert gegen „die Emanzipierten, die Keller aufs grimmigste 

haßt, weil sie mit ihrer Verwischung der Geschlechtsunterschiede die Natur zu verfälschen 

trachten“196 und Reichert tut es ihm nach: „Vor allem aber war ihm die Aufhebung oder 

Vertauschung der tertiären … Geschlechtsunterschiede – das ‚Androgyne’-Problem der 

Romantik – ein Greuel“.197 Aber gerade hier ist Keller äußerst unzuverlässig. Der Hadlaub der 

Züricher Novellen wird sympathisch gezeichnet, wo er, um seine Neigung zu Fides 

auszudrücken, einem Ritterbild aus dem Manesseschen Kodex ihre Züge verleiht: 

... und dieser Pfalzgraf, von jugendlicher Gestalt, zeigte ein so zartes und adeliges Gesicht, 
daß es fast überanmutig schien für einen Mann, bis man entdeckte, daß es eigentlich nichts 
anderes, als das Gesicht der Dame Fides sei. Diese Entdeckung fand jedoch nicht sogleich 
statt, sondern erst, als einige weitere Bilder die gleiche Erinnerung zeigten und man zu 
untersuchen begann, warum die edlen Gestalten einem denn so bekannt vorkämen. (IX,85) 

Und der Erzähler merkt dazu an: „Denn es ist merkwürdig, wie diese ganze Bilderwelt, gleich 

archaischen Werken des frühern Altertums, ein ewig heiteres, lächelndes Wesen zeigt und man 

manchmal die Männer, wo sie nicht in den Eisenhüllen stecken, nur an den kürzeren Haaren von 
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den weiblichen Personen zu unterscheiden vermag, ein Zeugnis, daß das Schöne schöner sein 

sollte, als das wirkliche Leben.“ (IX,86) Dies Verfahren läuft jeder Verklärung der arbeitsteilig-

eindimensionalen Geschlechterdifferenz zum unaufhebbaren Naturverhältnis zuwider. – Von 

einem Hamletportrait des Ferdinand Lys heißt es, es erinnere an den Maler selbst, „aber mit so 

großer Kunst verhüllt, daß man nicht wußte woran es lag.“ (V,162) Für Kellers Frauengestalten 

ließe sich dieses wohl umkehren: kaum läßt sich von ihnen sagen, warum sie nicht ähnlich sind. 

Genau dort, wo sie zum Leben erwachen, werden sie unwirklich. sie sind phantasmagorisch, – 

unauffällig zusammengesetzte Mischfiguren.198 Keller verrät im Sinngedicht ein weniges vom 

Verfahren seiner Traumarbeit; es ist die der Versenkung und des Tagtraumes, nicht des 

Nachttraumes: 

(Zambo-Maria) ... blickte unverwandt nach Westen, wo die Sichel des untergehenden 
Mondes über dem Meere glänzte, und zwar so stark, daß die Palmen ihren Schatten 
warfen. Die äußerste Kante des großen goldenen Gestirns schimmerte noch extra im 
feinen Sonnenlicht gleich einem blitzenden schmalen Ringe, während Zambos scharfes 
Auge zugleich die nach Innern des Ringes hin allmählich verschwimmenden Gebilde 
wahrnahm, die von dem Lichte schwächer getroffen, ihr aber vertraut waren. Stets aber 
hing das Auge wieder an dem blitzenden Ringe. Es war die letzte Überlieferung eines 
wahrscheinlich schon seit tausend Jahren untergegangenen Kultus, welche in dem 
Mädchen von der alten Heimat oder der toten Mutter her noch dämmerte; vielleicht 
wendete sie sich, ohne es zu wissen, noch einmal der verschollenen Selene zu, ehe sie der 
goldenen Göttin folgte, an deren Altar sie heute gestanden, kurz, sie streckte wie um 
Schutz flehend, die Hand nach dem Gestirn aus. (XI,293) 

Bei Keller kommt zur Anamnesis der alten tragenden Bilder die Spekulation über ihre ferneren, 

möglichen Metamorphosen, die Montage. Er verschiebt das historische und mythologische 

Material bewußt und erfinderisch. Viele männliche Züge sind in diesem Material alter 

Frauenbilder, beschädigter matriarchalischer Gestalten, von denen die „edle Stauffacherin“ nur 

eine ist, eine mehr ironisch zitierte.199 

Noch heute200 fehlt in der Schweiz das Frauenwahlrecht. Diese Besonderheit der Schweizer 

Verfassung erinnert von fern wohl daran, daß die Auseinandersetzung mit der alten Institution 

des Mutterrechts und mit matriarchalischen Herrschaftsdomänen in der Geschichte dieser 

Nation sehr konfliktreich und gesellschaftlich bewußt verlaufen sein muß. Spät sind diese 

Konflikte wissenschaftlich-antiquarisch fruchtbar geworden beim Baseler Patriziersohn Johann 

Jakob Bachofen, dichterisch fruchtbar beim Kleinbürgersohn Keller.201 Es bedürfte der Anleihen 

bei Bachofens Divinationsgabe und Arbeitskraft, um jene Besonderheiten der Schweizerischen 

Entwicklung nachzuzeichnen, die seinem und Kellers Genie den Boden bereiteten. – Mehr als 

die Neigung zu mythologischen Denkbildern ist dem puritanisch-frommen, konservativen 

Patrizier und dem Demokraten und Feuerbachschüler gemeinsam. Trotz aller romantischen 

Reaktion, trotz der oft wiederholten Rechtfertigung patriarchalischer Herrschaft über die Frau, 

nährt sich wie bei Keller so bei Bachofen eine Utopie der Versöhnung der Geschlechter. Der 

Mythologe Bachofen gehört sonderbarerweise zugleich der prophetischen Tradition an. Er 

bejaht nicht den Kreislauf der Weltalter von männlicher und weiblicher Herrschaft wie später 

sein faschistischer Interpret Bäumler. Der „positiv-rechtliche Zustand ist … diesem stärksten 
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Antiquar, stärksten Mythologen der historischen Rechtsschule nicht der letzte. Das ist 

überraschend bei einer Romantik, die so entschieden die Straße der Gräber geht, die ihre 

Mythologie so extrem-historisch, nämlich als Ahnenkult betreibt; wonach doch Vergangenheit 

als Tiefe selber erscheint, die Zukunft aber als leer und Wind. Doch plötzlich fällt, fast illegal, 

ein Blitz des Werdens in die Gruft des Ungekommenen; … Die historische Betrachtungsweise 

involviert ihm nämlich ‚eine Darstellung des Vernunftgesetzes, das sie als letztes Ziel der 

Entwicklung an das Ende der Zeiten, nicht in den Anfang derselben stellt, mit dem sie das Werk 

der Geschichte krönt, nicht aber einen vorgeschichtlichen Zustand ausschmückt.’“202 „Äußerst 

allgemein, doch unverkennbar“, so Bloch, ist ein herrschaftsfreies Recht, ein letztes Naturrecht 

gedacht: ein egalitäres, dabei aber auf Vergeltung verzichtendes quasi-Mutterrecht und ein 

distributives (bevorzugendes, gnadenwählendes), aber sühnefreies Vaterrecht in einem. So 

prophezeit der § 66 des Mutterrechts die höchste Gerechtigkeit, die „in der Vollendung selbst 

den Begriff des Rechts aufhebt.“203 

Vollendung und Aufhebung der Gerechtigkeit durch egalitäres Einfordern des 

Naturnotwendigen, zugleich aber distributives Gewähren von Gnade: dies ist das Thema der 

letzten, glückverheißenden Erzählung Reinharts, der Geschichte Zambo-Marias. Für die 

Afrikanerin bleibt Gerechtigkeit ein unsicheres Versprechen, soweit sie aus den Gedanken ihres 

Herrschers kommt. Doch hat das Versprechen seinen Sinn: es kann beim Wort genommen 

werden. Die Verwirklichung der von den Herrschenden gedachten Gerechtigkeit geschieht nur 

dort, wo die Objekte dieser Gerechtigkeit sich zu deren Subjekten erheben, ihr Maß verändern 

und ihre Verwirklichung in eigene Hände nehmen. – Dennoch kommt die Geschichte nicht ohne 

theologische Kategorien aus. Bei ihrer Konstruktion des Glücks spielt, wie überhaupt im 

Sinngedicht, Erlösung durch Gnade, durch Zerbrechung des vergeltenden 

Rechtszusammenhanges eine versteckte, aber wesentliche Rolle. Etwas von der Thematik der 

Sieben Legenden, die sich selbständig gemacht haben, ist im Sinngedicht zurückgeblieben: das 

Wechselspiel von irdischer und himmlischer Liebe. Das allegorische Bildchen von den zwei 

Herzen, dem zurückbleibenden und dem sich aufschwingenden, wird Lucie zum Anlaß, ihre 

Geschichte zu erzählen, die Geschichte ihrer Kinderneigung, ihres Konfessionswechsels, ihrer 

Bildung. Und schon an einer anderen Stelle ist ein krypto-theologischer Zug aufgefallen, – 

erinnert sei an das Zwielicht, in dem Don Correa, der Rächer und der Retter stand. 

Es käme auf den Versuch an, den Begriff Gnade aus seinem Zusammenhang mit dem des 

Rechts zu bestimmen, um jenem noch unauflöslichen Rest, den die Erzählungen zu enthalten 

scheinen, auf die Spur zu kommen: der Frage nach Glück. In Donna Fenizas und Hedwigs 

Geschichte tauchte ein doppelter Begriff des Rechts auf: Versöhnung der verletzten Natur und 

Wiederholung der Verletzung. Gerechtigkeit als vergeltende, vernichtende und – ließe sich hier 

sagen: Gerechtigkeit als Gnade? oder muß es vielmehr heißen: Gnade vor Recht? Im letzteren 

Fall ist Gnade in dieser Weise bestimmt: sie bricht die Kommunikation des Gnadenempfängers 

mit dem Rechtszusammenhang. Dieser tritt ihm als fremde Macht gegenüber. Gnade bedeutet 

hier Unterwerfung. Ihr Objekt, als ein vom Rechtszusammenhang isoliertes, bietet sich dieser 

fremden Macht rückhaltslos dar. so aber schlägt die Isolation in völlige Identifikation mit dieser 
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fremden Macht um. Die Gnade, die vor Recht ergeht, sprengt nicht den vergeltenden 

Rechtszusammenhang, sie stellt ihn vielmehr erst her, als einen jeder Macht des Subjekts 

entzogenen. Flehen um Gnade vor Recht fordert die Gewalt und die Verachtung der 

objektivierten, überlegenen Macht heraus. selbst wenn Gnade ergeht, findet die 

Wiederherstellung der verletzten Natur außerhalb des Subjekts statt, als Unterwerfung, 

Opferung des Subjekts. Gnade vor Recht ändert nichts; sie ist Rückfall in einen vergeltenden 

Rechtszusammenhang. Diesen aber sprengt Gnade als Recht, zum objektiven Rechtsverhältnis 

selbst gewordene, gleichsam institutionalisierte Gnade. In ihrem Falle, den der versöhnenden 

Gerechtigkeit, partizipiert das Objekt der Gnade – und darum ist es nicht länger Objekt – am 

Rechtszusammenhang. Versöhnung der verletzten Natur vollzieht sich im Medium der 

Geschichte, dem eingeborenen Medium des Subjekts, als Aufschub der partikularen 

Verschuldung des Individuums gegenüber dem Schuldzusammenhang der Totalität. 

In Zambos Geschichte weisen Gnade und Recht nicht auseinander. Gerade die extreme 

Differenz zwischen der Afrikanerin und dem Konquistador enthält die Möglichkeit der Rettung. 

Als Haussklavin ist für sie das Rechtsverhältnis ein distributives, ein Gnadenverhältnis, die 

„rechtmäßig geliebte Unfreiheit“. (XI,309) Freilich, wie in der alten römischen Großfamilie, ein 

unvollkommenes. Ihr Objekt ist Subjekt nur insoweit, als ihm das Recht zusteht, Nahrung und 

Schutz zu fordern. Das Oberhaupt besitzt Verfügungsgewalt über das Leben des Gesindes und 

der Kinder und das heißt: es läßt permanent Gnade vor Recht ergehen. Der Erzähler projiziert, 

um zu verdeutlichen, in dies Verhältnis überraschend eine seiner modernen Erscheinungsformen 

zurück: 

Während des Verkehrs mit Annachinga hatte er (Don Correa) diese einmal beiläufig, wie 
man sich etwa aus Höflichkeit über die Beschaffenheit eines Geschenkes bei dem Geber 
erkundigt, befragt, welcher Rasse die Sklavin eigentlich angehöre und woher sie dieselbe 
erhalten habe. Er sprach überdies vorsichtigerweise in dem Tone, mit welchem ein Fant 
sich nach der Nahrung eines geschenkten seltenen Vögelchens erkundigt, ob man es mit 
Würmern oder mit Körnern füttere usw. Annachinga sagte ihm, die Person stamme von 
Sonnenaufgang her, wahrscheinlich von einem ausgerotteten Volke, und sei mit ihrer 
Mutter auf dem Wege der Eroberung und des Handels quer durch den Weltteil bis gegen 
Westen geraten. Sie selbst habe sie als zehnjähriges Kind erhalten und seither besessen; 
jetzt möge sie siebzehn Jahre alt sein. … Sonst aber sei sie noch zu roh und unwissend, da 
sie noch nie aus Frauenhand gekommen. Im übrigen habe man noch nichts an sie 
gewendet hinsichtlich der modegerechten Aufstutzung; noch seien die üblichen Zähne 
nicht ausgebrochen, die Wangen nicht tätowiert und noch kein Ring durch die Nase 
gezogen, zu was allem das Alter jetzt da sei. Höflich aber leichthin, der Geringfügigkeit 
des Gegenstandes entsprechend, dankte Don Correa der Dame für ihren sportmässigen 
Rat. XI, 286 f.) 

Zambo, die an keinen Sportsmann geraten ist, versteht ihr Recht einzuklagen. Sie vermag es 

sogar stumm durch Gebärden zu fordern, wo ihr die fremde Sprache nicht zur Verfügung steht. 

(XI,285) Anders Regine. In ihrer Geschichte ist das Gnadenverhältnis vom 

Rechtszusammenhang abgelöst. Die Freiheit, zu der sie erzogen wird, enthält die Forderung, bei 

Strafe des Untergangs niemand etwas schuldig zu bleiben. Sie muß diese Forderung 
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vergeltender Gerechtigkeit verinnerlichen. Gerade gegen Altenauer steht sie, als unvollendetes 

Bildungswerk, in einem Schuldverhältnis. Da sie den Aufschub ihrer Schuld nicht als Recht 

fordern kann, muß sie ihn erflehen, als Gnade, die vor Recht ergeht. Doch „umsonst fiel sie ihm 

fast zu Füßen und flehte wie ein Kind, sie mitzunehmen, damit sie bei ihm sei: sobald er nur 

einen Blick auf ihre Gestalt und ihr Gesicht warf, graute es ihm, dieses schöne Geschöpf sich 

auf einem untergehenden Schiffe zu denken, und so bitter ihm die zeitweilige Trennung auch 

war, so zog er sie doch der offenbaren Gefährdung des teuersten Wesens vor. (XI,92) Die 

blitzhafte Vision der Vernichtung ist ein Rudiment jenes Vergeltungsmechanismus, den 

Rückhaltslosigkeit und Schwäche herausfordert. Subjektiv, für Altenauer, wird er sofort durch 

Sorge ums Leben der flehenden Person überdeckt oder rationalisiert. Objektiv aber ist er mehr 

als Rudiment. Nur mahlen seine Mühlen langsam. Auch überläßt er die Zerstörung dem Subjekt 

selbst. Das bedeutet nicht, daß in Regines Wirklichkeit Gnade nicht vorkommt. Doch ist sie 

eben nicht öffentliches Verhältnis, bleibt, als philanthropische Privatsache, dem Einzelnen 

überlassen. Sie vermag auch nicht wiederherzustellen. Altenauer, von Regines Untreue 

überzeugt, „scheute sich ebenso ängstlich vor dem Beginn des Endes; nach dem bekannten 

Spruche konnte er begreifen und verzeihen, aber nicht wiederherstellen, und das wußte er.“ 

(XI,128) Regine, gezwungen dies gnadenfreie Recht sich zu eigen zu machen, sieht schnell die 

Nutzlosigkeit des Flehens ein. Sie lernt aus der  e i n e n  Enttäuschung ihren Weg zur 

Selbstzerstörung finden. Mit furchtbarem Takt versagt sie sich jede Regung, jedes Wort, das 

andeuten könnte, daß sie den Aufschub ihrer Schuld verlangt: 

Schon die Seefahrt nach dem Westen muß ein eigenartiger Zustand von Unseligkeit 
gewesen sein. Die wochenlange Beschränkung auf den engen Raum bei getrennten Seelen, 
die doch im Innersten verbunden waren, das wortkarge, einsilbige Dahinleben, ohne 
Absicht des Wehtuns, die hundert gegenseitigen Hilfeleistungen mit niedergeschlagenen 
Augen, das Herumirren dieser vier Augen auf der unendlichen Fläche und am 
verdämmernden Horizonte des Ozeans, in den Einsamkeiten des Himmels, um vielleicht 
einen gemeinsamen Ruhepunkt zu suchen, den sie in der Nähe nicht finden durften, alles 
mußte dazu beitragen, daß die Reise dem Dahinfahren zweier verlorener Schatten auf 
Wassern der Unterwelt ähnlich war, wie es die Traumbilder alter Dichter schildern. … 
Regine … schien sich vor dem Fallen einer drohenden Masse und jedes Wörtlein zu 
fürchten, welches dieselbe in Bewegung bringen konnte. Ebenso ängstlich wie sie ihre 
Zunge hütete, überwachte sie auch jedes Lächeln, das sich aus alter Gewohnheit auf die 
Lippen verirren wollte, wenn sie unverhofft einmal Erwins Auge begegnete. Er sah, wie es 
um ihren Mund. zuckte, bis die traurige Ruhe wieder darauf lag, und er war überzeugt, daß 
sie damit jeden Verdacht auch der kleinsten Anwandlung von Koketterie vermeiden 
wollte, oder nicht sowohl wollte als mußte. Welch ein wunderbarer Widerspruch, diese 
Kenntnis ihrer Natur, dieses Vertrauen, und das dunkle Verhängnis. (XI,127 f.) 

So wird ihre Gebärde zum Ausdruck des trostlosen stummen Flehens, des „erstickten Jammers“ 

der Kreatur wie in jenem Kellerschen Gedicht „Winternacht“. (I,79) 

Lucies Bildung folgt, wie der Befreiungsweg der Afrikanerin, einem Versprechen, das, der es 

gab, nicht einlösen kann. Über jenen Leodegar, der ihr als Kind im Scherz die Ehe versprach: 

„Je weiter seine körperliche Gegenwart in meiner Erinnerung zurücktrat, desto heller glänzte er, 

einem Sterne gleich, mir in der Seele“. (XI,369) Die geheime Konversion, die der ehrgeizige 
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Phantast, der sie als Kind seine kleine Braut nannte, ihr heuchlerisch als Bedingung auferlegt 

hat, wird zum harten Kern ihrer Individuation. Durch ihr Geheimnis ist sie für sich, 

unterscheidet sie sich von andern. Und wie die Sklavin denkt sie sich eine Zeitlang die 

Einlösung des Versprechens, das sich endlich als hohl erweisen wird, als Rückkehr aus diese 

Identität mit sich selbst, fast als Befreiung zur rechtmäßigen Unfreiheit: „Allein ich glaubte fest, 

daß er eines Tages, wenn die Zeit da sei, kommen und mich und mein Geheimnis befreien 

werde.“ (XI,369) Ihre Geschichte weist mit der Zambos verschlungene, oft gegensinnige 

Parallelen auf. Was für Zambo Irrweg ist, ist es auch für sie: Bildung als Labyrinth; sie flieht ins 

Kloster, Zambo bricht aus ihm aus. Ja in beider Geschichten ereignet sich sogar eine Art 

Bilderwunder vor der Taufe bzw. der Konversion. Die Afrikanerin erschrickt vor einem 

Marienbild: 

... die Krone frisch vergoldet, das Gesicht so stark gefirnißt, daß es glänzte wie ein Spiegel 
und die linke Wange wirklich das daran gedrückte Näschen des Christuskindes 
abspiegelte. Weil die Wange aber rundlich gewölbt war, so erschien das Näslein darin so 
groß, daß die Zambo-Maria vermeinte, es wohne ein Mann in der durchsichtigen Frau, der 
seine Nase herausstreckte, und da sie überhaupt noch nie ein derartiges Bildwerk gesehen, 
so hielt sie es für einen lebendigen Zauber und fing sich gewaltig an zu fürchten. Zitternd 
raffte sie sich auf und suchte zu entfliehen. Sie fand aber … keinen Ausweg und flüchtete 
an die Seite des Don Correa, in welchem sie ihren Beschützer sah, und deutete mit der 
Hand nach dem leuchtenden goldenen Weiblein, in welchem ein Geist stecke, der größer 
sei als es selbst. (XI,289) 

Fast denkt man an einem geheimen Verbindungsweg von Bachofens Spekulation über 

Dionysos, den Gott der Frauen und der werdenden Welt zu diesem Bilderwunder. Es selbst 

deutet, weit über Zambo-Marias Mondvision, – in der wiederum sich die Zwittergestalt des 

Lunus/Luna verbirgt, Durchdringung von Männlichem und Weiblichem, Methexis also von 

tellurischer und uranischer Sphäre, – weit über ‚Don Correa’ und das Sinngedicht hinaus: Alle 

Bilder haben für Kellers physiognomischen Blick etwas vom Wunder, von Mischgestalten und 

Doppelnaturen an sich, sind Wirklichkeit und erschreckender Schein zugleich. Einmal 

präsentiert sich der in immer neuen Verkleidungen erscheinende Kinder-Bräutigam Lucie so: 

„Ich erblickte ihn jetzt fast mit Entsetzen; denn seine regelmäßigen, aber starken Züge, die 

schwarzen, in die Stirne fallenden Locken, die großen Augen, die mit kalten Flammen 

leuchteten, alles sah ich später lange noch einem gemalten Bilde gleich vor mir; damals aber 

erschreckte und blendete mich dies zu seinem vollen Ausdruck gelangte Wesen … .(XI,353) 

Anders als Zambo aber begreift Lucie ihr daimonion. Sie faßt die himmlische Liebe, die 

Anweisung auf Gnade als Ausdruck der „Selbstzerrissenheit der weltlichen Grundlage“:204 „… 

ich sehnte mich nach Vertrauen, nach Freundschaft und Liebe, nach einer bessern Heimat, als 

ich besaß ... . (XI,385) Was sie gegen die fixe Idee, und die orientalischen Anschauungen, mit 

denen Reinhart anrückt, so aufbringt, ist, daß sie unter dem Schein des Versprechens den 

Herrschaftsanspruch formulieren, jenes „,Kerl, dich wollt’ ich, wenn ich dich hätte und du mich 

nicht anbeten würdest!’“, (XI,370) das aus Leodegars Blick spricht. 

Man kann Reinharts Erzählungen als Antwort auf Prüfungsfragen betrachten, die Lucie bewußt 
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und unbewußt stellt. Reinhart muß von selbst auf den Rechtsanspruch der verletzten Natur 

kommen. Durch die Prüfung, die Lucie veranstaltet, vermeidet sie, daß ihr das Versprechen bloß 

wiederholt wird. Sie ängstigt sich vor neuer Täuschung. Sie will das Versprechen ausgelegt 

haben. Ausgelegt, begriffen ist es erst, wo es hohl erscheint und wo die Arbeit der 

Selbstbefreiung derer erkannt und geschätzt wird, denen das Wort gegeben und gebrochen 

wurde. Strukturprinzip des Sinngedichts ist das Wiedererkennen in veränderter Gestalt. 

Reinharts Prüfungsaufgabe verkörpert ein sehr altes Schema; er muß Lucies Namen finden. 

Nicht aber mythisch, um sie zu beherrschen, sondern märchenhaft, um ihren Bann zu lösen. Er 

vollbringt dies, indem er als Schlüssel zu Lucies Geschichte die der Zambo-Maria entdeckt und 

erzählt. Die Expositionsfrage des Sinngedichts lautet in Reinharts Mund: „,Warum treiben sie 

alle diese Dinge?’“ Über die eigene taktlose Impulsivität beschämt, lauscht Reinhart seinen 

Worten nach und stellt fest, „daß seine Frage eigentlich nichts anderes sagen wollte, als: 

Schönste, weißt du nichts Besseres zu tun? ... „ dazu einen zweiten Nachhall: „Was hast du 

erlebt?“ (XI,39) Das erste war die Machtfrage, das zweite die Frage nach Glück. Im letzten 

Kapitel, nach längerer Abwesenheit wieder bei Lucie einkehrend, fragt Reinhart, wissender 

geworden, nur noch im letzteren Sinn: „ ... nun empfinde ich ein Gelüste, diesen Spuren 

nachzugehen und Ihre guten Gedanken zu haschen. Vielleicht, wenn es überhaupt erlaubt wird, 

entdecke ich das Geheimnis, welches Sie in den Offenbarungen anzieht!“ (XI,343) Hier folgt 

nun Lucies Geschichte. Sie beschließt sie mit den Worten: 

Von der verfrühten törichten Leidenschaft und ihrem Gegenstande erholte ich mich zwar 
bald, da es mir wie Schuppen von den Augen fiel. Aber ich hatte durch meine Streiche 
Jugend, Leben und Glück, oder was man dafür hält, mir selbst vor der Nase abgesperrt. 
Inzwischen lernte ich mich mit der Idee trösten, daß meine Geschichte mich vor späteren 
Unheil, Unstern und vor Teufeleien bewahrt habe, die ich ohne diese Erfahrung noch hätte 
erleben oder anrichten können. Es gibt ja auch Krankheiten, die man den Kindern 
einimpft, damit sie später davor bewahrt bleiben! Nun aber halten Sie reinen Mund, nicht 
wahr? Und mischen Sie die Geschichte nicht unter die Beispiele, die Sie etwa anderwärts 
vorzutragen in die artige Laune geraten, wie Sie hier getan haben! (XI,371) 

Erst hier, nachdem das Versprechen sich als bloßer Schall erwiesen hat, besteht eine 

Möglichkeit, es einzulösen; eine Einlösung, die aber jetzt umso dringlicher wird. Dabei muß das 

Versprechen gleichsam übersetzt werden: die Großmut ist auf der Seite derer, die es erhalten, 

nicht derer, die es geben. Dessen wird Reinhart gewahr. Er läßt nämlich Lucie eine abschätzige 

Bemerkung über ihre „Kinderdummheit“ nicht durchgehen: „Der naive Kinderglaube an die 

leichtfertigen Scherzworte des Herrn Kardinals, an welchem Sie so treulich festgehalten haben, 

gehört zu dieser Großmut wie ein Taubenflügel zum andern, und mit solchen Flügeln fliegen die 

Engel unter den Menschen.“ (XI,372) Und Lucie atmet auf: die Einlösung der Verheißung, die 

sich hier anbahnt, wird in einer Form möglich sein, die sie nicht mehr zwingt ihre Identität, 

ihren Namen aufzugeben. 

 

Gegen idealistische Interpretationen des Sinngedichts 

Durch diese Lösung offenbart sich noch einmal die Verwandtschaft des Novellenzyklus mit den 
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Sieben Legenden und also mit einem Stück Feuerbachscher, nämlich dialektischer 

Religionskritik. Am Ende des Sinngedichts steht keine „Aufhebung der überspitzten 

Standpunkte“, keine Kompromißformel. Diese drängt sich sonst überall nach vorn, wo 

bürgerliches Denken sich mit der Gesellschaft und ihrem religiösen und rechtlichen Überbau 

abgibt. Auch und gerade die Ehe, vorgestellt als dem Tauschprinzip unterstellte „Partnerschaft“, 

soll in dieser Formel aufgehen. Es kann keine Rede davon sein, daß „Lucie den Hochmut der 

Emanzipierten verlernen und den Gefühlen Raum geben muß“.205 Damit wird eine An Sicht ins 

Sinngedicht projiziert, die vom Erzähler Keller untergraben und zum Einsturz gebracht wird. Es 

mag hier genügen, nochmals auf die Unverantwortlichkeit jener Trennung der Vermögen 

Gefühl und Verstand, „Sinnendumpfheit (Flunkerei) und Geistesklarheit“, wie sie bei 

Ermatinger benannt ist, hinzuweisen. Schon nach der ersten Erzählung Lucies „Von einer 

törichten Jungfrau“ merkt Reinhart an, „daß z.B. die Torheit, wenn ihre eingebildete Klugheit 

angegriffen wird, in ihrem Schmerze darüber zuletzt wahrhaft weise und zurückhaltend werden 

kann“. (XI,56) Nicht Lucie muß sich ändern, sondern Reinhart. Und zwar weniger durch 

Auseinandersetzung mit Lucies Sticheleien, Anspielungen und Argumenten. In der Sache, im 

Medium der Erzählungen, verstehen sich beide von Anfang an gut. Lucie selbst, als wirkliche, 

freie Person, ihre Erzählungen, Lebensbücher, die Prüfungsaufgabe, die sie verkörpert, sind das 

Skandalon. Reinhart besteht die Prüfung, indem er sich selbst emanzipiert. Lucies Bildung 

nachkonstruierend holt er sie ein, mit den Siebenmeilenstiefeln des Begriffs, der in den 

Erzählungen am Werk ist. Dieser Begriff, die Sache selbst, läßt die Ansichten, die Borniertheit 

der Standpunkte zergehen. – Wir müssen uns mit einer Deutung auseinandersetzen, die diesen 

Sinn des Sinngedichts bestreitet. 

Preisendanz ist es „nicht recht klar, wie jede Novelle, jede Binnengeschichte eine Etappe des 

Reifungsprozesses, ein Schritt zur dialektischen Vermittlung der Gegensätze der Anschauung 

sein soll, … ein Ausgleich, eine Vermittlung, ein Sich-Annähern und Sich-Vereinigen der 

Positionen kann nur einer postulierten Sinnerwartung zuliebe hineingelesen werden.“206 Soviel 

stimmt mit unseren Beobachtungen überein: es gibt keinen Ausgleich, kein Sich-Annähern, 

auch keinen Stufenbau, von dessen Etappen herunter die neu erreichten Kompromisse sogleich 

lauthals verkündet werden. Wohl aber Reifung der Widersprüche, unmerkliche Schürzung des 

Knotens in der Sache selbst. Das Nacheinander der Erzählungen muß lesend, auch 

interpretierend207 gerafft, „vergegenwärtigt“ werden, zu einer Art Klangfigur. Nur so gewinnt 

das Einzelne einen Sinn, läßt sich der Gehalt des Ganzen erfassen. Preisendanz meint, was 

Keller gestaltet habe, sei, gemessen an der Ehe- und der Emanzipations-Thematik, „viel 

subtiler: die beiden gewinnen einander, obwohl Gespräch und Geschichten an der Wirklichkeit 

vorbeiführen, obwohl sie ihr Eigentliches im Sprechen vorenthalten.“208 Nun urteilt Reinhart 

wirklich unwillig über sein „Geschwätz“, von dem er merkt, daß es ihn in Widersprüche vertieft 

hat. „Das Sprechen in Bildern und Gleichnissen habe die Wirklichkeit nicht mehr verstehen 

lassen: d.h. doch, daß alle Erzählungen an der konkreten Situation von Lucie und Reinhart 

vorbeiführen. … Damit sind diese Erzählungen als solche selbst ein Beispiel, ein Bild oder 

Gleichnis dessen, was in ihnen immer wieder Motiv ist: Beispiel dafür, wie sich der Mensch 

vermummt, verhehlt, verbirgt, verschließt, wie er sich in den Anschein hüllen, wie er sich 
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besonders im Sprechen entziehen oder vorenthalten kann.“209 Hier liegt bei Preisendanz die 

Gefahr, Thema und Lösung des Sinngedichts, – ein unbeschadet seiner Allgemeinheit höchst 

konkretes gesellschaftliches Thema und eine wenn nicht gesellschaftskritische so doch 

theologie- und ideologiekritische Lösung – den Gehalt also des Sinngedichts zu verflachen. Und 

zwar durch „Vertiefung“, Verbreiterung ins allgemein Menschliche und ins gewohnt Skeptische 

bezüglich Sprache und Erkenntnis. Die Personen des Sinngedichts spielen wohl gelegentlich 

miteinander, aber sie reden nicht aneinander vorbei. Reinhart zieht nicht „mit langer Nase“ ab, 

sondern „ernst wie ein Afrikareisender“, (XI,339) als habe er den Schauplatz von Zambos und 

Don Correas Geschichte soeben bereist. Reinhart hat sehr wesentliche Erfahrungen gemacht, die 

längerer Inkubationszeit bedürfen. Erfahrung aber, Inbegriff des Erzählens, spricht Preisendanz 

dem Sinngedicht ab. Freilich ist diese Erfahrung flüchtiger als der handgreifliche Satz übers 

Sich-Verbergen. Preisendanz stützt seine Theorie von der Vergeblichkeit des Erzählens, von der 

Sinnlosigkeit des Sinngedichts auf jene Stelle, da Reinhart bekennt, daß er beim Erzählen weder 

an sich, noch an Lucie gedacht habe: „Wo bleibt also der ‚gesellschaftlich-weltanschauliche 

Liebeskampf’“ („wie ihn die marxistische Interpretation wahrhaben will“ d.h. Lukacs210) „wo 

das Ringen um die rechte Vorstellung von der Grundlage einer glücklichen Ehe, wenn Reinhart 

weder an Lucie noch ‚eigentlich’ an sich selbst gedacht hat?“211 Preisendanz versäumt genau die 

Pointe: daß Reinharts neues Wissen abstrakt, gleichsam spiegelbildlich verkehrt auftritt und so 

sich erst einmal breit macht, die „Bewegung seines Gewordenseins“, mit Hegel, gänzlich 

vergessend; daß er, wie beschrieben,212 in seinen Erzählungen die Unhöflichkeit erblickt, nicht 

achtend, daß sie gerade Lucie Eindruck machten und daß in ihnen seine „orientalischen 

Anschauungen“, die erste und einzige Unhöflichkeit, still untergingen. 

Das Sinngedicht ist, gegen die bewußten Intentionen seiner Erzähler und seines Autors, 

historisch-materialistisch genug, um darzustellen, daß ein herrschaftsfreies Verhältnis der 

Geschlechter sich nicht durchs Aushandeln individueller Kompromisse herstellen läßt, wo Rede 

und Gegenrede zwischen Standpunkten „vermittelt“.213 Diese seine implizierte Kritik an der 

bürgerlichen Auffassung von der Sprache als subjektiv-vernünftiger Garantie für die objektive 

Harmonie führt jedoch nicht ins andere, wiederum bürgerliche Extrem, nämlich zur pauschalen 

Konstatierung des Unzulänglichen der Sprache angesichts der widersprüchlichen Realität. 

Preisendanz’ Interpretation ist dem objektiven Schein verfallen, den die 

Konkurrenzgesellschaft, in der die Bewegung des Allgemeinen sich über die Köpfe der 

Individuen hinweg vollzieht, notwendig produziert. Auf die Selbstvergessenheit von Reinharts 

Erzählungen eingehend, wundert sich der Autor, wie von einem Gesellschaftlichen die Rede 

sein könne, da doch keine Interessen in Spiel seien. Im Sinne der Paretoschen und 

Mannheimschen Wissenssoziologie wird damit nicht etwa kritisiert, daß in der bürgerlichen 

Gesellschaft partikulare Interessen die Tendenz haben, sich zum Allgemeinen aufzuwerfen, 

sondern apodiktisch festgelegt, daß das Allgemeine von Sprache, Vernunft, Ideen stets bloßer 

Ausfluß, bloße Rationalisierung von partikularen Interessen, bloße Ideologie sei. Wo also 

selbstvergessen erzählt wird, wo einer beim Reden nicht „eigentlich an sich selbst denkt“, kann 

auch kein gesellschaftlich Allgemeines in Gedanken bewegt werden, sondern allenfalls das 

allgemein Menschliche. Dieses aber ist gerade jenes Partikulare und Private, das sich, um nicht 
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als solches dingfest gemacht zu werden, zum Unveränderlichen aufwirft. 

Das Sinngedicht enthält die Erfahrung von der Ohnmacht der Sprache gerade dort, wo ihr das 

bürgerliche Denken, das pluralistische, all-parlamentarische, zwangshaft Macht zuspricht: bei 

der „Vermittlung“ von antagonistischen Interessen und der Beseitigung von Konflikten, die aus 

der Verletzung der Individuen in der antagonistischen Gesellschaft hervorgehen. Dies lehrt 

Regines Verstummen. Gegen die Rückversicherung aber, die das bürgerliche Denken, 

insgeheim über die Ohnmacht der Sprache vor den Antagonismen sehr gut informiert, in Form 

einer Theorie von der Vergeblichkeit alles Sprechens abschließt, um der Sprache in die Schuhe 

zu schieben, was in der Gesellschaft falsch ist, hält das Sinngedicht eine andere Erfahrung 

bereit: die von der Bedürfnisse, Interessen aufschiebenden, übersetzenden, aber nicht 

aufhebenden Kraft der Sprache. Wo das Reden als bloßes Mittel an die Verfolgung von 

Intentionen gekoppelt ist, befriedigt es die Bedürfnisse hinter diesen Intentionen nicht oder nur 

scheinhaft. Ableugnung dieser Bedürfnisse oder idealistisch-gezwungene Überhebung über sie 

instrumentalisiert die Rede in genau derselben Weise wie unverhülltes Drauflosgehen und zur 

Sache kommen. Dieses nämlich kommt eben doch nicht zur Sache, weil es sich vor allem den 

Gestus des Geradeheraus und der sogenannten Offenheit honorieren 1assen will. Das 

Sinngedicht führt vor, wie Reinhart allmählich seine Rede präzisiert und die vergebliche Mühe 

des „Drumherumredens“ wie des „direkt Draufloshaltens“ einsparen lernt. Der richtige Weg 

seiner Werbung – und von der Liebesgeschichte im Sinngedicht, von den verliebten Interessen 

absehen, hieße es falsch sublimieren – ist nicht der kürzeste; ebensowenig der schlecht 

unendliche des Aneinandervorbeiredens, den Preisendanz sprachtheoretisch postuliert, um ihn 

dann zugunsten des „Unmittelbaren“ kurz abzuschneiden. Der Novellenzyklus destruiert genau 

die schlechte Theorie der menschlichen Unmittelbarkeit, des widersprachlichen und 

widervernünftigen Gnadenaktes im Dennoch-einander-Gewinnen. Reinharts erworbene 

Fähigkeit aufzuschieben und dennoch nicht zu vergessen, ist die Fähigkeit, sich intentionslos 

der Sache anzuvertrauen. Hier erst ist das Gesellschaftliche mit dem Individuellen vermittelt. 

Reinhart stößt in seinen Erzählungen auf ein objektives, allgemeines Bedürfnis der weiblichen 

und männlichen Emanzipation; dabei lernt er für seine eigene und für sein individuelles 

Interesse. 

Unter dem unbeholfenen Titel „gesellschaftlich-weltanschaulicher Liebeskampf“ hat auch 

Lukács das Verhältnis vom gesellschaftlichen Gehalt und dem Privatraum, in dem Reinhart und 

die andern erzählen, zu kurzatmig gefaßt. Gerade im Charakter der Verhandlung, der, wenn 

auch in Klausur, für die Öffentlichkeit vollzogenen Kodifizierung von gesellschaftlich bereits 

Vorentschiedenem, geht das Sinngedicht nicht auf. Lukács beeilt sich aber, diese Ungenauigkeit 

zu korrigieren und den Widerspruch von Öffentlichem und Privatem, den das Sinngedicht in 

sich aufgenommen hat, zumindest zu benennen: „Freilich, wenn wir die Frage vom Standpunkt 

des Kellerschen Entwicklungsganges betrachten, so sehen wir eine weitere Subjektivierung des 

gesellschaftlichen Rahmens, ein weiteres Sich-Zurückziehen Kellers von der unmittelbaren 

Gesellschaftlichkeit und Öffentlichkeit seiner Stoffwahl in die Problematik des individuellen 

Lebens, wobei selbstverständlich bei ihm der gesellschaftliche Hintergrund auch der 
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individuellen Probleme lebendig erhalten bleibt; die feinste individuelle Abstufung der 

Liebeserlebnisse, Stufen der entstehenden Liebe zwischen zwei Menschen, verdunkelt nie den 

sichtbaren Hintergrund, daß Liebe und Ehe große öffentliche Angelegenheiten eines 

demokratischen Gemeinwesens sind.“214 Wobei anzumerken ist, daß die „feinste individuelle 

Abstufung“, wofern sie nicht bloß kulinarisch differenziert, zum Gesellschaftlichen, „großen 

Öffentlichen“ nicht im Gegensatz steht, sondern dieses erst recht transparent macht. 

Der Schluß des Sinngedichts drückt die Macht der gesellschaftlichen Verhältnisse aus, die 

Glück nur als privates gestatten. Aber dieses Privatglück wird, als äußerst verletztliches, dem 

Paar überhaupt nur zuteil, weil es erzählend einen Blick in den gesellschaftlichen 

Schuldzusammenhang geworfen hat und weil es so über die Rechtmäßigkeit dieses Gelingens, 

als eines residualen, privilegienhaften, sehr nachdenklich wurde. Der Rückzug ins Private wird 

nicht anempfohlen, er wird beklagt, als Flucht in Reservate, die bereits gefährdet sind. Nach 

jenem „artigen Rettungsabenteuer“ auf dem Schlußspaziergang des Paares – eine Schlange wird 

von einem Parasiten befreit – besinnt sich der Naturwissenschaftler traurig: „es erfreut uns, in 

dem allgemeinen Vertilgungskriege das Einzelne für den Augenblick zu schützen, soweit unsere 

Macht und Laune reicht, während wir gierig mitessen.“ (XI,375) Wie die erste Anspielung auf 

Darwin im Eingangskapitel des Sinngedichts so zielt hier diese zweite auf ein gesellschaftlich 

vermitteltes Thema Naturwissenschaft. Der Vertilgungskrieg, die Katastrophe des Organischen, 

ist die besondere Erscheinungsweise der „schrecklichen Natur“ in der hochkapitalistischen 

Gesellschaft: jener von Hegel als „geistiges Tierreich“ bezeichnete Schuldzusammenhang, 

dessen Zerstörungsmechanismus in Regines Schicksal offenbar wird. Preisendanz entgeht nicht, 

daß Reinharts und Lucies Verständigung die Schwerkraft des Bestehenden überspielt, daß sie 

unwahrscheinlich ist. Diese Wahrnehmung kann jedoch nicht mit seiner Deutung versöhnen, die 

dies Paradox zu einem allgemein Menschlichen, Ontologischen erhebt. Der Hast, mit der diese 

Hypostase vollzogen wird, entspricht die übereilte Versöhnlichkeit des Gestus: es wird schon 

alles gut gehen, wie vielverschlungen und absurd die moralische Welt auch sei, irgendwie löse 

sich doch alles durch unmittelbare Menschlichkeit. Einklang von Allgemeinem und 

Besonderem, Gesellschaft und Individuum ist in Kellers Novellenzyklus, als Nicht-Wirklichkeit 

und als  b e s t i m m t e  Möglichkeit, abhängig von der Sprengung des Schuld- und 

Vergeltungszusammenhanges, dargestellt. In Preisendanz’ Interpretation wird sie zur  

u n b e s t i m m t e n  Möglichkeit und so wieder zu einer Glaubenswirklichkeit: Damit soll dem 

Sinngedicht Kontinuität der Verbindlichkeit zugesprochen werden, bis in unsere Zeit, wo die 

immer schon gefährlichen Reservate individualistischer Bildung, des cultivons notre jardin, des 

Privatglücks geschwunden sind. Man habe dem Novellenzyklus ein Plädoyer für 

ideographische, verstehende Methoden, gegen die „mechanistische Reduktion“ in der 

menschlichen Wissenschaft zu entnehmen. Dieser Appell wäre nicht nur ohnmächtig; er webte 

auch an den Schleiern mit, die über die gesellschaftlichen Ursachen repressiver Arbeitsteilung 

und Entfremdung in der Wissenschaft gebreitet sind. Begriff, Wissenschaft, die Arbeit des 

Negativen, reduzieren mechanistisch, weil sie untrennbar mit einer Gesellschaftsordnung 

verflochten sind, die nicht das Verhältnis von Gesellschaft und Natur, sondern die Natur 

beherrscht. An Perspektiven einer anderen Gesellschaft fehlt es nicht; und gerade das 
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Sinngedicht thematisiert Ansätze einer Wissenschaft, die sich den Alternativen roher 

Naturbeherrschung, mechanistischer Reduktion und unverbindlicher, ohnmächtiger 

Phänomenologie nicht fügt. Es läßt sich aus ihm nur lernen, wenn die Grenzen seiner 

Verbindlichkeit genau erkannt sind. Wo es das richtige, herrschaftsfreie Verhältnis der 

Geschlechter praktisch-politisch (auch der Rückzug ins Private ist Politik) auffaßt, kommt es 

über die fortgeschrittensten Thesen des Bürgertums vor 1848 nicht mehr hinaus. Übertragbar 

auf Reinharts und Lucies Verhältnis wäre etwa die eine Bruno Bauers, 1843 aufgestellt in einer 

Abhandlung zur Judenfrage: „Wir müssen uns selbst emanzipieren, ehe wir andere 

emanzipieren können“.215 Für Bauer sind Religion und autoritärer, religiös sich legitimierender 

Staat unmittelbarer Grund für die menschliche Selbstentfremdung und Unmündigkeit. In der 

Metakritik zu Bauers Judenfrage, stellt Marx die Religion nicht als Grund, sondern als 

Phänomen dieser Selbstentfremdung dar.216 Er spürt in der abstrakten Religionskritik der 

Linkshegelianer die Tendenz zur Halbheit der bürgerlichen Emanzipation auf, die, als eine des 

Privateigentums, Freiheit als Monadenexistenz und als Schranke zwischen den Individuen setzt. 

Wo die gesellschaftliche Emanzipation in diesen Schranken stehenbleibt, reproduzieren sich die 

alten, überwunden geglaubten Gestalten der Entfremdung; auch die religiösen, aller 

Säkularisation des Staates zum Trotz. (Marx weist auf den Sektenpluralismus, das Wesen der 

kleinen Religionsunternehmen in den amerikanischen Freistaaten hin). „Wir behaupten nicht“, 

heißt es in Zur Judenfrage, „daß sie (die Juden) ihre religiöse Beschränktheit aufheben müssen, 

um ihre weltlichen Schranken aufzuheben. Wir behaupten, daß sie ihre religiöse Beschränktheit 

aufheben, sobald sie ihre weltlichen Schranken aufheben.“217 Sowenig Keller Hoffnungen auf 

die Privatexistenz setzt, soviel näher ist er diesen Marxschen Sätzen, der Marxschen These von 

der Religion als einem Phänomen der weltlichen Zerrissenheit, als die Linkshegelianer, 

Mechanisch-materialistische Elemente fehlen seinem Atheismus. Zu den naturalistischen der 

Feuerbachschule treten bereits historisch-materialistische. Marx sagt in den Deutsch-

Französischen Jahrbüchern die schlechte Verweltlichung, die Privatisierung und Pluralisierung 

der Religion in der politisch emanzipierten bürgerlichen Gesellschaft voraus. Keller satirisiert 

im „Verlorenen Lachen“ einen neugeistigen Pfarrherrn, dessen Jargon mit dem der 

Eigentlichkeit bereits die tremolierende Ergriffenheit und die Sympathie zur Verwaltungssphäre 

gemein hat, wenn er auch noch nicht auf die falsche Schlichtheit des zeitgenössischen 

eingeschworen ist. „Dabei wurde mit Geringschätzung“, heißt es  

auf die früheren Aufklärer und Rationalisten herabgesehen, welche mit ihrer trockenen 
Tapferkeit doch die jetzige Zeit vorbereitet hatten, und die philiströsen Wundererklärer 
wurden selbstzufrieden belächelt, während man selbst immer das eine oder andere Wunder 
ausnahm und dasselbe halb natürlich, halb übernatürlich geschehen ließ. (VII,354) 

Auch in Preisendanz’ Kernsätzen übers Aneinandervorbeireden und sich-trotzdem-Gewinnen 

und in Reicherts irrationalistischer Mystifikation des Dämonischen spukt Theologie fort, die 

sich bloß nicht mehr traut, eine zu sein.218 Von dieser Postexistenz der zur Religiosität 

herabgesunkenen Religion unterscheidet sich die Kryptotheologie Kellers im Sinngedicht. Seine 

Konzeption kommt ohne den Begriff Gnade nicht aus, entscheidet sich aber gegen den 

pfäffischen Gebrauch dieses Begriffs, fordert Aufschub, Ablösung der Schuld, Erlösung der 
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Kreatur nicht als Akt von oben, sondern als von Menschen selbst zu schaffendes Moment einer 

mit dem Tausch- und Vergeltungsprinzip brechenden Gesellschaft. Allein dieser Kontext ist es, 

der Reinharts Äußerung über Lucies Kinderglauben zu mehr macht als einer Redeblume 

privatisierender Religiosität. Insofern sind die theologischen Begriffe in Kellers historisch-

materialistischer Religionskritik nicht leere, übriggebliebene Hülsen, sondern Keime, denen die 

praktischpolitische Entfaltung, die Marx ihnen gab, noch fehlt. Daher das Resignative im 

Sinngedicht. Es muß es sich versagen, Heilmittel gegen die Trennung von Beruf und 

Privatexistenz, Naturwissenschaft und „moralischen Dingen“ anzubieten. Die Trennung bleibt 

als ungelöste Spannung durchgehend bestehen, ja sie führt im Schlußkapitel zu Mißklängen, 

ästhetischen Mißgriffen.219 

Das Sinngedicht kommt mit seiner Einsicht übers richtige Leben zu spät, post festum, wie es 

Hegel den Gestalten der Philosophie zuschrieb. Aber es weigert sich, das gesellschaftlich 

Vorentschiedene zu kodifizieren. So wird in der merkwürdigen Wissenschaft vom 

Geschlechterverhältnis, die es erzählend expliziert, noch einmal das dialektische und 

naturphilosophisch-spekulative Element Hegels und Schellings spürbar, – das Konzentrat von 

Kräften, die sechs, sieben Jahrzehnte vor Keller ebenfalls an der praktisch-politischen 

Entfaltung gehindert waren. Dies Konzentrat gesellschaftlicher Erfahrungen und Hoffnungen 

wird nur fruchtbar, wenn der Verlockung zum Wörtlichnehmen und Nachahmen der Haltungen 

von Reinhart und Lucie widerstanden wird. Denn das Gelingen im Sinngedicht ist Schein; es 

findet dort statt, wonach Marx Worten „die Sphäre, in welcher der Mensch als Gemeinwesen 

verhält, unter die Sphäre, in welcher er sich als Teilwesen verhält, degradiert, endlich nicht der 

Mensch als citoyen, sondern der Mensch als bourgeois für den eigentlichen und wahren 

Menschen genommen wird.“220 
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„Denn es ist die Intelligenz selbst, welche durch alle 
Labyrinthe und Krümmungen der organischen Natur 
hindurch sich selbst als produktiv zurückzustrahlen sucht.“ 

F. W. J. Schelling221 

 

„Die Mängel des abstrakt naturwissenschaftlichen 
Materialismus, der den geschichtlichen Prozeß ausschließt, 
ersieht man schon aus den abstrakten und ideologischen 
Vorstellungen seiner Wortführer, sobald sie sich über ihre 
Spezialität hinauswagen.“ 

Karl Marx 222 

 

II. Wissenschaft des Sinngedichts 

Licht und Labyrinth – Metaphern der empirischen Methode 

Nicht nur als Kristallograph ist Reinhart Empiriker. Er ist es auch als Ausbrecher, Reisender, 

schließlich als Liebhaber. Das Sinngedicht enthält einen veränderten Begriff der Empirie. Es 

bricht gleich anfangs mit der Auffassung, daß Wissenschaft möglich sei, wo ein starres Subjekt 

dem Objekt gegenübersteht. Ist der Experimentator einer, so verwandelt er sich durch das 

Experiment. Er tut dies selbst dort, wo er vom Objekt unberührt, es kalt zu beherrschen wähnt. 

Wie die Fragen, so sind die Antworten des Objekts beschaffen. Spannt er den Lichtstrahl „auf 

die Tortur“, so verdirbt ihm der Lichtstrahl die Augen. Gerade die starre Versuchsanordnung, 

die das Phänomen reduziert, indem das Subjekt nur nach Kalkulierbarkeit und Quantität des 

Objekts fragt, läßt Veränderungen am Subjekt entstehen. Diese sind so scharf und tief, daß sie 

sich der Kontrolle des Experimentators zu entziehen drohen. – Reinhart mißachtet die Warnung 

nicht und macht sich auf die Suche nach Erfahrungen, nicht-reduzierten, die ihn unverletzt 

lassen, ja ihn heilen und bereichern. Seine Forschungsreise erspart ihm zwar gar nichts – er 

gerät in ein Duell – doch sie verändert ihn in einer Weise, die letztlich der Kontrolle nicht 

entzogen ist. Reinhart sprengt sein Gehäuse, die „Studierstube eines Doktor Faustes, aber 

durchaus ins Moderne, Bequeme und zierliche übersetzt“ (XI,1) und seine Fahrt, so zielstrebig 

sie begonnen wird, so wenig sie mit dem Eigenwillen der Forschungsobjekte rechnet, – es 

dauert eine Weile bis der Naturwissenschaftler begreift – endet damit, daß er sich merklich 

verstrickt und in allerhand Unbequemlichkeiten gebracht sieht. Bedenklich wird ihm die 

Doppelung von Zielstrebigkeit – der eigenen – und sich Anbequemenmüssen – einem Fremden 

– auf jener Irrfahrt, die ihn plump-zerstörerisch und doch ängstlich-folgsam die verschlungenen 

Pfade von Lucies Gartenkunstwerk entlangführt: 

Er fand bald diesen Seitenpfad; es war aber wirklich ein schalkhafter; denn kaum hatte er 
ihn betreten, so verlor er sich in einem Netze von Holzwegen und ausgetrockneten 
Bachbetten, bald auf und ab, bald in düsterer Tannennacht, bald unter dichtem 
Buschwerke. … Aber unvermerkt entwirrte sich zugleich das Wirrsal in ersichtlich 
künstliche Anlagen, ... da er aber durchaus nicht wußte, wo er war, und nirgends einen 
Überblick gewinnen konnte, mußte er nun auch befürchten, als ein Eindringling und 
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Parkverwüster zum Vorschein zu kommen. Das Pferd riß unbarmherzig mit seinen Hufen 
den fein geharkten Boden, zertrat Gras und wohlgepflegte Waldblumen und zerstörte die 
Rasenstufen, die über kleine Hügel führten. Indem er sich sehnte, der traumhaften 
Verwirrung zu entrinnen, fürchtete er zugleich das Ende und verwünschte die Stunde, die 
ihn in solche Not gebracht. 

… Gern hätte er sich über Garten und Zaun mit einem Satze hinweggeholfen; da dies aber 
nicht möglich war, so ritt er mit dem Mute der Verzweiflung und trotzig, ohne 
abzusteigen, zwischen den Zierbeeten durch, die Schneckenlinien verfolgend, deren 
weißen Sand der Gaul lustig stäuben ließ. (XI,24) 

Lucies Anlage, der „Vexierwald“, (XI,239) ist ein Labyrinth. Das Labyrinth, im 

Renaissancegarten wie im französischen Garten beliebt, war in der Antike als Abwehranlage 

gegen böse und vorwitzige Geister gedacht, von denen man zu wissen glaubte, daß sie sich, wie 

das Licht, mit Vorliebe in gerader Richtung fortbewegten und krumme Wege haßten.223 In 

Goethes Faust ist der Erfahrungsweg des Bewußtseins ein Irrweg, so gut wie in Hegels 

Phänomenologie eine „Odyssee des Geistes“. Und Bildung, obwohl mit Siebenmeilenstiefeln 

des Begriffs ausgerüstet, ist nicht der königliche Weg zur Wissenschaft, sondern ein Rudiment 

des alten Irrwegs, der, zielstrebig durchs immer wieder anders Falsche, endlich doch ins Ziel 

führt. Der Orientierungssinn in diesem Labyrinth ist die Divination. Reinhart besitzt die Gabe, 

ein Buch aufzuschlagen und gleich glücklich zu finden: das Logausche Sinngedicht, das sich zu 

seinem Reiseführer aufwirft. (XI,3) In den Gesprächen und Erzählungen, ja schon bei der ersten 

Begegnung von Reinhart und Lucie erscheint die Labyrinthsituation als sonderbare Einheit von 

zentripetaler und peripherer Bewegung wieder. So passieren Fehlleistungen, die gleich aufs Ziel 

los wollen und dabei den allerverkehrtesten Weg einschlagen: Statt einer Botschaft, die ihn 

empfiehlt, überreicht Reinhart Lucie den Zettel, auf den er das Sinngedicht Logaus geschrieben 

hat. Um Nachsicht stammelnd muß er ihn wieder zurückfordern. (XI,28) Und noch nach 

geraumer Zeit „berichtete er mit der unklugen Aufrichtigkeit, welche ihn seit seiner Ankunft 

plagte, den vollständigen Hergang und die Beschaffenheit seines Ausflugs“. (XI,40) Doch alle 

Zielstrebigkeit, alle „zentripetalen“ Fehlleistungen und aller Geständniszwang nützen ihm 

nichts. Der richtige Weg bleibt ihm verschlossen. Und noch dort, wo er plötzlich in seiner 

ganzen Taktlosigkeit vor sich selbst auftaucht, steht er falsch vor sich, vor seinem Spiegelbild 

gleichsam. Er muß den Rückweg einschlagen, „ernst wie ein Afrikareisender“. Der 

aufklärerische Geist, den Lucie in ihren „Vexierwald“ gefangen hat, muß sich die geradlinie 

Ausbreitung abgewöhnen und das Tasten erlernen. Das Experiment gelingt überraschend. 

Auftauchend stellt sich das Resultat ein, als Anamnesis, Ausgang aus dem Labyrinth ans Licht. 

Das tastende Verfahren, das die Dinge als Qualitäten „begreift“, das sich den Windungen der 

Sache anvertraut, mit der Hoffnung auf Anamnesis, war nicht nur eines der spekulativen 

Wissenschaft. Am Beginn der bürgerlichen Naturwissenschaft war es eins mit der Empirie. 

Doch diese tastende Empirie hat abdanken müssen. „Das bürgerliche Denken insgesamt hat sich 

von den Stoffen, von denen es handelt, entfernt. … Dem entspricht ein nicht nur von den 

Menschen, sondern auch von den Dingen entfremdeter Kalkül, ein zu jedem Inhalt 

gleichgültiger. So bereitet224 sich ein nicht-organischer, ein entqualifizierender Sinn schon seit 
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dem Ende der ursprünglichen Akkumulation des Kapitals, also seit konzentrierter 

Warenerzeugung und entsprechendem Ware-Denken. Vom siebzehnten Jahrhundert an 

verschwinden die qualitativen Naturbegriffe, wie sie Giordano Bruno, stellenweise selbst Bacon 

noch gepflegt hatten. Galilei, Descartes, Kant sind in dem Gedanken vereint: nur was 

mathematisch erzeugt ist, ist erkennbar, nur was mechanisch begriffen ist, ist wissenschaftlich 

verstanden.“225 „Schon viele Tage stand Reinhart vor der Maschine, guckte durch eine Röhre, 

den Rechenstift in der Hand, und schrieb Zahlen auf Zahlen.“ (XI,2) 

Die Abdankung der qualitativen Naturbegriffe vollzog sich selbst noch im 19. Jahrhundert 

gegen viele Widerstände. Das „große Schauspiel … welches den unendlichen Reichtum der 

Erscheinungen unaufhaltsam auf eine einfachste Einheit zurückzuführen scheint, wo es heißt, 

im Anfang war die Kraft, oder so was“, (XI,4) forderte in der Farbenlehre Goethes Protest 

heraus.226 Und lange genug gab es „Rückfälle“, selbst solche bedeutender Naturwissenschaftler. 

So hat sich G. Th. Fechner gegen jene Reduktion des Sinnlichen verwahrt und seine Augen, die 

er sich bei der Arbeit verdarb, auf Moralisches, Schöngeistiges hingewendet, welches er darum 

nicht weniger empirisch verfolgte. Nicht ohne Grund fragt Essel, ob Fechners Person und 

Geschichte nicht ein Vorbild für den Reinhart des Sinngedichts war.227 

Im Grünen Heinrich regredierte Keller, um eine kosmologische Spekulation zu retten, auf die 

monadologische Stufe der Identitätsphilosophie.228 Spuren einer ähnlichen Rückzugstaktik 

finden sich im Sinngedicht. Reinhart sollte Empiriker und Naturphilosoph bleiben und nicht 

etwa zum enttäuschten Skeptiker werden. Das konnte aber nur geschehen durch ironische 

Regression auf eine längst überwundene Gestalt der Naturwissenschaft: die Alchymie. „Ich 

habe“, rechtfertigt sich Reinhart vor Lucie „in einem alten ehrlichen Volksarzneibuche gelesen: 

kranke Augen sind zu stärken und gesunden durch fleißiges Anschauen schöner Weibsbilder, 

auch durch öfteres Ausschütten und Betrachten eines Beutels voll neuer Goldstücke!“. (XI,40) 

Aber wichtiger ist, daß Alchymie und vor allem die alchymische Heilkunde, die Iatrochemie, 

eine Wissenschaft war, die die Veränderung des Forschers vor dem Objekt nicht nur erkannte, 

sondern als Ritual forderte: „Der Schüler mußte sich selbst erst läutern, bevor er draußen 

dergleichen anfing. Auch wo der Antrieb, Gold zu machen, noch so nüchtern und geschäftlich 

war, sollte der Goldacker andächtig bearbeitet werden. Sonst, wurde gesagt (und hierin sind sich 

alle Schriften einig), darf kein Adept angenommen, noch weniger darf ihm ein Stück aus der 

Kunst „verraten“ werden. Oft wurden Fasten, sexuelle Enthaltsamkeit und andere feierliche 

Überweisungen verlangt; dadurch kam der Schüler jedenfalls in einen nicht alltäglichen, in 

einen gläubig-geduldigen Zustand. Und es blieb, bei einem Geschäft, das ohnehin kein Ende 

nehmen konnte, allemal die Möglichkeit, den Mißerfolg auf die eigene Unreinheit, auf die 

mangelhafte innere Bereitung zurückzuführen. … Einige Vorschriften, diese ‚Imagination’ 

betreffend, wirken, als ob gerade das ganze leidenschaftliche Willenssubjekt in die Natur 

einzusteigen habe, mit deren eigenem Innern oder Quellpunkt, wie durch einen unterirdischen 

Gang, „sympathetisch“ verbunden. Psychische, religiöse und Naturkategorien haben sich in der 

Alchymie häufig genauso verschlungen wie in den gleichzeitigen Kosmologien des Paracelsus 

und Böhmes. Dieser Zustand ist naturwissenschaftlich kaum mehr nacherfahrbar, wo gerade die 
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Unabhängigkeit vom erlebenden und auffassenden Subjekt als Kriterium der Erkenntnis gilt.“229 

Logaus Sinngedicht erinnert an eine alchymistische Formel: 

Wie willst Du weiße Lilien zu roten Rosen machen? 
Küß eine weiße Galatée, sie wird errötend lachen, 

eine Formel, aus der sich freilich viel herauslesen läßt, aus der auch schon so viel herausgelesen 

worden ist, daß es nicht darauf ankommt, wenn wir in ihr auch die Befreiung der Gold-

Entelechie aus dem flüssigen, täuschenden Quecksilber durch den „roten Leu“, die „rote 

Tinktur“ erblicken.230 Wesentlicher ist der Heilungsprozeß, den die Logausche Formel ins Spiel 

setzt. Wenn das Sinngedicht, die Beschreibung eines Experiments ist, so nicht eines modernen 

naturwissenschaftlichen, sondern eines alchymistischen, iatrochemischen:231 was äußerer 

Vorgang ist, bleibt nicht äußerlich, greift nach innen und befreit etwas, das allein nicht zu sich 

selbst kommt. Preisendanz weist darauf hin, daß das Experiment, das Hildeburg mit ihren 

beiden Verehrern veranstaltet,232 – sie prüft deren Reaktion auf Spuk-Erscheinungen, das 

Gespenst ist sie selbst – , keine oberflächliches Entscheidungsspiel ist, vielmehr dazu dient „ihre 

‚geheimsten Wünsche’, eine Liebe, die sich vor sich selbst verhehlt zur Sprache zu bringen und 

offenbar zu machen“.233 Außen als Abdruck des Innen bedeutet: Vergegenständlichung der 

Gedanken und Neigungen statt Psychologie. Das ist ein Moment der Erzähltechnik des 

Sinngedichts selbst. So treffen Lucie und Reinhart auf ihrem Spaziergang einen „Eichbaum, der 

eine schlanke Buche in seinen knorrigen Armen hielt“. (XI,374) „Diese Schilderungen“, meint 

Petriconi, „sind gewissermaßen eine Maske, die der … Autor seinen Personen vorhält und in 

deren Schutz sie nur äußern dürfen, was die bürgerliche bienséance, wie Keller sie auffaßt, 

ihnen sonst zu tun und sagen verbietet.234 Es wird also optisch vergegenständlicht, was als 

Inneres sonst nur hörbar ist; oder besser: das Sehen wird zu einen Vernehmen, die Schrift wird 

zur Sprache, das Auge zum Ohr. Blumenberg hat die Einschränkung des Beweiskräftigen auf 

Optisches, und den Bedeutungsverlust des Auditiven als einen der wichtigsten Züge moderner 

Wissenschaftsentwicklung geschildert.235 Messen und Sehen gehen zusammen; wer nur hört, 

kann nichts vorweisen.236 Mit der Ausschaltung des Auditiven – ihr gesellschaftlicher Sinn lag 

im Bruch mit der als Tradition verkörperten Autorität – verändert sich das Verhältnis zur 

Geschichte. Das Hören im Sehen, der physiognomische Blick, der in den Gegenständen 

Geschichte am Werk sieht, wird suspekt. Geschichte taugt nicht mehr als Medium der 

Erfahrung. Die qualitative Naturphilosophie war Geschichte, Heilsgeschichte der Natur. 

Fechner klagt darüber, daß es kein Sinnesorgan gibt, um das zu erfassen, „was Millionen 

gestorbener Menschen geschaffen, gehandelt, gedacht haben“, obwohl es doch fortwirke und 

andere Millionen zu einem großen Ziele treibe, „das sie selbst nicht kennen“.237 Die „Erholung“ 

von Reinharts Augen bedeutet nicht zuletzt, daß er ihnen die Fähigkeit zurückerwirbt, 

Geschichte zu vernehmen. Die gute Gesellschaft, in die er gerät, hilft ihm dazu, ein anderer 

Empiriker zu werden: durch das Erzählen und Anhören guter Geschichten. Der 

naturwissenschaftliche Evolutionismus des 19. Jahrhunderts führt zum philiströsen 

Geschichtsbild der fortschreitenden Veredelung. Doch hinter der Veredelung steht 

unausgesprochen die Nivellierung und das zweideutige Vergessen.238 Außerhalb seiner 

biologischen Spezialität ist dieser Evolutionismus nicht aufklärerisches, sondern mythisches 
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Denken. Theoretisches Ungenügen an seiner Kurzschlüssigkeit, die Newtons Gehirn zur 

höchsten Erscheinungsform der Materie macht, und Angst vor dem Sinnverlust im 

Stoffwechselkreislauf führt die bürgerliche Philosophie auf dualistische Substanzentrennung 

zurück. Zwar nicht mehr auf eigentliche Substanzen im Sinne der neuzeitlichen Metaphysik: an 

die Stelle von Geist/Materie, res cogitans/res extensa tritt Kraft/Stoff oder Kraft und 

Stoff/Bewußtsein. Friedrich Albert Lange, ein Neukantianer mit Sympathien für den 

dogmatischen mechanischen Materialismus – er schrieb eine Geschichte des Materialismus – , 

formuliert diese Rückbildung so: „Das Bewußtsein läßt sich aus stofflichen Bewegungen nicht 

erklären. Wie bündig auch dargetan wird, daß es von stofflichen Vorgängen durchaus abhängig 

ist, das Verhältnis der äußeren Bewegung zur Empfindung bleibt unfaßbar und enthüllt einen 

umso grelleren Widerspruch, je näher man es beleuchtet.“239. Wie den Cartesianischen 

Physikern, so wird den modernen Naturwissenschaftlern, sofern operationelles Denken die 

Philosophie bei ihnen noch nicht gänzlich verdrängte, der physische Influx, das connubium 

animae et corporis zum Problem.240 Damit auch das, was bei Cabanis « rapport du physique et 

du morale de 1’homme » heißt. Reinhart macht keine Ausnahme: 

Die moralischen Dinge, pflegte er zu sagen, flattern ohnehin gegenwärtig wie ein 
entfärbter und heruntergekommener Schmetterling in der Luft; aber der Faden an dem sie 
flattern, ist gut angebunden und sie werden uns nicht entwischen, wenn sie auch immerfort 
die größte Lust bezeigen, sich unsichtbar zu machen. Jetzt aber war es ihm, wie gesagt, 
unbehaglich zu Mut geworden; in der Besorgnis um seine Augen stellte er sich alle die 
guten Dinge vor, welche man mittels derselben sehen könne, und unvermerkt mischte sich 
darunter die menschliche Gestalt, und zwar nicht in ihren zerlegbaren Bestandteilen, 
sondern als Ganzes wie sie schön und lieblich anzusehen ist und wohllautende Worte 
hören läßt. (XI,4) 

Wie Essel bemerkte, stellt Logaus Epigramm für den Naturwissenschaftler ein Gleichnis des 

influxus physicus dar. Preisendanz schreibt dazu: „Lachen und Erröten sind Momente der 

moralischen Welt, zu gleich aber ist das Lachen doch eine muskulär, nervös und 

innersekretorisch gesteuerte körperliche Bewegung, ist das Erröten ein dem … Nervensystem 

unterworfener … Prozeß. Daß beide Phänomene gerade Darwin in seinem Werk, The 

Expression of the Emotions in Men and Animals (1872, deutsch im selben Jahr) wegen dieses 

Doppelaspektes besonders interessiert haben, sei nur am Rande vermerkt.“241 Als moderner 

Naturwissenschaftler zieht Reinhart also aus, um den physischen Influx auf die Liebe zu 

entdecken – wo bleibt nun der Alchymist? Wo bleibt Logaus alchymistisch-praktische Formel 

für glückliche Liebe? 

 

Idiosynkrasie und Sympathie als Momente des Erkennens 

Erröten und Lachen sind „Ausdrucksweisen, über die man nicht verfügen kann, denen man 

unterworfen und ausgeliefert ist.“242 Preisendanz’ Bemerkung führt auf eine Spur, vor allem in 

ihrer Formulierung „unterworfen und ausgeliefert“. Art und vor allem gesellschaftliche 

Bewertung der subjekt-entzogenen Regungen verändert sich in der Geschichte der Zivilisation. 

Erröten ist heute, anders als zu Kellers Zeit, in der Gesellschaft verpönt. Die Umwelt reagiert 



 114 

auf Unwillkürliches, auf verstockte Besonderheit des Naturells überhaupt, mit der Entwicklung 

von Idiosynkrasien: „Als natürlich gilt das Allgemeine, das, was sich in die 

Zweckzusammenhänge der Gesellschaft einfügt. Natur aber, die sich nicht durch die Kanäle 

begrifflicher Ordnung zum Zweckvollen geläutert hat, der schrille Laut des Griffels auf 

Schiefer, der durch und durch geht … der Schweiß, der auf der Stirn des Beflissenen sichtbar 

wird; was immer nicht ganz mitgekommen ist oder die Verbote verletzt, in denen der Fortschritt 

der Jahrhunderte sich sedimentiert, wirkt penetrant und fordert zwangshaften Abscheu 

heraus“.243 Zu idiosynkratischen Reaktionen führt auch das Gähnen, – jene „trost-, hoffnungs- 

und rücksichtslose(n) Weltuntergangsseufzer oder Gestöhne, womit manche Leute, in der 

behaglichsten Meinung von der Welt, die gesundesten Nerven erschüttern und die frohesten 

Gemüter einzuschüchtern verstehen“. (XI,52) Es wird dem törichten Bräutigam Anlaß, seine 

Verlobung mit der törichten Jungfrau Salome aufzulösen. Dem Erzähler aber wird das Gähnen 

zum bedeutsamen Zeichen, mahnt an das jähe Nichts, den Hunger der abgründig langweiligen 

Personen. Keller kennt die Verführbarkeit der physiognomischen Phantasie. Er hat sie 

dargestellt in der politischen Gereiztheit jener, die leidend, sich über die gesellschaftlichen 

Ursachen ihres Leidens unklar sind: als aggressive Fixierung auf physische Besonderheit, als 

Projektion schließlich, die ihre Zielscheibe scheinbar willkürlich wählt, dabei aber doch auf 

älteste Schwächepunkte der menschlichen Gestalt rekurriert.244 Einer dieser Punkte, bekannt 

durch Lavaters Lehre, berühmter noch durch Lichtenbergs Verspottung, ist die Nase, „das 

physiognomische principium individuationis, ein Schriftzeichen gleichsam, das dem Einzelnen 

den besonderen Charakter ins Gesicht schreibt“.245 Daß Keller der Verlockung, aus ihr 

Bedeutung heraus zu lesen, nicht widerstehen kann, zeigt ihn auch einmal als Physiognomiker 

minderer Sorte. Selbst dort, wo die entflammte physiognomische Phantasie sich in ihren 

Gegenstand ein wenig verliebt, bleibt Idiosynkratisches im Hintergrund. Da ist die 

Pfarrerstochter, die Reinhart trifft: 

… deren längliche Nase gleich einem ernsten Zeiger andächtig zur Erde wies, wohin auch 
der bescheidene Blick fortwährend ihr folgte. … Sie trug ein himmelblau seidenes 
Kleidchen, das knapp genug einen rundlichen Busen umspannte, auf welchen die liebe 
ernsthafte Nase immerfort hinabzeigte. Auch hatte sie zwei goldene Löcklein entfesselt 
und eine schneeweiße Küchenschürze umgebunden; und sie setzte einen Pudding so 
sorgfältig auf dem Tisch, wie wenn sie die Weltkugel hielte. Dabei duftete sie angenehm 
nach würzigem Kuchen, den sie eben gebacken hatte. (XI, 12,14) 

Idiosynkratisch reagierend trifft Hebbel in einem Epigramm „An die Realisten“ genau den 

Charakter der Idiosynkrasie: „Wahrheit wollt ihr; ich auch! Doch mir genügt es die Träne / 

Aufzufangen, indes Boz (Dickens) ihr den Schnupfen gesellt. / Leugnen läßt es sich nicht, er 

folgt ihr im Leben beständig, / Doch ein gebildeter Sinn schaudert vor solcher Natur.“246 Das 

paßt auf Keller. In „Kleider machen Leute“ wird das Mädchen nach der schrecklichen 

Entlarvung ihres Grafen zuerst weinend, dann sich resolut schneuzend vorgestellt. (VIII,49 f.) 

Beschreibungen dieser Art gelten als Paradigmen für Kellers Humor.247 Sie sind in Wirklichkeit 

Abfallprodukte seiner dichterischen Einbildungskraft; als solche freilich auch, wie die blau 

übertünchte, erwachende und wandernde Wanze in den „Drei gerechten Kammachern“, 
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(VII,294) Konstituentien dieser Einbildungskraft: Wegzeichen ihrer Emanzipation aus 

Bedeutungszwängen zur Freiheit der Bedeutungen. Reinhart ist auf diesem Weg weiter 

fortgeschritten. Wie Ferdinand Lys, der Maler im Grünen Heinrich, entwickelt er eine Theorie 

vom Auge als dem „Urheber und Erhalter oder Vernichter der Liebe“. Auf den heftigen 

Vorwurf der Untreue, den der grüne Heinrich äußert, entgegnet er: „ich kann mir vornehmen, 

treu zu sein, das Auge nimmt sich nichts vor, das gehorcht der Kette der ewigen Naturgesetze.“ 

(V,274) Eine Theorie, deren Konsequenz, ausgesprochen von Reinhart, Lucies Zustimmung 

keineswegs findet: 

„Aber die Schönheit geben Sie also nicht so leicht preis wie den Verstand?“ 

„Die Schönheit?“ sagte er. „Das ist nicht das richtige Wort, das hier zu brauchen ist. Was 
ich als die erste und letzte Hauptsache in den bewußten Angelegenheiten betrachte, ist ein 
gründliches persönliches Wohlgefallen, nämlich daß das Gesicht des einen dem andern 
ausnehmend gefalle. Findet dies Phänomen statt, so kann man Berge versetzen und jedes 
Verhältnis wird dadurch möglich gemacht.“ (XI,57) 

Lucie macht sich einen Spaß daraus, diese Beobachtung, die mit dem Gestus des 

Hochbedeutsamen vorgetragen wird, in richtige Proportionen zu rücken: es sei, wendet sie ein, 

damit nur soviel gesagt, als „daß ein wenig Verliebtheit beim Abschluß eines Ehebündnisses 

nicht gerade etwas schade!“ (XI,57) Reinhart läßt sich die Verkleinerung indessen nicht 

gefallen: 

„Zur Verliebtheit genügt oft das einseitige Wirken der Einbildungskraft, irgendeine 
Täuschung, ja es sind schon Leute verliebt gewesen, ohne den Gegenstand der Neigung 
gesehen zu haben. Was ich hingegen meine, muß gerade gesehen und kann nicht durch die 
Einbildungskraft verschönert werden, sondern muß dieselbe jedesmal beim Sehen 
übertreffen. Mag man es schon jahrelang täglich und stündlich gesehen haben, so soll es 
bei jedem Augenblick wieder neu erscheinen, kurz, das Gesicht ist das Aushängeschild des 
körperlichen wie des geistigen Menschen; es kann auf die Länge doch nicht trügen, wird 
schließlich immer wieder gefallen und, wenn auch mit Sturm und Not, ein Paar 
zusammenhalten.“ (XI,57 f.) 

Lucie verhält sich Reinharts einleuchtenden Worten gegenüber ungerecht. Sie verkleinert oder 

übertreibt. Aber dieser Ungerechtigkeit der Überinterpretation gelingt es schließlich doch, tiefer 

in das scheinbar unauflösliche, als Naturgesetz gepriesene „Phänomen“ einzudringen. In seinem 

Kern ist es nichts anderes, als eine verkehrte Idiosynkrasie. Die Affekte, die das Subjekt ans 

unaufgelöste So-Sein des Objekts binden, sind umgeschlagen. Aus der Antipathie wurde 

Sympathie, der es aber schwerlich gelungen ist, einen antipathischen Rest, etwas wie 

Verachtung für das Objekt abzubauen: 

„Dem Anscheine nach haben Sie immer noch nichts Außerordentliches gesagt … doch 
fange ich an, zu merken, daß es sich um gewisse kennerhafte Sachlichkeiten handelt; das 
gefallende Gesicht wird zum Merkmal des Käufers, der auf den Sklavenmarkt geht und die 
Veredlungsfähigkeit der Ware prüft, oder ist’s nicht so?“ 

„Ein Gran dieser böswilligen Auslegung könnte mit der Wahrheit in gehöriger Entfernung 
zusammentreffen ... .“ (XI,58 f.) 
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Zu Reinharts Prüfungsaufgaben gehört es, das Kurzschlüssige dieser Theorie, hinter dem sich 

die autoritär-jovialen Ansichten verbergen, bewußt zu machen und aufzulösen. Er täuscht sich 

über die Distanz des „Phänomens“ zur fortgeschritteneren Neigung. Er täuscht sich über die 

Gefahren der Vergaffung, die Don Correa bei seinem ersten Abenteuer fast zum Verhängnis 

wird. Der Trug verschwindet erst, wo der Physiognomiker seiner selbst innewird, durch 

Einsicht, die im verstockt Partikularen den Abdruck von Geschichte, materialisierter, 

geschrumpfter Geschichte gewahrt. Nach W. F. Haug ließe sich das idiosynkratische Verfahren 

„auf die kürzeste Formel gebracht, übersetzen mit Bedeutungszwang. Denn Idiosynkrasie 

zwängt ein vielfach vermittelt Historisches als Resultat in scheinbarer Einfachheit zusammen. 

Sie ist der vorgeblich leere Hut des Magiers, aus dem dann doch das Kaninchen entspringt“.248 

Den Weg zur historischen Lösung des „Phänomens“ schlägt Reinhart erzählend in „Don 

Correa“ ein. Preisendanz nennt die Afrikanerin nur mit halbem Recht geschichtslos.249 Sie hat 

Geschichte, die sich freilich nur in ihrem Gang und ihrer Gestalt bekundet: „Ihre angeborene 

schlanke und gerade Körperhaltung war so edel, daß Don Correa, als ein gelehrter Geistlicher 

unter den Gästen ihn flüsternd anerbot, einen Stammbaum zu verfassen und ihre Abkunft auf 

die Königin von Saba zurückzuführen, stolz auf ihre Haltung hinwies und sagte, es sei nicht 

nötig.“ (XI,312) Unklar bleibt hier, ob die Antwort des portugiesischen Granden die echt 

bürgerlich aufklärerische ist, die sich gegen die Legitimation des Individuums durch die 

Geschlechterkette verwahrt; die gegen die Abstammung den Naturadel ausspielt und die 

„Substanz“ – die Macht des in sich selbst vermittelten Begriffs: Natur als Reflex der 

bürgerlichen Gesellschaft – zum tragenden Grund der Individualität erhebt. Oder ob Don 

Correa, romantisch-bürgerlich, die edle, archaische Abstammung anerkennt, aber Titel und 

Verbriefung zurückweist, sich auf intuitive Anschauung berufend. Im ersten Falle wäre der 

Naturbegriff ähnlich ungeschichtlich wie das bloße, mythische Genealogisieren.250 Er zielte auf 

das, was sich gegen den genealogischen Gestaltenwechsel identisch durchgehalten hat, 

homogene, begrifflich – eine „gesunde“ Natur. Die Krankheit solcher gesunden Natur, die 

Hinfälligkeit solchen Naturadels hat Regines Geschichte dargetan. Im andern Falle wäre Don 

Correa ein Vorfahre und Herold des romantisierenden Altenauers und seines geschichtlichen, 

aber gefährlichen Naturbegriffs. Er schwebt ja auch in der Gefahr, durch unreflektierte 

Restaurations- und Veredelungsexperimente Vernichtung des zu Rettenden 

heraufzubeschwören. Was das am wenigsten gleiche Paar des Sinngedichts rettet, ist ein 

minimaler Unterschied. Der besondere Ausdruck, den Don Correa bei der ersten Begegnung an 

der jungen Frau wahrnimmt und der ihn ergreift, ist Natur. Nicht aber deren Widerstandskraft 

gegen die Zeit, sondern Natursprache, materialisierte Zeit: Spur des Leidweges der Geschöpfe. 

Das arme Weib erriet den Sinn dieses Befehles und richtete sich empor; doch waren ihre 
Glieder von der unnatürlichen Lage erstarrt und der Atem beengt; sie schwankte im 
Aufstehen und wußte sich nicht recht zu helfen, so daß Don Correa ihr die Hand reichen 
und sie einen Augenblick halten mußte, um sie vor dem Umfallen zu schützen. … 
Verwundert über die vornehme Anmut der ganzen Erscheinung, legte er die Hand unter ihr 
kurzes Kinn und drückte es sanft in die Höhe, so daß sie den Kopf zurückbiegen und ihn 
mit den mandelförmigen großen Augen ansehen mußte. Da sah er sowohl in diesen 
dunklen Augen als auf den kirsch-roten Munde die stumme Klage und Trauer der 
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leidenden Natur, die immer das Herz des Menschen rührt, wahrend ihre triumphierenden 
Schrecken es nicht bezwingen können. (XI,285) 

Die Erinnerung an den Naturschrecken gehört so notwendig zu diesem Bild, wie der Gedanke 

an Seesturm und Schiffbruch in die Szene, da Regine Altenauer anfleht. Daß Don Correa, 

„obgleich gegen Sklaven und farbige Menschen gleichgültig und verhärtet wie die ganze 

gebleichte Welt“ (XI,284) sich vom Ausdruck des Flehens nicht zur Stärke und Gewalt 

provozieren laßt, dies stellt der Erzähler als Keim seiner Humanität dar. Die sympathetische 

Reaktion ist zwar auch einem von Objekt aus gehenden Bedeutungszwang verhaftet, ist 

mimetisch, „irrational“. Don Correa vergißt die schlechten Erfahrungen, die er machte, läßt die 

Reflexion ausfallen und folgt einer „Eingebung“. (XI,285) Doch die rationale, historische 

Auflösung des „Phänomens“ setzt voraus, daß es überhaupt stattfindet: daß das verschüttete 

mimetische Vermögen des Subjekts nicht gebrochen ist. Nur dort, wo das Subjekt nicht unter 

dem Zwang steht, – auch er ist „Bedeutungszwang“, phylogenetisch wohl älter –, die Gebärde 

der Schwäche und der Trauer zu hassen und mit der Demonstration von Gewalt zu beantworten, 

kann solche historische Reflexion überhaupt ins Spiel gesetzt werden. Gerade im 

distanzierenden Wahrnehmungsvorgang des Sehens, muß das Hören erhalten geblieben sein. 

Die Übersetzung der mimetischen Reaktion allein ist fähig, den Bedeutungszwang zu lösen. – 

Reinharts Entdeckung des „Phänomens“ erhält so von der Logik der Erzählung ein 

eingeschränktes Recht zugestanden, gegen Lucies „Entlarvung“. 

Lucies Sicherheit und Ausgeglichenheit gründet in der Arbeit zur Geheimhaltung eines 

Zwiespaltes, der aus Verletzung und Schwäche hervorgegangen ist. Reinhart durchschaut diese 

Sicherheit und läßt sich anfangs zu auftrumpfendem Gebaren hinreißen. Erst wo Lucie 

Anhaltspunkte dafür besitzt, daß Reinhart sich dieses Verhaltensmechanismus bewußt geworden 

ist und an seiner Korrektur arbeitet, kann sie ihre Schwäche aufdecken und ihre Geschichte 

erzählen. Und Reinhart hat bei seiner Rückkehr, was aus Don Correas zweitem Abenteuer 

allenfalls zu lernen war, nicht vergessen. Er schaudert kaum merklich mehr zurück, als Lucie 

ihren Zwiespalt verrät. 

„Ein Religionswechsel ist in dies scheinbar ruhige Leben gefallen; was mag damit alles 
zusammenhängen!“ sprach es sogleich in seinem Innern, und er blickte zu der unweit von 
ihm stehenden Lucie mit der Überraschung empor, mit welcher man sonst in einen 
unvermuteten Abgrund hinabschaut. Sein Gesicht zeigte sogar einen etwas bekümmerten 
Ausdruck; es malten sich darin Mitleid und Sorge eines Menschen, den keineswegs 
gleichgültig ist, was ohne sein Wissen geschah, als ob es ihn nichts anginge. (XI,346) 

Gar nicht als „Antithese“, sondern als vor beflissenem Mißverständnis warnenden Nachtrag zu 

„Don Correa“ erzählt Lucie die Geschichte von den „Berlocken“. (Wenn man das Sinngedicht 

sich szenisch vergegenwärtigt, so sind beider Novellen nicht gegeneinander gesprochen, 

sondern mit anfangs leichter, am Schluß sehr starker Wendung zum Publikum. Im Sinngedicht 

steckt ein Stück episches Theater.251 Herrn Thibaults, des Helden Anschauungen von der „edlen 

Wilden“ sind durchgängig bürgerlich-aufklärerisch und ebenso fetischistisch wie sein Berlocken 

sammelndes Liebesleben. Rousseaus Naturpathos und der 4. August 1789 in der Französischen 

Nationalversammlung hemmten nicht den Lauf der Kolonialisierung. Die Bewunderung für den 
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„edlen Wilden“ war nur die andere Seite der Schrecken, die man den Wilden in den Kolonien 

bereitete. Sie diente mindestens der Verschleierung kolonialer Gewalt. Als Trophäe will 

Thibault das Indianermädchen nach Frankreich bringen. Er verspricht sich viel von der 

Aufmerksamkeit, die sie in den Salons erregen wird. Lucies Scharfblick für den Hintergrund 

solcher Veredelungsexperimente läßt sie die Erzählung so einrichten, daß am Ende Thibault 

betrogen wird. Was die Gestalt Zambo-Marias verklärt, ist nicht so sehr das antizivilisatorische 

Pathos Rousseaus, als ältere theologische, von der Romantik wiederaufgenommene Theorien 

über die Wilden, „denen zufolge die sogenannten ‚Primitiven’ nichts sind als eine abgesunkene 

Spezies des ursprünglich integren Menschenwesens oder – vorsichtiger gesagt – verkommene 

Nachfahren hoher Kulturepochen.“252 Vor der Gefahr der Instrumentalisierung für 

kolonialistische Zwecke, der kompensatorischen Verhimmelung real ausgebeuteter und 

vernichteter Völker, ist auch diese Theorie nicht gefeit. Doch hebt sie sich bei Keller hell ab 

vom Hintergrund der Vorstellungen über die Wilden, vor allem die Afrikaner, wie sie lange 

nach der Französischen Revolution das fortschreitende 19. Jahrhundert entwickelt. Um die 

Kolonialisierung des äquatorialen Afrikas zu rechtfertigen – als eine Art kultureller Mission der 

Weißen – breitete sich die Vorstellung vom anarchisch-unzivilisierten Leben der Afrikaner 

aus,253 und setzte sich an die Stelle der sehr viel älteren Erfahrung vom Gegenteil. Von wenigen 

Ausnahmen abgesehen herrschte die An Sicht, „man müsse alle erkennbaren Anzeichen von 

Zivilisation in Afrika auswärtigen Einflüssen zuschreiben. ‚Unzweifelhaft’, so schrieb er (Sir 

Harry Johnston) im Jahre 1910, ‚hat der Einfluß der Portugiesen … einige überraschende 

Entwicklungen im gesamten westafrikanischen Küstengebiet und im südlichen Kongobecken 

ausgelöst; es entstanden straff organisierte Königreiche, die ihrerseits wieder den Handel 

organisierten und belebten und die in ihrer Gesamtwirkung auf die Bevölkerung sicherlich 

weniger schrecklich waren als die Anarchie von Wilden und Kannibalen.’ Aber die Königreiche 

in Kongogebiet gab es schon, bevor die Portugiesen eintrafen; die Portugiesen dagegen waren 

weit davon entfernt, die Gründung dieser Königreiche zu veranlassen, im Gegenteil, sie haben 

die in Wirklichkeit zerstört.“254 Keller hat die Motive der Don Correa-Novelle aus den 

verschiedensten Quellen zusammengestückelt. Die Geschichte des Helden scheint eine Montage 

aus den Lebensabrissen mindestens zweier portugiesischer Seefahrer gleichen Namens zu 

sein.255 Ob dies ein Indiz ist für besondere Skrupel des Autors gegenüber dem Don Correa-Stoff, 

ob er der anekdotischen Überlieferung aus der Konquistadorenzeit mißtraute; ob endlich solche 

Vorbehalte auf ein Wissen des Schweizer Autors vom geschichtlichen Unrecht der 

Kolonialisierung schließen lassen, sei dahin gestellt. Wohl erscheint der Konquistador für 

Augenblicke als ein Vertreter der Humanität. Doch hebt sich die Gestalt seiner afrikanischen 

Gegner scharf vom Afrika-Bild der imperialistischen Ideologie ab, vom Afrika als der 

schrecklichen Natur. Es wird entzerrt durch einen Blick, der vor der Natur nicht 

zurückschaudert, sondern in ihr Geschichte wahrnimmt. Das Wissen das dieser Blick enthält, 

diktiert den Barbaren nicht die Schuld zu für das Barbarische, das an ihnen begangen wurde. Es 

entspringt der geschärften politischen Wahrnehmungskraft des Schweizer Demokraten, der 

Annachinga entdämonisiert, indem er sie als staatskluge Frau zeigt, in einer Haltung, „von 

welcher manche große Frau des Okzidents hätte lernen können“. (XI,278) Nirgendwo heftet 
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sich in dieser Erzählung Skurriles, Antipathisches an die Besonderheit der Schwarzen und ihrer 

Einrichtungen. Selbst dort nicht, wo das Gehabe der Hof- und Feldregenmacher Annachingas 

den „Humor“ geradezu herausfordert. Eher sind an dieser Stelle die überlegenen Europäer 

Zielscheibe des Spotts: 

Besonders gegen eine Anzahl Jesuiten, welche herbeigekommen waren, das Schauspiel 
mit anzusehen, richteten die schwarzen Hexenmeister ihre Verwünschungen, da sie 
dieselben als ihre Hauptfeinde und Brotneider ansahen; die Jesuiten aber widmeten ihnen 
die wissenschaftliche Aufmerksamkeit gebildeter Männer und lernten den törichten 
Heiden ruhig ab, was zu lernen war. (XI,279) 

„Davon“, schreiben Horkheimer und Adorno in der Dialektik der Aufklärung, „ob der Inhalt der 

Idiosynkrasie zum Begriff erhoben, das Sinnlose seiner selbst innewird, hängt die Emanzipation 

der Gesellschaft vom Antisemitismus ab.256 Das gilt für den Rassismus überhaupt und alle 

ferneren imperialistischen Ideologien. Die Geschichte der positivistischen Wissenschaft zeigt, 

daß, wer Magie idiosynkratisch perhorresziert, ihr fast schon verfallen ist. Dem interessiert aufs 

Hexenwerk gerichteten Blick wäre aber die Phantasie fürs Reale abzulernen. So wie bei Keller 

die Wissenschaft den Regenmachern zuschaut, so müßte sie sich heute selbst zuschauen, um 

sich als Magie zu erkennen. Als qualitativ neue Magie, deren vernichtende Verfügungsgewalt 

über das widerstrebende Objekt den a1ten Zaubermitteln überlegen ist, um soviel überlegen, als 

der Auftraggeber dieser Wissenschaft, das System des Neokolonialismus, den Barbarenkönigen 

oder den Auftraggebern der Jesuiten. 

Das Thema Naturwissenschaft steht im Sinngedicht nicht allein für die positivistische des 19. 

Jahrhunderts, sondern ebenso für ihre Vorgeschichte; innerhalb dieser Vorgeschichte nicht nur 

für die Alchymie, sondern auch für Renaissance-Mechanistik; und innerhalb dieser Mechanistik 

nicht nur für die materialistische, die entdämonisierende Substanzenlehre in der Nachfolge von 

Demokrit, Epikur und Lukrez, sondern auch für die spiritualistische, die gerade das Gegenteil 

tut, den Mechanismus nämlich mit einem geheimen, gefährlichen Leben versieht. „Ja, die 

Mechanik selber“, schreibt Bloch, „hatte damals zuweilen noch einen eigenen Spuk, einen nicht 

einmal soweit hergeholten. Er schloß sich an den alten um die Uhr an, um dies merkwürdige, 

Leben vortäuschende Wesen, um die Turmuhr vor allem und ihre einsam finstere 

Beschäftigung. Um das Knacken und Rücken der Räder droben im Gehäuse, um das ganze 

mechanische Todesleben und seine Aura. So blicken uns Zahnräder, Übersetzungen, 

Flaschenzüge aus Holzschnitten dieser Zeit entgegen, alles natürlich, alles wie aus der 

Glockenstube, alles nicht geheuer. Sogar L'Homme machine, das materialistische Stichwort La 

Mettries, das um 1750 so gründlich zu entzaubern schien, zeitigte für die mannigfach 

ungleichzeitige Bizarrerie, die sich auch während der bürgerlichen Aufklärung erhielt, neuen 

Schauder, einen bis dahin sogar ungekannten. In ihm mischte sich ein Stück Golemsage mit 

dem Uhrengleichnis, von dem das Barock voll ist. ... Ein Nachklang davon ist in dem 

Taburettkrämer aus Hoffmanns Erzählungen: mit Barometer, Hygrometer, Brillen, wer durch sie 

blickt, sieht alles Tote als lebendig; erst recht in Doktor Spallanzani, dem Physiker, der 

Automaten heckt.“257 Die Vorstellung einer Materie „nach gnostisch-manichäischer Doktrin 

geschaffen, um der ‚Detartarisation’ der Welt willen, bestimmt also, das Teuflische in sich zu 
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nehmen“258 erklärt einen Teil von Goethes Abneigung gegen den cimmerischen Spuk der 

Holbachschen mechanischen Natur, der auch seine Abneigung gegen das „bewaffnete“ Auge, 

Brille, Fernrohr, überhaupt Instrumente korrespondiert.259 Ein Rest davon ist im Sinngedicht zu 

spüren, wo der auf die Folter gespannte Lichtstrahl Reinharts Auge verletzt. Hoffmans 

Mechanici sind Nachschöpfer, Demiurgen, die Materie zu einem zweideutigen Leben erwecken. 

Fast wie der Rabbi Loew, der den Golem-Lehmkloß durch ein Papier mit Sprüchen aus der 

Thora lebendig macht, nähert sich Reinhart Lucie, reicht ihr den Zettel mit der Logauschen 

Beschwörungsformel und „beginnt die Tragweite seiner Unternehmung zu ahnen“.260 Denn 

Lucie errötet, lacht aber nicht, „während es zweifelhaft, ob bös oder gut gelaunt, um ihre Lippen 

zuckte“. (XI,28) Mechanistik will nicht die Entelechie der Materie wecken, will keinen 

alchymistischen Prozeß ins Spiel setzen. Materie gilt ihr als Totes, das immer nur durch äußere 

Einwirkung und immer nur zu dienstbarem Leben zu erwecken ist. Der Verselbständigung des 

Instruments, des Produkts gilt aber, was Bloch die „Angst des Ingenieurs“ nennt.261 In ihr 

spielen sehr alte und sehr moderne Befürchtungen zusammen. Und die kapitalistische Leere, das 

moderne „Nichts-Dahinter-Gefühl“262 knüpft gerade an die ältesten Ängste an, der die Welt der 

Körper das Täuschende ist, die sich darum Verkörperungen der undurchschauten Mächte, 

Fetische, Götter schafft. 

Natur ohne Entelechie ist die gefallene Natur. Sie kann nur von außen, durch die Eingriffe der 

transzendenten Lichtmächte verklärt werden.263 „Niemals verklärt sie sich von innen. Daher ihre 

Bestrahlung im Rampenlicht der Apotheose.“264 In der letzten der Züricher Novellen beschreibt 

Keller die Schönheit der irren, verkommenen Ursula mit einem Lichtgleichnis: „Und zwar 

entstand diese Schönheit sozusagen in Abwesenheit des Geistes, wie ein Sonnenblick, der über 

ein stilles Wasser läuft“. (X,138) Lucie aber ist von außen und innen erleuchtet: „Nicht nur vom 

Abglanz der Abendsonne, sondern auch von einem hellen inneren Lichte war die ziervolle 

Dame dermaßen erleuchtet, daß der Schein den überraschten Reinhart seine Sicherheit 

wiedergab.“ (XI,28 f.) 

 

Dialektik der Desanthropomorphisierung 

Die Interpretation des Sinngedichts ist unter dem Aspekt der Entdämonisierung zu beschließen. 

– Zur Zeit der ersten Arbeiten an seiner Konzeption sah Keller den Titel „Die Galathee“ vor. 

„Als kosmische Dämonen gehörten die antiken Götter ununterbrochen seit dem Ausgang des 

Altertums zu den religiösen Mächten des christlichen Europa und bedingten dessen praktische 

Lebensgestaltung so einschneidend, daß man ein von der christlichen Kirche stillschweigend 

geduldetes Nebenregiment der heidnischen Kosmologie, insbesondere der Astrologie, nicht 

ableugnen kann.“265 Zu den dämonischen Elementargöttern, um deren Entteufelung und rettende 

Neuverkörperung sich der nachmittelalterliche Humanismus bis hin zu Winckelmann bemühte, 

gehört auch Galathee, oder Galatea, die Nereide, Tochter eines Flußgottes und Gespielin 

Polyphemos. Bereits in der Spätantike ist sie zu einer Roman- und Lustspielfigur geworden: 

verschiedene Autoren „schaffen das typisch gewordene Bild des stolzen, mutwilligen und 

koketten Mädchens, das mit dem ungeschlachten Liebhaber nur seinen Spott treibt. ... Galatea 
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ist für die späteren das unerreichte Vorbild weiblichen Liebreizes und ihr Name die nie 

versiegende Quelle naheliegender Wortspiele.“266 Im Sinngedicht treibt sie in verschiedenen 

Verkleidungen ihr Wesen. Da ist die Tochter des Brückenzöllners, die nixenhaft ihr Haar 

kämmt, als Reinhart ihr begegnet: „Das offene braune Haar bedeckte die Schultern und den 

Rücken und war wie das Gesicht und die Hände feucht von dem frischen Quellwasser.“ (XI,7) 

Bei der Indianerin sagt es schon der Name: „Quoneschi, d.h. Libelle oder Wasserjungfer“. 

(XI,329) Auch Donna Feniza, bei der die Entdämonisierung mißlingt, ist als 

Wasserschloßbewohnerin nicht unverdächtig und selbst Lucie wird, bei der ersten Begegnung 

mit Reinhart, zusammen mit Nereiden-Attributen in einem tableau vorgestellt: 

Unter den Platanen aber erblickte er einen Brunnen von weißem Marmor, der sich einem 
viereckigen Monumente gleich mitten auf dem Platze erhob und sein Wasser auf jeder der 
vier Seiten in eine flache, ebenfalls gevierte, von De1phinen getragene Schale ergoß, teils 
auf dem Rand einer dieser Schalen, teils auf dem klaren Wasser, das kaum handtief den 
Marmor deckte, lag und schwamm ein Haufen Rosen, die zu reinigen und zu ordnen eine 
weibliche Gestalt ruhig beschäftigt war, ein schlankes Frauenzimmer in weißem 
Sommerkleide, das Gesicht von einem breiten Strohhute überschattet. (XI,26) 

Die Elemente – Rosen und die Lilie – sind also beieinander, das Experiment kann beginnen. – 

Was aber bedeutet das Erröten der Galatea? Es scheint aus einem ganz anderen 

Traditionszusammenhang von Topoi zu stammen. Die Galatea des Logauschen Sinngedichts ist 

möglicherweise die Geliebte oder Tochter Pygmalions: das durch einen Kuß zum Leben 

erweckte Bildwerk. In der kretischen Mythologie ist Pygmalion ein König, der sich in eine 

heilige Statue der Aphrodite verliebt.267 In Ovids Metamorphosen ist er der Bildhauer, der für 

sein eigenes Werk entflammt. Wenn, wie Altphilologen annehmen,268 die Verschmelzung der 

Künstlergeschichte mit der Gestalt und dem Namen Galateas, des Elementarwesens, gar nicht 

auf antike Überlieferung zurückgeht, sondern auf humanistische, so könnte man in Logaus 

Sinnspruch und Kellers Sinngedicht ein wichtiges Muster der nachmittelalterlichen 

Entdämonisierung wiedererkennen: jener Angstbefreiung durch Kunst, durch 

anthropomorphisierende Verkörperung, die die Spottgeburt aus dem täuschenden Schein zum 

Leben erhebt. Mit ihr, die ältere theologische Begriffe der Schöpfung absorbiert hat, liegt ein 

anderes wesentliches Muster der Entdämonisierung im Streit, das wissenschaftlich-

philosophische, die Reduktion des ängstigend Unkörperlichen auf ein Prinzip. Beide Muster 

verbindet das abstrakte Schema der Reduktion des Fremden auf Bekanntes; und mehr: die 

Gefahr, das Ziel der Angstbefreiung zu versäumen. Auch die anthropomorphisierende 

Verkörperung enthält die Entlarvung des Anthropomorphismus. Sie zerstört frühere 

anthropomorphe Gestalten und entbindet die Kräfte, die in ihnen gebannt waren: „In diesem 

Sinne stellt kurioserweise die aufgeklärte hellenistische Theologie des Euhemeros an ihrem Teil 

ein Element des werdenden Volksglaubens. Denn ‚so verband sich die Herabsetzung der Götter 

zu bloßen Menschen immer enger mit der Vorstellung, daß in den Resten ihres Kultus, vor 

allem in ihren Bildern, bösartige magische Kräfte fortwirkten. Der Nachweis ihrer völligen 

Ohnmacht wurde doch wieder abgeschwächt, indem sich satanische Stellvertreter der ihnen 

abgesprochenen Befugnisse bemächtigten.’“269 Auch enthält die desanthropomorphisierende 
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Substitution eines Prinzips oder einer Substanz den Anthropomorphismus, den sie zu 

widerrufen scheint. Vereinfachung der Erscheinung auf Substanz bedeutet, daß sie dem Subjekt, 

das solche Substantialität denkt, kommensurabel gemacht werden. (Die neuzeitliche Metaphysik 

expliziert die Substanz ja als Subjekt). 

In der Gegenwart tendiert Angstbefreiung durch Anthropomorphisierung zu einer Welt der 

Abbilder und der Ebenbilder, in der das Allgemeine verschwindet, in der insbesondere die 

strukturellen Zwänge der zweiten Natur, der Gesellschaft „personalisiert“ werden, d.h. als 

Beziehungen von Charaktermasken und Agenten kommensurabel erscheinen. Ebenso verrät 

Angstbefreiung durch Desanthropomorphisierung das aufklärerische Ziel. Sie tendiert zur 

Liquidation des Subjekts, als einer letzten Bastion des Anthropomorphismus, und zum 

Einverständnis mit der abstrakten Übermacht der Gegebenheit.270 

In unserem Zusammenhang interessiert die Weise, wie sich in der „Entmythologisierung“, die 

das 19. Jahrhundert sich angelegen sein lässt – sie tritt gedoppelt auf, als Desillusionsromantik, 

welche die Gestaltungen der vorausgegangenen Klassik anzweifelt, u n d  als naturalistische 

Kritik an der idealistischen Gleichsetzung von Substanz und Subjekt – wie sich beide Muster 

miteinander paaren. Denn Verkörperung und Entkörperung der ängstigenden Mächte in 

Gestalten wie in Substanzen sind ähnlich enttäuschend geworden. Die Bewegung der 

Desillusionierung scheint unaufhaltsam. Sie wird als verletzendes Geschehen erfahren, als 

dessen Ziel der Tod erscheint, nachdem die letzten Schleier, Bilder, Kulissen heruntergerissen 

sind. Im Grünen Heinrich ist diese Enttäuschung szenisch dargestellt. Ferdinand Lys flieht 

durch den nächtlichen Wald, wo ihm die Dornen jene assyrischen Königsgewänder 

herunterreißen, in denen er sich vergeblich der mythologisch als Venus identifizierten Rosalie 

näherte. Es entspannt sich das gereizte Zwiegespräch mit dem grünen Heinrich, es kommt zur 

Forderung und zum Duell im Morgenrot, das in der ersten Fassung mit einer tödlichen 

Verletzung für Lys endet. Wahrheit bedeutet Absterben der Gestalten, das unlebendig 

Reduzierte ist das Wahre, und alle Verkleidungen, Verkörperungen sind schon im Hinblick auf 

diese Reduktion entworfen. Über eines der Bilder Lys, die „Bank der Spötter“ urteilt der 

Erzähler: „Wären nun Absicht und Wirkung dieses Bildes verneinender Natur, so war dagegen 

die Ausführung mit dem wärmsten Leben getränkt.“ (V,164) Dies Bild hängt, gleichsam als 

Sentenz, als Motto über der Duellszene. (V,280) 

Von solcher sentenziöser Verneinung, die die Gestalten, an denen sie sich erprobt, erst erfinden 

muß, ist das Sinngedicht weit entfernt. (Die Reduktion seines Erfahrungsgehaltes auf die 

Divergenz von Sprache und Wirklichkeit wäre eine jüngere Erscheinungsform dieser 

sentenziösen Verneinung, der die Verkörperungen, Figuren und Fabel, wie Lys Bilder, nur 

Mittel sind, sich auszusprechen). Diese Entfernung läßt sich beschreiben, wenn man sie mit den 

sonstigen Kompensationen und Reaktionsbildungen auf die Gefahr des Sinnverlustes innerhalb 

der Entmythologisierungsbewegung des 19. Jahrhunderts vergleicht. Die reaktionär gewordene 

Romantik, insbesondere die historische Schule, verzichtet auf die Reduktion und bejaht die 

begrifflich undurchdringbare Vielfalt der Verkörperungen. Der Positivismus bejaht die 

Reduktion und begründet einen Kultus der Eindeutigkeit des Reduzierten. Das Verhältnis 
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Kellers zu beiden Richtungen ist paradox. Er beschreitet den ersten Weg materialistisch und 

ohne Verzicht auf den Begriff; als Materialist aber vermeidet er den zweiten. Wie prägt sich 

dieses sein tertium datur dichterisch aus? 

Zu Recht konstatiert Preisendanz die Unvereinbarkeit von Kellers Dichtung mit der Intention 

des literarischen Naturalismus. Er referiert ein typisches Programm des Naturalismus, das Zolas. 

Die Frage: was kann die Dichtung für die moderne Welt noch bedeuten? beantwortet Wolfgang 

Kirchbach 1888 mit der Forderung, ,,es käme nur darauf an, das Verlangen nach einem 

poetischen Weltbild mit der mechanistischen Weltanschauung der Naturwissenschaft zu 

versöhnen und die Poesie der wahren, d.h. der mechanisch aufgefaßten Wirklichkeit zu 

entdecken.“271 Die Erfüllung dieser Forderung lief auf neue Verschleierung und Einkleidung der 

auf Kraft und Stoff reduzierten Materie hinaus. Die Phänomene werden physiko-mythologisch 

gerettet, als sogenannte Wunder der Materie. So Büchner: „Man unterlasse es daher in Zukunft, 

an der Hand einer veralteten und dem heutigen Standpunkte der Wissenschaft nicht mehr 

entsprechenden Anschauungsweise der Dinge die Materie als jene Bettlerin in Lumpen zu 

betrachten, als welche sie bisher dem ungebildeten Verstande erschienen ist; man erblicke sie 

vielmehr in ihrer wahren Gestalt oder angethan mit jenem reichen Prachtgewand, mit welchem 

die moderne Wissenschaft sie bekleidet hat. Man wird sich dann leicht überzeugen, daß die auf 

einem solchen geläuterten Begriff aufgebaute Welt reicher und schöner sein muß, als irgend 

eine der jemals von Theologen und Philosophen erträumten und künstlich aufgebauten.“272 Der 

Jugendstil und seine Nachfolger führen die Drapierung der an sich trostlosen Rohstoffe fort: 

„Das Leben war zwar nur ein Spiel von Kohlenstoffverbindungen, doch es phosphoreszierte wie 

Sumpf und leuchtete ans schmale Land gehend – mit Sonne im Herzen, neu-heidnisch, oft 

hurrapantheistisch.“273 

Von solcher mythologischer Neuverkleidung unterscheidet sich die versteckte, verkleinerte 

Mythologie in Kellers Werk.274 Dem Hang des grünen Heinrichs, abstrakte 

naturwissenschaftliche Resultate in „phantastischer typischer Gestalt“ erscheinen zu lassen, gibt 

der Erzähler in der zweiten Fassung des Romans weniger leicht nach. Weit davon entfernt, solch 

ohnmächtige Wiedereinkleidungen des Entfremdeten – der Sehnerv eine Knospe, die das Licht 

zum Auge reift – zum Programm zu machen, wacht er skeptisch über den Verkehr der Phantasie 

mit dem neuen Weltbild und sieht in den naheliegenden Bebilderungen nicht ihre Freiheit, 

sondern ihren Zwang zur Bedeutung am Werk. Keller gehorcht der 

Entmythologisierungstendenz, die die Neuverkörperung des klassischen Pantheons verbietet. 

Zugleich empfindet er scharf die Dialektik von Anthropomorphisierung und Denunziation des 

Anthropomorphismus. Er erwartet keine Angstbefreiung von der Auflösung der 

Verkörperungen in Nichts. Denn allzuoft muß sich der skurrile Feuerbachschüler namens Peter 

Gilgus, der im Grünen Heinrich auftaucht, beteuern: „Ist es nicht eine Freude zu leben?“ 

Immer wieder ballte er die Faust gegen die ganze lange Vergangenheit voll 
anthropomorphischer Götter; aufs neue bestieg er jeden kleinen Hügel, reckte die Hand 
aus und pries die Schönheit der grünen Welt, jubelte über wolkenlose tiefe Bläue des 
entgötterten Himmels und trank bäuchlings liegend aus Quellen und Bächen, welche noch 
nie so reines und frisches Wasser geliefert hätten wie jetzt. Das hinderte ihn jedoch nicht, 
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sobald eine anhaltende Kälte oder ein langes Regenwetter eintrat, sehr ungehalten zu 
werden und einen persönlichen Groll mit altherkömmlichen Fluchworten zu äußern, wie 
man sie nur gegen persönlich existierende Urheber von widerwärtigen Wirkungen braucht. 
(VI,221) 

Auf das Gebot der Reduktion des Anthropomorphismus reagiert Keller dialektisch: er treibt die 

Anthropomorphisierung auf die Spitze. Die Götter erhalten den Rat, sich zu tarnen und sich der 

verdinglichten bürgerlichen Umwelt anzupassen. Sie fügen sich und werden unauffällig.275 So 

hat sie ihr Schicksal in das finstere Ruechenstein zu den Antipoden der Seldwyler verschlagen. 

Im dortigen Gemeinde-Tafellinnen und -Geschirr führen sie ein Ornamentendasein, aus dem sie, 

zum Verdruß der Gastgeber, das Auge der Seldwyler erlöst: 

Eine lange Tafel war mit gewirktem Linenzeug gedeckt, worein Laubwerk mit Hirschen, 
Jägern und Hunden mit grüner Seide und Goldfäden gewoben war. Darüber lagen noch 
feine Tüchlein von ganz weißem Damast, welche bei näherem Hinsehen ein gar 
kunstreiches Bildwerk von sehr fröhlichen Göttergeschichten zeigten, wie man sie in 
diesem gravitätischen Saale am wenigsten vermutet hätte. Auf diesem prächtigen Gedecke 
stand nun alles bereit, was zu einer öffentlichen Mahlzeit gehörte, und darunter besonders 
eine große Zahl köstlicher Geschirre, welche wiederum in getriebener Arbeit, bald halb 
erhaben, bald rund, eine glänzende Welt bewegter Nymphen, Najaden und anderer 
Halbgötter zur Schau trugen; sogar das Hauptstück, ein hoch aufgetakeltes silbernes 
Kriegsschiff, sonst ganz ehrbar und staatsmäßig, zeigte als Galion eine Galatea von den 
verwegensten Formen. … 

Die Seldwyler fanden zuerst ihre natürliche Heiterkeit wieder und zwar durch die 
Bewunderung des reichen Tafelzeuges. Dies gefiel den Ruechensteinern nicht übel und sie 
schickten sich eben an, ein steifes Gespräch zu führen, als die Sache eine Wendung nahm, 
die sie sich nie geträumt hätten. Denn die Seldwyler, welche ihre Augen gebrauchten, 
entdeckten alsobald die heitern und anmutigen Darstellungen der gewirkten Decken 
sowohl, wie der Trinkgeschirre, ließen die Blicke voll lachenden Vergnügens über die 
freien und üppigen Szenen schweifen, machten sich gegenseitig aufmerksam und wußten 
scherzend und zierlich das Dargestellte zu deuten und zu benennen, und die Damen hielten 
sich so wenig zurück, als die Herren. Dies dünkte die Wirte und Wirtinnen doch etwas 
kindisch und sie sahen jetzt auch näher zu, was denn da so lustig zu betrachten wäre. Wie 
vom Himmel gefallen erstarrten sie mit offenem Munde! Sie hatten in ihrem beschränkten 
Sinne all die Herrlichkeiten noch gar nie genauer beschaut und Zierat schlechtweg für 
Zierat genommen, der seinen Dienst zu tun habe, ohne daß ernsthafte Leute ihn eines 
schärferen Blickes würdigen. Nun sahen sie mit Entsetzen, welch eine heidnische 
Greuelwelt sie dicht unter ihren Augen hatten. (VII, 230 ff.) 

Keller ist nicht so unklug wie seine Seldwyler. Nur wo die Götter harmlos sind, dürfen sie sich 

zeigen. So erscheint Judith einmal als „reizende Pomona“. (III,210) Epiphanien, gar üppige 

Szenen, sind sonst untersagt. Nur bei märchenhafter Gelegenheit darf eines oder das andere 

ihrer Attribute gezeigt werden, der schwarze Mantel des Hermes etwa am armen polnischen 

Schneider, zur Entschuldigung gleichsam für den verdächtigen Glücksnimbus, der ihn umgibt. 

Reinharts Spott über Lucies Klosterhandarbeit – er vergleicht das Emblem der irdischen Liebe, 

das Herz im grünen Erdboden mit einer roten Rübe (XI,345) – ist nicht der Spott der 

desillusionierenden Entzauberung, sondern eine Schutzmaßnahme gegen solchen Spott. Wie das 
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alte Schema der Metamorphose, das die fliehende Daphne sich in einen Baum verwandeln läßt, 

entzieht dies Unansehnlichmachen der bilderstürmerischen Verfolgung. Mit anderem Akzent 

hat Benjamin Kellers Verfahren so beschrieben: „Oft glaubten in der beginnenden Renaissance 

Maler und Dichter die Antike darzustellen und charakterisieren doch nur ihre Zeit. Für Keller 

gilt beinahe das Umgekehrte. Er glaubte seine Zeit zu geben und in ihr gab er Antike. Es geht 

aber mit den Erfahrungen der Menschheit – und die Antike ist eine Menschheitserfahrung – 

nicht anders wie mit denen des einzelnen. Ihr Formgesetz ist ein Gesetz der Schrumpfung, ihr 

Lakonismus nicht der des Scharfsinns sondern der eingezogenen Trockenheit alter Früchte, alter 

Menschengesichter. Das weissagende orphische Haupt ist zum hohlen Puppenkopfe 

geschrumpft, aus dem das Brummen der gefangenen Fliege tönt – wie man in einer Kellerschen 

Novelle ihn findet.276 Von dieser echten und verhutzelten Antike sind Kellers Schriften 

randvoll.“277 Antike als Menschheitserfahrung bedeutet: ihre Götterwelt ist eine Gestalt 

partiellen Gelingens und zugleich das Falschwerden dieses Gelingens. Völlige Auflösung der 

alten Gestalten ist aber selbst der falsche Ausdruck dieses Falschwerdens. Sie bedeutet für die 

christliche Ära die Redämonisierung. Gegen diese hat sich die humanistische Idee der 

Neuverkörperung gestellt. Neuverkörperung, Übersetzung läßt im Sein der Gestalten ihr 

Gemachtsein erkennen. Die Humanisten denken erstmals zu den alten Götterbildern den 

Künstler hinzu, zur Galatea den Pygmalion. Doch sie deuten den Künstler nicht als absoluten 

Erzeuger sondern als Beleber; sie fallen nicht von der Verehrung des Seins als Ursprung in die 

Verehrung des Gemachtseins als Ursprung wie alle späteren Formen des Erzeugungsidealismus. 

So ahnen sie bereits die Durchdringung von Natur und Geschichte: die gesellschaftliche 

Vermitteltheit der Natur und die Naturwüchsigkeit der Gesellschaft. Im fortschreitenden 19. 

Jahrhundert war das Bürgertum nicht mehr fähig diese Vermittlung zu denken. So wie die 

Waren in der Gesellschaft, so übernahm der Warencharakter im Denken die Macht. Die 

undurchschaute Ware ist ein Zwitterwesen. Sie erscheint als absolutes Produkt und als reines 

Sein zugleich. Die Ironie aber, mit der die Götter bei Keller Mimikry an Waren treiben, befindet 

sich auf dem Weg, den Warencharakter zu durchschauen. Oder genauer: aus ihr spricht die 

Erinnerung an ältere, weniger übermächtige Gestalten des Warenfetischs. Diese Erinnerung ist 

ein Bestandteil der Kellerschen Divination, die durch die verhärtete, ornamentale Oberfläche 

der Dinge sich tastet, Bestandteil auch des spezifischen Seldwyler Lokalgenies, das sich vom 

Warencharakter nichts vormachen läßt und ihn in der pantomimischen Darstellung des 

Doppelsatzes „Kleider machen Leute – Leute machen Kleider“ entlarvt. (VIII,43) Solche 

Erinnerung schützt vor der Blendung durch den phantasmagorischen Schein der Warenwelt, 

treibt den Waren, nach Marx, die „theologischen Mucken“ aus. – Wie Benjamin so faßt auch 

Lukács das Formgesetz der Schrumpfung. Er führt diesen Gedanken in eine ähnlich fruchtbare 

Richtung: Kellers Humanismus als die Fähigkeit zur übersetzenden Erinnerung, die 

gleichbedeutend ist mit der Fähigkeit, Brüche zu gestalten, Fragmenten das abzugewinnen, was 

klassischen, ganzen Gestalten versagt ist. Das gilt nicht nur für Götterbilder sondern auch für 

literarische Formen: „Die Novellistik Kellers, die immer wieder derart reiche, lebendige Bilder 

des Volkslebens gestaltet, daß man sie als zerbrochene Stücke eines Volksepos der modernen 

Zeit auffassen und genießen kann, ist ein richtunggebendes Beispiel dafür, wie bei wirklich 
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großen Schriftstellern alte Formen aus dem Innersten erneuert und doch zugleich überraschend 

erweitert werden können“.278 Lukács im Kapitel über Kellers Humanismus: „Die Erneuerung 

einer uralten literarischen Form, die Verwurzeltheit in der urwüchsigen Demokratie machen, 

wie wir gesehen haben, Keller niemals zu einem Verkünder der ‚Rückkehr zur Natur’, der die 

literarische und kulturelle Entwicklung auf primitive Formen zurückschrauben, der das 

Primitive und Alte gegen das Neue ausspielen möchte. Auf allen Gebieten der Kultur ist Keller 

entschiedener Gegner einer jeden romantischen Rückkehr zur Vergangenheit. Und wenn seine 

utopische Auffassung der Schweizer Demokratie aus bestimmten Zügen des Vergangenen einen 

Teil ihrer Kraft und Gegenständlichkeit schöpft, so bedeutet dies für sein Schaffen nur, daß 

darin die höchsten menschlichen und kulturellen Möglichkeiten der Höherentwicklung einer 

urwüchsigen Demokratie als gestaltete Wirklichkeit individueller Lebensläufe erscheinen.“279 

Keller hat seinen Frauenfiguren ein utopisches Mehr eingebildet, das sich von der bloßen 

Tüchtigkeit männlicher Helden abhebt. Dieses Mehr resultiert nach Lukács überraschender 

Einsicht, bei Keller wie beim späten Goethe, aus der Wahrnehmung der Schranken, die die 

bürgerlich-patriarchalische Gesellschaft der Verwirklichung humaner Hoffnungen setzt.280 Der 

insgeheim nach Zukunft suchende Blick hat sich von den herrschenden männlichen Gedanken 

abgewendet. Er tastet nach einer Wissenschaft, die mehr wäre als instrumentalisierte Vernunft, 

Naturbeherrschung; nach einer Gerechtigkeit, die distributives und egalitäres Prinzip vereinte; 

nach einem qualitativ neuen historischen Subjekt. Und er findet Keime dieser Zukunft im 

Aufbruch derer, die bisher ohne Geschichte lebten. Die Kräfte des unbestimmten aber richtigen 

Weges sind: das aus Dämonie erwachende daimonion, die von Phantasterei befreite Phantasie 

und die aus Pragmatismus emanzipierte praktische Vernunft. 

Erst wo der fremde Glanz des Pantheons und des Heiligenhimmels zum abstrakten Prinzip 

geworden sind, ist nach Feuerbach die Zeit gekommen, ihn auf die Erde zurückzuholen. Keller 

geht an zwei Stellen über Feuerbach hinaus. Einmal, wie bereits dargetan, ist ihm die religiöse 

Selbstentfremdung des Menschen viel weniger Grund als Phänomen der weltlichen 

Zerrissenheit. Zum andern besitzt er schärferes Gespür für die Dialektik des Ungleichzeitigen; 

das Christentum hat nicht, wie Feuerbach meinte, in seinem Gottesbegriff die älteren Gestalten 

der Religion aufgehoben. Sie führten als Materiedämonen ein Nebenregiment und führen es 

auch weiter, wo der abstrakt gewordene Gottesbegriff kritisch aufgelöst wurde. So entziehen sie 

sich aber der humanistischen Neuverkörperung oder Übersetzung, bleiben Mächte eines quasi-

religiösen Kultus, der sich aber, falsch aufgeklärt, als Kultus selbst verborgen bleibt. „Viele 

sogenannte materialistische Lehren“, schreibt Horkheimer, „tragen solche Züge an sich, 

besonders jene, welche mit der Behauptung der Ursprünglichkeit der Materie eine Verehrung 

der Natur oder des Natürlichen verbinden, gleichsam als ob das Ursprüngliche oder 

Selbständige an sich besonderen Respekt verdiente.“281 Dieser Kult fehlt bei Keller. Er kennt die 

seltsamen Gebräuche des ontologischen Denkens, das in der Verbindung mit instrumentaler 

Wissenschaft die Phänomene reduziert, das Reduzierte aber positiv setzt: „im Anfang war die 

Kraft oder sowas.“ In der ersten Fassung des Romans macht sich der grüne Heinrich kritische 

Gedanken über eine rhetorische Eigenart des sonst hochgeschätzten Antatomielehrers, der die 

Willensfreiheit ablehnt und sich dazu stets auf „die Materie“ beruft: 
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Diese Absonderlichkeit war nun zwar durchaus keine negative nihilistische Manie, 
sondern sie ruhte auf der „positiven“ Grundlage einer durchgeführten Nachsicht und 
Geduldsamkeit für die Irrtümer, Schwächen und trübselig tierischen Handlungen der 
schlichtbestellten Menschenkinder; aber nichtsdestominder hatte sie ihren Grund in der 
unglücklichen Neigung vieler, selbst ausgezeichneter Naturalisten, auch an ungehöriger 
Stelle die Materie auf abstoßende und ganz überflüssige Weise zu betonen. Wenn man aus 
einem grünen Tannenbaum drei Dinge macht: eine Wiege, einen Tisch und einen Sarg, so 
sagt man nicht, solange diese Dinge ihre nutzbare Bestimmung erfüllen: bringt mir das 
Tannenholz, das dermalen eine Wiege formiert; setzt euch an das Tannenholz, welches auf 
vier Beinen sich zum Tische erhebt, legt mich in das sechsbretterige Tannenholz; sondern 
man nennt diese Gegenstände schlechtweg eine Wiege, einen Tisch und einen Sarg, und 
erst wenn sie ihre vergängliche Bestimmung erfüllt haben, erinnert man sich wieder an das 
Holz aus welchem sie gemacht, und man sagt beim Anblicke ihrer Trümmer: dies ist altes 
Tannenholz, lasset es uns verbrennen; alles zu seiner Zeit! (XIX,47 f.) 

In einer ganz ähnlichen Situation der Kritik – gegen Dühring – hat Friedrich Engels dies so 

ausgedrückt: „Die Materie als solche ist eine reine Gedankenschöpfung und Abstraktion. Wir 

sehen von den qualitativen Verschiedenheiten der Dinge ab, indem wir sie als körperlich 

existierende unter dem Begriff Materie zusammenfassen. Materie als solche, im Unterschied 

von den bestimmten, existierenden Materien, ist also nichts sinnlich-existierendes.“282 

Desanthropomorphisierend aufgelöst wird das Abstraktum Substanz wohl auch im Positivismus. 

Abstraktum bleibt dessen „Gegebenheit“ gleichwohl: Monadenwelt nomothetisch und 

ideographisch zu erfassender Modelle und „Erlebnisse“. Nur im gleichsam pulverisierten 

Zustand wird eine Durchdringung von Natur und Geschichte zugegeben. Davon unterscheidet 

sich das, was bei Keller Wechsel von Sprach-Stoffen ist: die Sphären der natürlichen und der 

menschlichen Produktion vermischende Metaphorik.283 „Infinita infinitis modis: mit unzähligen, 

an jeder Stelle beunruhigend, fast aufsprossenden Bedeutsamkeiten, die sich in kein Wort 

zwingen lassen und darum gerade alles und das Tiefste zu sagen scheinen“ (Walter Calé)284 ist 

diese Welt und ihr Text nicht als Aneinandervorbeireden und Beziehungslosigkeit der 

„Begriffskörperchen“, sondern als Unvollendetes, als weder durch positive Begriffe noch durch 

affirmative Bilder festlegbares Noch-Nicht. „Die Natur jedes Winkels der Erde“, schreibt noch 

Alexander von Humboldt, „ist ein Abglanz des Ganzen.“285 Dies Konzept der symbolischen 

Korrespondenz, bei Humboldt eine Art Ersatz fürs bereits unmöglich werdende System, fällt bei 

Keller dahin. Gegen Humboldt hält er es mit dem frühen Feuerbach (gegen den spätern, der in 

Moleschotts Gedanken die eigene projektierte Philosophie der Zukunft erblickte286) und seiner 

These: „Das Wirkliche ist im Denken nicht in ganzen Zahlen, sondern nur in Brüchen 

darstellbar.“287 – Brücken, Landstraßen, Verkehrsmittel als Chiffren, deren Bedeutung die 

Ausfahrt selbst nur einlösen kann; Leben als rätselhaftes Schriftzeichen auf dem Pergament 

Zeit; Abendröten, Regenbogen als Zeichen einer Verheißung, eines Bundes, dessen Erfüllung 

nur die falschen Propheten wörtlich verkünden; – auch das Schlußkapitel des Sinngedichts 

enthält ein solches Gleichnis. Über ihr Studium von „Lebensbüchern“ bemerkt Lucie zu 

Reinhart: 

„ … ich suche die Sprache der Menschen zu verstehen, wenn sie von sich selbst reden; 
aber es kommt mir zuweilen vor, wie wenn ich durch einen Wald ginge und das 



 128 

Gezwitscher der Vöge1 hörte, ohne ihrer Sprache kundig zu sein. Manchmal scheint mir, 
daß jeder etwas anderes sagt, als er denkt, oder wenigstens nicht recht sagen kann, was er 
denkt, und daß dieses sein Schicksal sei. Was der eine mit lautem Gezwitscher kundgibt, 
verschweigt der andere sorgfältig, und umgekehrt. Der bekennt alle sieben Todsünden und 
verheimlicht, daß er an der linken Hand nur vier Finger hat. Jener erzählt und beschreibt 
mittels einer doppelten Selbstbespiegelung alle Leberflecken und Muttermälchen seines 
Rückens; allein daß ein falsches Zeugnis, das er einst aus Charakterschwäche oder 
Parteilichkeit abgelegt, sein Gewissen drückt, verschweigt er wie ein Grab. Wenn ich sie 
nun alle so miteinander vergleiche in ihrer Aufrichtigkeit, die sie für kristallklar halten, so 
frage ich mich, gibt es überhaupt ein menschliches Leben, an welchem nichts zu verhehlen 
ist, das heißt unter allen Umständen und zu jeder Zeit? Gibt es einen ganz wahrhaftigen 
Menschen und kann es ihn geben?“ 

„Es sind wohl manche ganz wahrhaftig“, sagte Reinhart, „nur sagen sie nicht alles auf 
einmal, sondern mehr stückweise, so nach und nach, und die Natur selbst, sogar die heilige 
Schrift verfahren ja nicht anders!“ (XI,343 f.) 

Selten tritt sonst bei Keller die Idee einer Natursprache, einer Sprache also, die Menschen und 

Dinge verkörpern, bevor sie sie selbst zu sprechen und zu verstehen wissen, an die Oberfläche. 

Diese Idee ist älter und umfassender als ihre theologische, später idealistische Interpretation. 

Natur ist ihr nicht der verderbte Text des Ewigen, „bloße“ Mimesis, aber die Natursprache 

zugleich auch mehr als der Gegenstand der physis-Theorien über die menschliche Sprache, Die 

Idee dieser Sprache treibt verborgen, unterirdisch ihr Wesen in Kellers Dichtung. Zum 

Ausdruck drängt sie oder wird die getrieben in den werkimmanenten Reflexionen über 

künstlerische Arbeit. Ihr ein Weniges fortzuhelfen auf dem Weg zum Begriff, – mit dieser 

Hoffnung trägt sich der folgende Versuch über Mimesis.288 
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(C) VERSUCH ÜBER MIMESIS 

„Für die Erkenntnis der Kunstformen gilt der Versuch, sie 
alle als Sprache aufzufassen und ihren Zusammenhang 
mit Natursprachen zu suchen. Ein Beispiel, das naheliegt, 
weil es der akustischen Sphäre angehört, ist die 
Verwandtschaft des Gesanges mit der Sprache der Vögel. 
Andererseits ist gewiß, daß die Sprache der Kunst sich 
nur in tiefster Beziehung zur Lehre von den Zeichen 
verstehen läßt. Ohne diese bleibt überhaupt jede 
Sprachphilosophie gänzlich fragmentarisch, weil die 
Beziehung zwischen Sprache und Zeichen (wofür die 
zwischen Menschensprache und Schrift nur ein ganz 
besonderes Beispiel bildet) ursprünglich und fundamental 
ist.“ 

Walter Benjamin 289 

 

Der Choc, der vom Erscheinen der modernen bildenden Kunst ausging, verebbt in der 

Kunsttheorie. Die Zerstörung des Abbildcharakters der Bilder hat die Reflexion darauf 

freigesetzt, was an den alten Bildern Abbildhaftes, was an ihnen Konstruktives, Zeichenhaftes, 

„Symbolisches“ gewesen; worin das Postulat der „Nachahmung der Natur“ seine Macht 

besessen, worin der Triumph eines Prinzips absoluter Produktion, von allem Vorgegebenen 

entfesselter Kreativität zu erblicken sei. Diese Reflexion hat wiederum den Blick für die 

Vorbereitungsstufen und Keime der Moderne in der Tradition geöffnet. Ja, vor ihrer Freisetzung 

scheint diese Reflexion, vor ihrem geschichtlichen Auftreten die Moderne überall i n  d e n  

Bildern schon am Werk zu sein. Und es gibt nicht wenige Stellen, wo sie als Theorie ü b e r  

Bilder manifest wird. So in jener bekannten Rede des Malers Erikson über das sonderbar 

„gegenstandslose“ Bild des grünen Heinrichs. Diese Rede und dieses Bild bringen die Formeln 

„Nachahmung der Natur“, versus „losgelöste Produktion“ in die Darstellung von Kellers 

Naturbegriff ein, in den Naturbegriff des 19. Jahrhunderts, gefaßt als Konstellation. 

I.  Begriff der Mimesis 

Abbild und Zeichen. Zur Malergeschichte im Grünen Heinrich 

Gewiß hängt es mit Kellers malerischem Talent und ebenso gewiß mit der Überwältigung dieses 

Talents durch das stärkere, dichterische zusammen, daß seine halb-autobiographische 

Malergeschichte ungleich reicher ist an Erfahrung mit der Bilderwelt, der optischen Merkwelt 

überhaupt, als Malerautobiographien, -briefwechsel und -tagebücher des fortschreitenden 

deutschen 19. Jahrhunderts. Ihm gelang es auszusprechen, transparent zu machen für Kritik, was 
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bei schreibenden Malern sonst oft Metaphysik wird, traditionell-romantische, oft zu 

Gemeinplätzen abgenutzte bei einem Ludwig Richter, oder terminologisch undurchdringliche 

wie zu Beginn des Expressionismus. Diese Erfahrungen mit dem gegenständlichen Sehen, 

Zeichnen, Malen, Komponieren tauchen scheinbar beiläufig, als Episoden des Grünen 

Heinrichs auf. So fühlt sich in der ersten Fassung der Autor noch veranlaßt,  

sich gewissermaßen zu entschuldigen, daß er so oft und so lange bei diesen 
Künstlersachen und Entwickelungen verweilt, und sogar eine kleine Rechtfertigung zu 
versuchen. Es ist nicht seine Absicht, so sehr es scheinen möchte, einen sogenannten 
Künstlerroman zu schreiben und diese oder jene Kunstanschauung durchzuführen, sondern 
die vorliegenden Kunstbegebenheiten sind als reine gegebene Facta zu betrachten, und 
was das Verweilen bei denselben betrifft, so hat es allein den Zweck, das menschliche 
Verhalten, das moralische Geschick des grünen Heinrich und somit das Allgemeine in 
diesen scheinbar zu absonderlichen und berufsmäßigen Dingen zu schildern. (XVIII,123)  

Später konnte diese Bemerkung entfallen. Die Sorge, Erfahrungsmaterial aus dem technischen 

Sektor der Malerei könne Fremdkörper bleiben, vom Gehalt nicht ergriffen und aufgezehrt 

werden, hatte sich als überflüssig erwiesen. Wer sich von der Malergeschichte leiten läßt, darf 

hoffen, den Erfahrungsgehalt des Kellerschen Erzählwerkes – weit über das hinaus, was der 

Autor „moralisches Geschick“ nennt – zu begegnen. In dieser Malergeschichte verbirgt sich 

mehr als eine werkimmanente Poetik: das künstlerische Gewissen von Kellers Dichtung. 

Versucht man sich, ohne den Text des Grünen Heinrichs in genauer Erinnerung, auf den 

Ausgangspunkt der Erfahrungen des Zeichenschülers zu besinnen, so fällt einem vermutlich als 

„Urszene“ die folgende ein: 

Mit einer Mappe und Zubehör versehen lief ich bereits unter den grünen Hallen des 
Bergwaldes hin, jeden Baum betrachtend, aber nirgends eigentlich einen Gegenstand 
sehend, weil der stolze Wald eng verschlungen, Arm in Arm stand, und mir keinen seiner 
Söhne einzeln preisgab; die Sträucher und Steine, die Kräuter und Blumen, die Formen 
des Bodens schmiegten und duckten sich unter den Schutz der Bäume und verbanden sich 
überall mit dem großen Ganzen, welches mir lächelnd nachsah und meiner Ratlosigkeit zu 
spotten schien. Endlich trat ein gewaltiger Buchbaum mit reichem Stamme und 
prächtigem Mantel und Krone herausfordernd vor die verschränkten Reihen, wie ein 
König aus alter Zeit, der den Feind zum Einzelkampfe aufruft. … Schon saß ich vor ihm, 
und meine Hand lag mit dem Stifte auf dem weißen Papier, indessen eine geraume Weile 
verging, eh ich mich zu dem ersten Strich entschließen konnte; denn je mehr ich den 
Riesen an einer bestimmten Stelle genauer ansah, desto unnahbarer schien mir dieselbe, 
und mit jeder Minute verlor ich mehr meine Unbefangenheit. Endlich wagte ich, von unten 
anfangend, einige Striche und suchte den schön gegliederten Fuß des mächtigen Stammes 
festzuhalten; aber was ich machte, war leben- und bedeutungslos; die Sonnenstrahlen 
spielten durch das Laub auf dem Stamme, beleuchteten die markigen Züge und ließen sie 
wieder verschwinden, bald lächelte ein grauer Silberfleck, bald eine saftige Moosstelle aus 
dem Helldunkel, bald schwankte ein aus den Wurzeln sprossendes Zweiglein im Lichte, 
ein Reflex ließ auf der dunkelsten Schattenseite eine neue mit Flechten bezogene Linie 
entdecken, bis alles wieder verschwand und neuen Erscheinungen Raum gab, während der 
Baum in seiner Größe immer gleich ruhig dastand und in seinem Innern ein geisterhaftes 
Flüstern vernehmen ließ. Aber hastig und blindlings zeichnete ich weiter, mich selbst 
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betrügend, baute Lage auf Lage, mich ängstlich nur an die Partie haltend, welche ich 
gerade zeichnete, und gänzlich unfähig, sie in ein Verhältnis zum Ganzen zu bringen, 
abgesehen von der Formlosigkeit der einzelnen Striche. Die Gestalt auf meinem Papiere 
wuchs ins Ungeheuerliche, besonders in die Breite, und als ich an die Krone kam, fand ich 
keinen Raum mehr für sie und mußte breitgezogen und niedrig, wie die Stirne eines 
Lumpen, auf den unförmlichen Klumpen zwingen, daß der Fuß unten im Leeren taumelte. 
Wie ich aufsah und endlich das Ganze überflog, grinste ein lächerliches Zerrbild mich an 
wie ein Zwerg aus einem Hohlspiegel; die lebendige Buche aber strahlte noch einen 
Augenblick in noch größerer Majestät als vorher, wie um meine Ohnmacht zu verspotten; 
dann trat die Abendsonne hinter den Berg, und mit ihr verschwand der Baum im Schatten 
seiner Brüder. (III,227 f.) 

Wohl kommt dieser Szene in bestimmten Sinn Priorität zu, doch Heinrichs allererstes Bild 

entsteht viel früher. Nicht als Skizze vor der Natur, sondern als Kopie. Angesichts der Kunst 

also, keine wirkliche, sondern eine gemalte Landschaft übt den ersten Reiz zur Mimesis aus: 

Ich hatte schon längst mit Verwunderung eine alte in Öl gemalte Landschaft betrachtet, die 
an unserer Wand hing; es war ein Abend; der Himmel, besonders der unbegreifliche 
Übergang des Gelben ins Blaue, die Gleichmäßigkeit und Sanftheit desselben reizte mich 
stark an, ebensosehr der Baumschlag, der mich unvergleichlich dünkte. Obgleich das Bild 
unter dem Mittelmäßigen stand, schien es mir ein bewundernswertes Werk zu sein, denn 
ich sah die mir bekannte Natur um ihrer selbst willen mit einer gewissen Technik 
nachgebildet. Stundenlang stand ich auf einem Stuhle davor und versenkte den Blick in die 
anhaltlose Fläche des Himmels und in das unendliche Blattgewirre der Bäume, und es 
zeugte eben nicht von größter Bescheidenheit, daß ich plötzlich unternahm, das Bild mit 
meinen Wasserfarben zu kopieren. Ich stellte es auf den Tisch, spannte einen Bogen 
Papier auf ein Brett und umgab mich mit alten Untertassen und Tellern; denn Scherben 
waren bei uns nicht zu finden. So rang ich mehrere Tage lang auf das mühseligste mit 
meiner Aufgabe. … Noch weniger, als ich den Abstand des Originales von der Natur 
fühlte, störte mich die unendliche Kluft zwischen meinem Werke und seinem Vorbilde. Es 
war ein formloses, wolliges Geflecksel, in welchem der gänzliche Mangel jeder Zeichnung 
sich innig mit dem unbeherrschten Materiale vermählte; wenn man jedoch das Ganze aus 
einer tüchtigen Entfernung mit dem Ölbilde vergleicht, so kann man noch heute darin 
einen nicht ganz zu verkennenden Gesamteindruck finden. (III,169 f.) 

Seiner Entwicklung zur Ausdrucksfähigkeit und zur Kunst auf der Spur, entreißt der Erzähler 

diese Szene der Vergessenheit. Ihre Erfahrung ist viel selbstgenügsamer, stumm, treibt von sich 

aus nicht zur Äußerung. Von Mühe ist auch in ihr die Rede. Doch unterscheidet sich diese 

Mühe vom ängstlichen Affekt des Zeichners vor dem Buchenbaum. Es fehlt das bewußte, in der 

Arbeit selbst miterfahrene Mißlingen. Die Mimesis ist spielerisch, Emphase liegt nicht auf dem 

Resultat, sondern dem Vorgang selbst. So gelingt auch wie von selbst, was später fehlschlägt: 

ein nicht ganz zu verkennender Gesamteindruck kommt zustande, wie es der Erzähler vorsichtig 

nennt, wohl im Bewußtsein, daß viel mehr gelingt als die Herstellung einer meßbaren 

Ähnlichkeit von Original und Abbild. Gelungen ist die Vergegenständlichung selbst, die dem 

spielenden Kind sehr viel bedeuten muß, wo es eine schwere Kränkung zu bewältigen hat: den 

Betrug durch die Schulkameraden, die zu renommistischer Verschleuderung eines kleinen 

Münzvermögens verleiteten und den Zorn der Mutter über den geplatzten Wechselverkehr mit 
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dem Kaufmannstalent Meierlein. „Unter den Trümmern und Erinnerungen meines verflogenen 

Wohlstandes“, heißt es, „befand sich ein großer Farbenkasten“; der ist es, der zum Spiel Anlaß 

gibt, zum Aufbau einer neuen Objektwelt aus dem Scherbenmaterial der mißglückten 

Vergangenheit: „Kurz ich wurde zufrieden über meinem Tun, vergaß mich und fing manchmal 

an zu singen wie früher, erschrak jedoch darüber und verstummte wieder.“ (III,168,170) Die 

Entscheidung des grünen Heinrich für das Malerwesen fällt in einer ähnlichen Notlage. Der 

Wahl dieses scheinbar so glücklich gesellschaftliche Anerkennung und das 

Nichtangewiesensein auf solche Anerkennung vereinigenden Berufs geht ein Schultrauma 

voraus: die Relegation Heinrichs wegen Rädelsführerschaft bei antiautoritären Umtrieben der 

Schüler. Sein Rückzug aus der Stadt in die Landschaft läßt ihn an Geßner geraten: 

Ich liebte sogleich diesen Mann und machte ihn zu meinem Propheten. Nach mehr 
Büchern von ihm suchend, fand ich ein kleines Bändchen, nicht von ihm, aber seine 
Biographie enthaltend. Auch dieses las ich auf der Stelle ganz durch. Er war ebenfalls ein 
hoffnungsloser Schüler gewesen, indessen er auf eigene Faust schrieb und künstlerischen 
Beschäftigungen nachhing. Es war in dem Werklein viel von Genie und eigener Bahn und 
solchen Dingen die Rede, von Leichtsinn, Drangsal und endlicher Verklärung, Ruhm und 
Glück. Ich schlug es still und gedankenvoll zu, dachte zwar nicht sehr tief, war jedoch, 
wenn auch nicht klar bewußt, für die Bande geworben. (III,224 f.) 

Doch der Versuch neuer Vergegenständlichung mißlingt fürs erste. Was dem Leser die Szene 

vor der Buche besser im Gedächtnis haften läßt, ist wohl eine Fixierung auf ihren 

erkenntnistheoretischen Charakter. Ihr Thema ist die Schwierigkeit der Umsetzung von 

Sinnesdaten in Gegenständlichkeit. Das macht sie zu einer Art Paradigma für den 

Ausgangspunkt einer Malerlaufbahn, – für ein Bewußtsein jedenfalls, das an einen 

erkenntnistheoretischen Dualismus akkomodiert ist und Gegenständlichkeit als Resultat einer 

kategorialen Bearbeitung von Sinnesdaten begreift, als Strukturierung dieses „Materials“ durch 

dem Subjekt innewohnende Formen. Die Erfahrung, die der Zeichenschüler macht, ist die von 

der Verschworenheit der Naturdinge zu unterschiedsloser Einheit, zu nicht-gegenständlicher 

Einheit, die sich in der chaotischen Vereinzelung der Dingwelt herstellt. In der wirren 

Bewegung von Reflexen und Schatten bleiben die vertrauten Gegenstände wohl bestehen, doch 

trügerisch, dem vergegenständlichenden Zugriff nämlich spottend. Die vertraute Erscheinung 

der Natur entzieht sich der „figürlichen Synthesis“ (Kant) durch einen virtuellen Zerfall in 

Disparates, in instabile Einzelheiten, die fortwährend aus sich neue Details erzeugen, feine und 

feinste Partikel, doch nirgendwo fest umrissene Atome oder Elemente. 

Was den festen und klaren Anblick des Baumes plötzlich verhext, ist der Zwang, den eine neue 

Sehweise ausübt, genauer, die drückende Verpflichtung zu einer solchen. Noch fehlt jedes 

Wissen von ihrem Wie, nur ihr bloßes Daß steht fest: daß sie gegenständlich sein, daß sie ganz 

einfach Gegenstände zu Papier bringen soll. Was das Erfahrungsprotokoll an dieser Stelle so 

wertvoll macht, ist, daß es diesen Zwang nicht so schildert, als ob er ganz aus reinen, 

apriorischen Quellen stamme; daß es vielmehr die handgreifliche Verpflichtung des 

gescheiterten Schülers festhält, etwas darzustellen, im doppelten Sinn des Wortes. Umso 

schwerer wiegt das Mißlingen der Vergegenständlichung, einer Vergegenständlichung, die sich 
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vom alten Spiel durch die Erwartung des Resultats, eines Abbildes mit mehr als unbestimmter 

Ähnlichkeit unterscheidet. In einem ganz andern Sinn wurde dem grünen Heinrich die alte 

Landschaft, das erste Vorbild, fremd: weniger verhext als verzaubert. Wohl ist die Fläche des 

Himmels „anhaltslos“, das Blattgewimmel „unendlich“ und der Übergang von Gelb in Blau 

wird „unbegreiflich“ genannt. Doch ängstigt diese Fremdheit nicht. Es fehlt der Zwang zur 

Gegenständlichkeit. Der Ausdruck „Versenkung“ in diesem Zusammenhang steht für einen 

Vorgang, der den kindlichen Betrachter sich in die Fläche hineinträumen läßt, in ebenso 

wunderbarer Weise, wie dort Blau und Gelb ineinander übergehen. Es fehlt die starre 

Gegensätzlichkeit einer Kampf- und Arbeitssituation, wie sie – die Metaphorik zeigt es: 

„Herausforderung“ – vor der Buche gegeben ist. Viel eher findet hier, wo es verhext aber nicht 

wunderbar zugeht, etwas wie Objektverlust, Schwund der Realität statt. Der angehende Maler 

besitzt nichts als den Vorsatz, sich in dieser ängstigenden Reflex- und Schattenwelt 

durchzusetzen; ihm mangelt dazu jedes Werkzeug, nicht Zeichenutensilien, sondern der 

Formelkanon, das konstruktive und perspektivische Wissen, das Zeichen- und Malkunst seit 

dem Ausgang des Mittelalters angehäuft haben.  

Dies Wissen stellt ein Organon dar, das sich, wie die Sozialgeschichte der Kunst vor allem 

zeigt,290 in mannigfaltiger Verschränkung zusammen mit dem neuen naturbeherrschenden, 

wissenschaftlichen und technischen Rüstzeug entwickelt. Dies Organon wurde aber von den 

Anforderungen der Naturbeherrschung gleichsam befreit, abgezweigt vom nützlich kanalisierten 

Hauptstrom der Entwicklung von Instrumenten und zu Zielen organisiert, die von der bloßen 

individuellen und gesellschaftlichen Reproduktion abwichen: das Organon sollte sich 

intentionslos, interessenlos entfalten. Es strebte danach, wie auch immer gebunden durch den 

Zwang, den Auftraggeber und Markt ausübten, die Idee eines Lebens darzustellen, das dem 

Zwang entfremdeter Lebensinteressen entkommen, nicht länger die mimetischen und 

gegenständlichen Praktiken dem Kampf gegen Natur und der Fortsetzung dieses Kampfes in der 

Gesellschaft unterzuordnen hätte. Der grüne Heinrich muß sich, weniger glücklich als sein 

Prophet Geßner, die Grundbegriffe dieses Organons in der unfreiesten Werkstatt aneignen, in 

die sie je verschlagen wurde. Bei Habersaat lernt er, was der Erzähler abschätzig „plumpe 

Formeln der Virtuosität“ (IV,65) nennt. Dies Lernen geschieht nicht vor der Natur, sondern vor 

der Kunst. Nur darf das Kopieren jetzt nicht mehr spielerisch betrieben werden. Gefordert ist 

stumme Konzentration, Arbeit, ein gehöriger Aufwand von Langeweile, Automatisierung der 

einzelnen Kunstgriffe. Die wesentliche Erfahrung in Habersaats Schule ist die, daß die gezielten 

und geformten Striche, die Flächenbearbeitungen und Schraffuren, die den virtuellen Zerfall der 

Dinge aufhalten sollen, diesen Dingen fremd sind. Habersaats „fixer Jargon“, (IV,58) eine Art 

Zeichensprache, sehr selbständig der Natur gegenüber. Dies offenbart sich, wo das Zeichen vor 

der Natur beginnen soll: 

Ich selbst ging nicht mehr mit der unverschämten, aber gut gemeinten Zutraulichkeit des 
letzten Sommers vor die runden, körperlichen und sonnenbeleuchteten Gegenstände der 
Natur, sondern mit einer weit gefährlicheren und selbstgefälligen Borniertheit. Denn was 
mir nicht klar war oder zu schwierig erschien, das warf ich, mich selbst betrügend, 
durcheinander und verhüllte es mit meiner unseligen Pinselgewandtheit, da ich, anstatt 
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bescheiden mit dem Stifte anzufangen, sogleich mit den angewöhnten Tuschschalen, 
Wasserglas und Pinsel hinausging und bestrebt war, ganze Blätter in allen vier Ecken 
bildartig anzufüllen. … Das lebendige und zarte Spiel des Wassers im Fallen, Schäumen 
und eiligen Weiterfließen, seine Durchsichtigkeit und tausendfältige Widerspiegelung 
ergötzte mich, aber ich bannte es in die plumpen Formeln meiner Virtuosität, daß Leben 
und Glanz verlorengingen, während meine Mittel nicht hinreichten, das bewegliche Wesen 
wiederzugeben. Leichter hätte ich die mannigfaltigen Steine und Felstrümmer der Bäche, 
in reicher Unordnung übereinandergeworfen, beherrschen können, wenn nicht mein 
künstlerisches Gewissen verdunkelt gewesen wäre. Wohl regte sich dieses oft mahnend, 
wenn ich perspektivische Feinheiten und Verkürzungen der Steine, trotzdem daß ich sie 
sah und fühlte, überging und verhudelte, statt den bedeutenden Formen nachzugehen, mit 
der Selbstentschuldigung, daß es auf diese oder jene Fläche nicht ankomme und die 
zufällige Natur ja auch so aussehen könnte, wie ich sie darstellte ... . (IV,64 f.) 

Das Philosophem von der Zufallskonstitution der Natur, eine metaphysische Eselsbrücke also 

muß herhalten, um den Mangel, den der Schüler ahnt, das Allzubeschränkte des Habersaatschen 

Formelschatzes auszugleichen. Aber die Probe aufs Exempel, die der Schüler mit seinem 

Können veranstaltet – er beginnt mit den auswendig beherrschten Formeln frei zu 

experimentieren – ist ehrlicher als die Praktik seines Lehrers, Veduten einfangen zu lassen und 

zu verkaufen. Im „fixen Jargon“ seines halben Könnens drückt sich der grüne Heinrich in seiner 

ganzen zwiespältigen und enttäuschten Lage aus. Er erfindet Zerrbilder, gespenstische Gestalten 

und macht sich, unterstützt von seinem verlegenen Lehrer, auf die Suche nach allerhand 

ausgefallenen Sujets, „hohle, zerrissene Weidenstrünke, verwitterte Bäume und abenteuerliche 

Felsgespenster … mit den bunten Farben des Zerfalles...“ . 

Das blühende Leben in Berg und Wald fing daher an, mir gleichgültig zu werden im 
einzelnen, und ich streifte vom Morgen bis zum Abend in der Wildnis umher. Ich drang 
immer tiefer in bisher nicht gesehene Winkel und Gründe; fand ich eine recht abgelegene 
und geheimnisvolle Stelle, so ließ ich mich dort nieder und fertigte rasch eine Zeichnung 
eigener Erfindung an, um ein Produkt nach Hause zu bringen. In derselben häufte ich die 
seltsamsten Gebilde zusammen, die meine Phantasie hervorzutreiben vermochte, indem 
ich die bisher wahrgenommenen Eigentümlichkeiten der Natur mit meiner erlangten 
Fertigkeit verschmolz und so Dinge hervorbrachte, die ich Herrn Habersaat als in der 
Natur bestehend vorlegte und aus denen er nicht klug werden konnte. (IV,66) 

Diese Heuchelei hat aber soviel Wahrheit in sich, als das Habersaatsche Formelmaterial, einer 

„verschollenen Manier“ (IV,50) entlehnt, an sich auf die idyllische Naturdarstellung 

zugeschnitten ist, sich aber ohne viel Schwierigkeiten umfunktionieren läßt zur Darstellung des 

Grotesken: Ohne daß das Formelement selbst angetastet werden müßte, genügt es, durch bloße 

Veränderung des Kompositionsprinzips aus der Darstellung von loci amoeni in die von loci 

terribiles umzuschwenken. Den Zeichen, die die chaotischen Aspekte der Natur bannen sollen, 

scheint die Tendenz eingeboren, die Schreckgestalt der verfallenden Natur auszudrücken, wo sie 

einmal der Verpflichtung zum Zusammenspiel auf der Ebene des Bildganzen enthoben sind. 

Im provinziellen Medium, im abgestandenen Betrieb des Habersaatschen Gewölbes wiederholt 

sich so ein Vorgang, der, unter dem Titel Manierismus zusammengefaßt, als Gegenzug zur 

harmonisierenden Entwicklung der Kunst in der Renaissance einsetzte, der vielleicht als 
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„Unterstrom“ die europäische Kunst von der Antike bis zur Moderne begleitete.291 Der 

Manierismus betreibt die Befreiung jener Instrumente, die die Angst vor der Täuschung, der 

unbeherrschten Ungegenständlichkeit der Natur beschwichtigten. Er ändert den Zweck dieser 

Instrumente, lenkt sie ab von der organisierten Naturbeherrschung, läßt sie, als seien sie Natur, 

zwecklos neue Wege der Organisation einschlagen, ihre immanenten Tendenzen entfalten. 

Diese Selbstbestimmung, die sich im Bild vollzieht, läßt wieder Angst vor dem virtuellen 

Zerfall der Naturdinge eindringen. soviel zeigen die sogenannten naiven Reaktionen auf 

manieristische, „formalistische“ Produktionen. Der grüne Heinrich kann ein Lied davon singen. 

„Dann möchte ich auch wissen“, läßt sich sein Oheim, „in seinem realistischen Sinne als Land- 

und Forstmann“ vernehmen, 

… was an solchen verfaulten Weidenstöcken Zeichnenswertes ist; da dünkte mich doch 
eine gesunde Eiche oder Buche erbaulicher, usf.  

Die Frauensleute hingegen ärgerten sich über meine Vagabunden, Kesselflicker und 
Fratzengesichter und begriffen nicht, warum ich im Felde nicht lieber einen anständigen 
Ackersmann abgebildet habe als mich fortwährend mit solchen Unholden zu beschäftigen; 
die Söhne belachten meine ungeheuerlichen Berghöhlen, die unmöglichen und 
lächerlichen Brücken, die menschenähnlichen Steinköpfe und Baumkrüppel und gaben 
jeder solchen Tollheit einen lustigen Namen, dessen Lächerlichkeit auf mich zu fallen 
schien. Ich stand beschämt da als ein Mensch, der voll närrischer und eitler Dinge ist, und 
die mitgebrachte künstliche Krankhaftigkeit verkroch sich vor der einfachen Gesundheit 
dieses Hauses und der ländlichen Luft. (V,69 f.) 

Die kindliche Rancune sieht in den Fratzen renitente Subjektivität am Werk – die eigene – und 

macht sich ihren aggressiven Reim darauf. Es bleibt dem grünen Heinrich wenig übrig, als in 

die Denunziation der eigenen Ungebärdigkeit miteinzustimmen. 

Seit der Entfaltung der Technik der Zentralperspektive, seit der Kanonisierung von Formeln 

künstlerischer Naturbeherrschung experimentieren die Künstler mit dem in lokalen, nationalen 

auch übernationalen Schulen und Einflußsphären historisch-gewordenen Instrumentarium. Was 

sich als Bild ausgibt, wird als Zeichen entlarvt, das scheinbare Abbild als dem Gegenstand 

äußerliche Formel, als gänzlich der Konvention Anheimgestelltes; damit auch als 

Herausforderung für die umdeutende Kraft der Subjektivität, für ihr Ausdrucksstreben. „Die 

Manieristen müssen sich der Tatsache bewußt geworden sein“, schreibt Arnold Hauser, „daß 

auch der Naturalismus der Renaissance keine vollkommene Voraussetzungslosigkeit der Natur 

gegenüber, keine wirkliche Unmittelbarkeit zu ihr bedeutete; sie wollten aber den Abstand der 

Kunst von der Natur jedenfalls erweitern. … Man begann zu vermuten, daß auch das objektivste 

Bild der Wirklichkeit ein Geistesprodukt, also zum Teil eine Fiktion und Illusion, daß es von 

der Welt der Phantasie, des Traumes, des Spiels mit erfundenen Rollen und starren Masken 

durch keinen Abgrund geschieden sei.“292 Die manieristischen Experimente reflektieren also auf 

die Selbständigkeit, genauer die Verselbständigung der technischen Formeln und Formelemente 

gegenüber dem jeweiligen Ausschnitt der optischen Wirklichkeit, denen sie im Bild zugeordnet 

sind. Eine Schraffur, ein Aggregat paralleler Linien  b e d e u t e t  einen Schatten wohl 

ebensosehr als es ihn  v o r t ä u s c h t .  Es hat so auch ein Recht auf freie Entfaltung, – etwa zu 
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einem Flächenornament – , es darf die Lockerung der Verpflichtung, etwas vorzutäuschen, 

verlangen. Den Künstlern ist die Erfahrung geläufig, daß außerhalb des Horizontes der ihnen 

vertrauten, von ihnen gemachten Bilderwelt die Formelemente, die Licht- und 

Perspektiventricks wie unverstandene Bedeutungen von Fachausdrücken erscheinen. Unwillig 

hält sich Erikson darüber auf: es seien ihm „Kollegien lesende Professoren vorgekommen, … 

welche in technischer Hinsicht überhaupt auf dem Standpunkte von Kindern und Wilden 

standen, die in einem gemalten Gesichte den Nasenschatten für einen schwarzen Fleck 

anzusehen pflegen.“ (V,167) Manche Bilder, mit denen die Maler im Roman umgehen, haben 

aber tatsächlich etwas von den Vexierbildern Leonardos oder Arcimboldis.293 Der Blick, der 

ihre ablenkenden Oberfläche durchdringt, gewahrt eine Unterlage von ganz Anderm, 

Verschollenem, das sich in einer Deckschicht gleichsam abgedrückt hat. So enthält Lys „Bank 

der Spötter“ bis in Einzelheiten der Figurenanordnung hinein eine vergessene Szene: das 

spöttische Rededuell Judiths mit den „barmherzigen Brüdern“, den zechenden Masken des 

Tellenspiels.294 Der Sinn der manieristischen Experimente scheint durch die Frage übersetzbar 

zu sein: was rechtfertigt den Zwang, unter den sich die Formeln und Formelemente zu fügen 

haben, den Zwang zum Abbild? Was hindert die „Formeln“ – Produktionsmittel im nicht nur 

metaphorischen Sinn: im Dienste der Naturbeherrschung entstanden – aus dieser ihrer 

zwangshaften Organisationsform in eine freie zu treten? Ein ferner Widerhall dieser Frage läßt 

sich in Heinrichs Erfahrungen bei Habersaat vernehmen. Der abschätzige Ausdruck „plumpe 

Formeln der Virtuosität“ bezieht sich nicht auf das prinzipielle Anderssein der Formel 

gegenüber dem Objekt, für das sie steht, bezieht sich nicht auf das, was Manier, Stil heißt.295 

Der „fixe Jargon“ wird unausstehlich, weil er sich dem Subjekt gegenüber verselbständigt. Er 

tut dies durch seinen Verrat an jenem Versprechen, unter den die Künstler Mittel der 

Naturbeherrschung aus dem Kanon der Techniken und Wissenschaften entliehen, den Verrat an 

der Idee, diese Mittel für Zwecke zu organisieren, denen der Kampf der Selbsterhaltung, der 

Herrschaft über das Selbst, über Gesellschaft und Natur fremd wäre. Der Enttäuschte ahnt den 

Verrat an der Kunst in Habersaats Kunstbetrieb: 

Die Jugendjahre von wohl Dreißigen solcher Knaben und Jünglinge hatte Habersaat schon 
in blauen Sonntagshimmeln und grasgrünen Blumen auf sein Papier gehaucht, und der 
hüstelnde Kupferstecher war sein infernalischer Helfershelfer, indem er mit seinem 
Scheidewasser die schwarze Unterlage dazu ätzte, wobei die melancholischen Drucker, an 
das knarrende Rad gefesselt, füglich eine Art gedrückter Unterteufel vorstellten, 
nimmermüde Dämonen, die unter der Walze ihrer Pressen die zu färbenden Blätter 
unerschöpflich, endlos hervorzogen. So begriff er vollständig das Wesen heutiger 
Industrie, deren Erzeugnisse um so wertvoller und begehrenswerter zu sein scheinen für 
die Käufer, je mehr schlau entwendetes Kinderleben darin aufgegangen ist. Er machte 
auch ganz ordentliche Geschäfte und galt daher für einen Mann, bei dem sich was lernen 
ließe, wenn man nur wolle. (IV,54) 

Aber der Schwindelhabersche Betrieb widerlegt nicht die Idee der Idyllik. Daß ihr Formelschatz 

– an die Geßnerschen Landschaften zu denken – in die kleinbürgerliche Manufaktur 

herunterkommt, diesem Absinken von Kulturgut spricht der Erzähler ein gewisses Recht zu: im 

Namen jener Stoffwechselutopie der Kunst, wie sie in der Gotthelfrezension, oder skeptisch 
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gefaßt in „Regine“ enthalten ist. Sie bestimmt vor allem den frühen Grünen Heinrich, ist in 

seiner Konzeption enthalten, ohne je aufdringlich-programmatisch daraus hervorzuspringen. 

Nur die besondere Kontinuität der demokratischen Tradition in der Schweiz machte diese 

Stoffwechselutopie möglich. Vor allen der Konsensus und die Balance von progressiven und 

konservativen bürgerlichen Kräften: die demokratischen Radikalen konnten sich auf Traditionen 

berufen. „Während in Deutschland auf Grund der ganz anderen geschichtlichen Entwicklung die 

Erinnerung an die alten Freiheiten kaum wirklich lebendig zu werden vermochten – Hegel: ‚Es 

ist die Sage von der Deutschen Freiheit auf uns gekommen …’ – waren diese Freiheiten für die 

Schweiz etwas sehr viel Näheres und Konkreteres. Mochte der Befreiungskampf gegen die 

Österreicher auch schon Jahrhunderte zurückliegen – man verstand sich noch immer als ein 

freies Volk, das keine Herren über sich duldete. Noch existierten einige der alten Urkunden, in 

denen die Rechte, Freiheiten und Privilegien gegenüber seinen ursprünglich selbstgewählten 

Obrigkeiten aufgezeichnet waren, und zumindest der Form nach besaßen die damaligen 

Schweizer Kantone … relativ ‚demokratische’ Verfassungen. Auf den jährlichen 

Versammlungen der ‚Helvetischen Gesellschaft’ beschwor man die ‚Manen der von Flue, der 

Winkelriede und der Attinghausen’, und die Angehörigen der sonst so selbstherrlich regierenden 

Obrigkeiten beteiligten sich daran mit naiver Selbstverständlichkeit.“296 So enthielt in der 

Schweiz sogar die anakreontische Mode, die Schwärmerei fürs goldene Zeitalter ein unmittelbar 

praktisches Moment. Sie besann sich etwa darauf, die reale Unterdrückung des Landes durch 

die Stadt aufzuheben. Unabhängig von Rousseau stellte sich ihr Exponent Geßner zusammen 

mit Bodmer, Breitinger, Pestalozzi auf die Seite des demokratischen Radikalismus. 

Komponenten des Rokoko: empfindsame Sittlichkeit aus protestantischer und sektiererischer 

Tradition entstanden, entkrampft durch den französischen Philosophen, abgelernte 

weltmännische und weitläufige Kritik, Feudales und Bürgerliches lagen beieinander, ohne daß 

jedoch ein besonderer Rokoko-Stil sich ausgebildet hätte. Es fehlte wohl das elegante höfische 

Zentrum und das Repräsentations- und Nachahmungsbedürfnis avancierter Bürgerschichten. 

Dafür kristallisierten sie sich in einem radikaldemokratischen, politischen Milieu aus. So konnte 

ihre Sprach- und Bilderwelt fast ein Jahrhundert später von einem Kleinbürger mit 

revolutionären Sympathien ohne Bitterkeit erinnert werden.297 Keinesfalls war diese Erinnerung 

restaurativ. Es ging ihr nicht darum, ein unversehrtes Bild der Vergangenheit zu konservieren. 

Kunst ist bei Keller nicht unantastbar, sie lebt, indem sie vom gesellschaftlichen Prozeß wieder 

aufgezehrt wird, so gewinnt Schillers Tell erst Kraft durch die improvisierte, stillose 

Verarbeitung im Fastnachtsspiel. Und an einer spätern Stelle des Grünen Heinrichs grübelt der 

Held, mit bitterer Verwunderung allerdings, über das Nachleben der Schillerschen Werke: 

Aber nach seinem Tode erst, kann man sagen, begann sein ehrliches, klares und wahres 
Arbeitsleben seine Wirkung und seine Erwerbsfähigkeit zu äußern; und wenn man ganz 
absieht von der geistigen Erbschaft, die er hinterlassen, so muß man erstaunen über die 
materielle Bewegung, über den bloß leiblichen Nutzen, den er durch das treue 
Hervorkehren seiner Ideale hinterließ. … Welch eine Menge von Papiermachern, 
Druckersleuten, Verkäufern, Angestellten, Laufburschen, Lederhändlern, Buchbindern 
verdienten und werden ihr Brot noch verdienen. Dies ist … auch eine Bewegung und doch 
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nur die rohe Schale eines süßen Kernes, eines unvergänglichen nationalen Gutes. (VI,41 
f.) 

Historische Kontinuität der Demokratie setzt ein anderes Verhältnis zur Tradition. „Wirkungen“ 

breiten sich nicht in linearen Bahnen von Zunft, Stand, esoterischer Schule, Hof aus, sondern 

zerfächern und brechen sich an den breitern Berührungsfronten der Klassen. Im zitierten 

Beispiel ist diese Front der Markt. Die Verdinglichung der Werke, die vom gesellschaftlichen 

Prozeß erfaßt werden, die Ablösung ihres geistigen Gehalts vom materiellen Träger gewinnt als 

Brechungsphänomen ästhetischen Reiz. Überdies scheint der Erzähler wahrzunehmen, daß das 

Geistige im Zirkulationsprozeß einheimisch ist, daß seine Esoterik wieder nach Zerstreuung, 

„Ausbreitung und Besonderung des Inhalts“ (Hegel) strebt, daß es, selbst aus Exoterischem 

hervorgegangen, in seiner gesammelten wesentlichen Existenz so unfrei ist, wie zwischen den 

ledernen Buchdeckeln Repräsentationsware. Eine unbestimmte Furcht vor dem Vorgang der 

Verdinglichung läßt sich nicht überhören. Der grüne Heinrich erfährt seine Gewalt am eigenen 

Leib. Er stößt mit seinen Kunstprodukten auf Absatzschwierigkeiten. Ohne daß der Erzähler 

diese Bedenklichkeiten zerstreute, erscheint der Markt doch nicht unfreundlich, eher als ein 

Karussell der Gebrauchswerte, denn als nivellierende Börse der Tauschwerte. Anders als in 

„Regine“, dem „Verlorenen Lachen“ und in Martin Salander fehlt im Grünen Heinrich die 

Erfahrung vom Hochkapitalismus, der den Markt viel abstrakter werden läßt: ihn nämlich zur 

ausschließlichen, wesentlichen Zirkulationssphäre macht, deren anonyme Dynamik religiöse, 

ideologische Prozesse, Kommunikation und Mobilität der Bevölkerung, den Machthaushalt der 

Administration absorbiert und sich unterordnet.298 In den früheren Werken Kellers, in den ersten 

Seldwyler Geschichten, hat der Markt seinen sinnlichen Reiz, seine Ähnlichkeit mit dem Bazar 

noch nicht abgestreift. Zumindest die Erinnerung an eine nicht-abstrakte Zirkulation, an 

Volksbewegung, Festumläufe, Theater, in dem das Publikum mitspielt, war nicht eingeschlafen. 

Sie ist es, die bunte Schatten gerade auf den kommerziellen Betrieb wirft. Das „Wesen heutiger 

Industrie“ in Habersaats Gewölbe war nicht fortgeschritten genug, um mehr in sich erkennen zu 

lassen als ein beschränktes Übel.299 Daß das Kleinbürgertum die Bilderspielerei des Patriziats 

sich aneignet, sich an ihr bereichert, daß Kulturgut absinkt, hat sein natürliches Recht. Nicht die 

Kommerzialisierung ist so sehr Kunstfrevel als das schlau entwendete Kinderleben. Die 

Hoffnung, daß der Kern bewahrt werde, ist noch keine leere Deklamation. Schal geworden ist 

die Idyllik freilich, soweit der Kunstbetrieb stumpfsinnig immer wieder die gleichen alten 

Bilder ausstößt. Doch der Verschleiß, den der Stoffwechsel zeitigt, setzt in den Elementen der 

Bilder Energien frei, deren sich in ihrer Glanzzeit niemand recht bewußt war. Der grüne 

Heinrich „zerarbeitet“ seine Vorlagen bei Schwindelhaber „auf eine greuliche Weise“; doch es 

legte sich „durch diese Arbeit in mir ein Grund edlerer Anschauung, und die schönen und 

durchdachten Formen, die ich vor mir hatte, hielten dem übrigen Treiben ein wohltätiges 

Gegengewicht und ließen die Ahnung des Besseren nie ganz in mir verlöschen.“ (IV,60) 

Nachdem die gesellschaftliche Basis dieser Bilderwelt entschwunden ist, niemand um Geßner, 

Bodmer, Breitinger sich mehr viel kümmert, erscheint ihr Bestes bei Keller. Nicht ausgebreitet, 

sondern geschrumpft auf seine kleinste Größe, in versprengten, durch viele Hände gegangenen, 

nicht mehr originalen Gebilden. Die in ihren alten Zusammenhängen vernutzten Topoi 
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gewinnen geheimnisvolle Leuchtkraft, wo die Topik selbst, in der sie gewachsen sind, sich 

aufgelöst hat. So treten dem grünen Heinrich die Claude Lorraines, Salvator Rosas, Everdingens 

aus dem Abfall hervor, „aus einer großen Menge zufällig zusammengeraffter Gegenstände, aus 

leidlichen alten Kupferstichen, einzelnen Fetzen und Blättern ohne Bedeutung, wie sie die Zeit 

anhäuft, Zeichnungen von einer gewissen Routine, ohne Naturwahrheit und einem übrigen 

Mischmasch.“ (IV,58) Wo die Gehalte, die vergangene idyllische oder niederländisch-

realistische Naturdarstellung historisch unwiederholbar geworden sind, konzentriert sich ihre 

Idee im isolierten, verwirrten Dasein von Reflexen der zerstörten Bilderwelt. Aufgehoben ist 

diese nur im Verfall, dort wo die mechanische, atomisierendes Kraft der Natur sich an ihnen 

erprobt, die auch die zerstreuende Kraft der Gesellschaft ist, wo sie, ohne alle Intention, aus den 

ruinierten Gebilden, den Versteinerungen, Abdrücken im Toten, das Negativ freisetzt. – 

Mechanische Entweihung macht aus den Ideen idola, vor deren verführerischer Kraft Bacon 

warnt. Eine dieser Ideen, der von Engeln und Musikanten bevölkerte Himmel, erleuchtet den 

grünen Heinrich als Idol, als Emanation eines verschollenen Bildes. Die Gelegenheit ist Annas 

Tod, der Anlaß die Herstellung des Sarges. „Am Haupte hatte der Schreiner der Sitte gemäß 

eine Öffnung mit einem Schieber angebracht, durch welche man das Gesicht sehen konnte, bis 

der Sarg versenkt wurde; es galt nun noch eine Glasscheibe einzusetzen ... .“ Sie wird aus der 

Rumpelkammer herbeigeschafft, aus einem Rahmen genommen „aus welchem das Bild lange 

verschwunden“: 

... indem ich das glänzende Glas hoch gegen die Sonne hielt und durch dasselbe schaute, 
erblickte ich das lieblichste Wunder, das ich je gesehen. Ich sah nämlich drei musizierende 
Engelknaben; der mittlere hielt ein Notenblatt und sang, die beiden anderen spielten auf 
altertümlichen Geigen, und alle schauten freudig und andachtsvoll nach oben; aber die 
Erscheinung war so lustig und zart durchsichtig, daß ich nicht wußte, ob sie auf den 
Sonnenstrahlen, im Glase oder nur in meiner Phantasie schwebte. Wenn ich die Scheibe 
bewegte, so verschwanden die Engel auf Augenblicke, bis ich sie plötzlich mit einer 
anderen Wendung wieder bemerkte. Ich habe seither erfahren, daß Kupferstiche oder 
Zeichnungen, welche lange Jahre hinter einem Glase ungestört liegen, während der 
dunklen Nächte dieser Jahre sich dem Glase mitteilen und gleichsam ihr Spiegelbild in 
denselben zurücklassen. Ich ahnte jetzt auch etwas dergleichen, als ich die Schraffierung 
alter Kupferstecherei und in dem Bilde die Art van Eyckscher Engel erkannte. (V,83 f.)  

Diese Allegorie über das Allegorische ist nicht spiritualistisch. Sie kann es sich leisten, die 

Verführungskünste des Spiritualismus frei spielen zu lassen, denn sie enthält zugleich die 

stärkste Abwehrkraft gegen ihn: die Materialerfahrung des Künstlers, sein Wissen im Leben, 

Erstarrung, Scheinleben der Formeln und Zeichen in den Bildern.  

 

Anmerkungen zu  mimesthai = durch Tanz zur Darstellung bringen 

Früh schon schlägt sich diese Materialerfahrung in der Malergeschichte nieder. Da ist die 

„gezackete Eichenmanier und die gerundete Lindenmanier“, (III,218) ein scheinbar ödes und 

grobschlächtiges Zeichenschema, das die Mannigfaltigkeit der Bäume unter zwei Arten von 

„Baumschlag“ subsumiert. Eine Technik, die der Erzähler dennoch ohne Aversion gegen den 

Habersaatschen „fixen Jargon“, ja mit unverhohlener Sympathie behandelt. Dieser Prototyp 
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verselbständigten Formelwesens ist nicht erfunden, er existierte wirklich, wurde von einem 

Dresdener Maler und Kupferstecher, Zingg mit Namen, gepflegt, und geisterte wie es scheint, 

noch lange in den deutschen Zeichenschulen umher.300 Als dies Tote noch lebendig war, drückte 

es eine höfliche, preziöse und höfische Distanz vom allzu genauen Bescheidwissen in der 

Spezifikation der Natur, eine Abneigung gegen handwerklich beflissenes, einläßliches 

Naturstudium aus. So schildert es Ludwig Richter in seiner Autobiographie an der Gestalt eines 

Malerbekannten, vermutlich auch eines Zinggianers, der sich vor einer nach der Natur gemalten 

Landschaft entsetzt, die ihm ein Schüler vorweist: „Als dieser ihm von den prachtvollen 

Gruppen immergrüner Eichen und Pinien erzählte, von den Büschen blühenden Oleanders und 

den mit Goldfrüchten beladenen Orangen, da rief der Alte erschrocken: ,Jetzt hören Sie auf, ich 

brauche nichts weiter zu hören!’ – Ein solches Eingehen in die charakteristischen Einzelheiten 

der Pflanzenwelt war ihm ein Greuel, da sein ‚Baumschlag’ für den ganzen Linné ausreichen 

mußte.“301 Der grüne Heinrich macht mit dem Verfahren Bekanntschaft durch die Mappe des 

verschollenen Dilettanten Junker Felix. „Dies nannte er Baumschlag“, erläutert der Oheim beim 

Durchblättern, „und machte ein großes Wesen daraus.“  

Das Geheimnis desselben hatte er in Jahre 1780 in Dresden erlernt bei seinem verehrten 
Meister Zink oder wie er ihn nannte. ‚Es gibt’, ‚pflegte er zu sagen, ‚zwei Klassen von 
Bäumen, in welche alle zerfallen, in die mit runden und die mit gezackten Blättern. Daher 
gibt es zwei Manieren, die gezackete Eichenmanier und die gerundete Lindenmanier!’ 
Wenn er bestrebt war, unsern jungen Damen das geläufige Schreiben dieser Manieren 
beizubringen, so sagte er, sie müßten sich vor allem an einen gewissen Takt gewöhnen, 
zum Beispiel beim Zeichnen dieser oder jener Blattart zählen: ‚Eins, zwei, drei – vier, 
fünf, sechs!’ ‚Das ist ja der Walzertakt!’ schrien die Mädchen und begannen um ihn 
herumzutanzen bis er wütend aufsprang, daß ihm der Zopf wackelte! (III,218) 

Was den Erzähler an dieser abgestorbenen und isolierten Formel „gezackete Eichenmanier, 

gerundete Lindenmanier“, (die zu ihren Lebzeiten bestimmt ein Greuel war für die Adepten der 

Habersaats), so reizt, ist, daß sie in diesem fragmentarischen Dasein wieder ausdruckskräftig 

wurde. Daß das Abstrakte, Zeichenhafte sich in Sinnliches zurückverwandelt hat, und zwar 

vermöge eines musikalischen, onomatopoetischen, rhythmischen Zaubers, der die mangelnde 

Ähnlichkeit und Trennschärfe vergütet. Die Faszination geht von der Einheit der Sprache und 

der Sache aus. Die gezackete und gerundete Manier heißt so wie sie aussieht. Altertümliche 

Schreibung, Lautung, Takt, Figur, – alles entspricht sich auf sonderbare Weise; die Formel 

verstößt gegen das Tabu, das Lessing über die Sphäre von bildhafter und sprachlicher 

Korrespondenz verhängte. Der Name drückt das wirkliche Ding aus, kraft einer Ähnlichkeit, die 

ohne ein zwischen beide messend eingeschobenes tertium comparationis auskommt. Keller hing 

an der harmlosen, gerundeten und gezackten Formel. Er versteckte sie an einer Stelle der 

Züricher Novellen. Als verwandeltes Selbstzitat beschwört sie dort das Rokokohafte im 

Medium eines ländlichen Zirkels, der die aufgeklärte Züricher Bürgerschaft um Geßner und 

Bodmer vereint: 

Der so geschmückte Tisch war mit den rundlichen Sonnenlichtern bestreut, welche durch 
das ausgezackte Ahornlaub fielen und nach dem leisen Takte des Lufthauches tanzten, der 
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die Zweige bewegte; es war zuweilen wie eine sanfte, feierliche Menuett, welche die 
Lichter ausführten. (IX,199) 

Benjamin vergleicht Kellers Humor mit einem Höhlensystem. Der Reiz des Labyrinths ist die 

Überraschung, mit der man auf dunklen Wegen ins scheinbar Offene gelangt, in Wirklichkeit 

aber ins weitläufig angelegte Zentrum geführt wurde. Keller hat die Durchgänge zum Innern 

seines Werkes gut versteckt. Man findet sie nur mit Glück, wenn das planvolle Suchen ermüdet, 

sich in analogischen Denken erholt. Eine solche Analogie, der Dreivierteltakt; rasch aufgefaßt, 

erlaubt er den jungen Damen, aus der Zucht von Junker Felix Zeichenschule in ein 

Tanzvergnügen zu entfliehen. Doch Walzer und Menuett sind mehr als eine momentane 

Assoziation zur gezackten und gerundeten Manier. Ähnlichkeit von Sache und Zeichen, 

Sprache, Bild, Takt und Laut stiftet wahrhaft der Tanz. Kein abstraktes Silbenzählen, keine 

allgemeinen Bildervergleiche, sondern nur die Besinnung über das Verhältnis von Mimesis und 

Tanz läßt die Ähnlichkeit von Musikalischem und Bildlichem in Kellers Sprache, in der ganzen 

Anlage seiner Dichtungen begreifen. 

Hermann Koller hat in einer Arbeit über Mimesis in der Antike302 die angemaßte Herrschaft des 

Terminus Nachahmung über das Bedeutungsfeld von Mimesis und Imitation angegriffen. Die 

ursprüngliche Bedeutung von mimeisthai ist nach Koller: tänzerisch zum Ausdruck, zur 

Darstellung bringen.303 – Es scheint ihm diese Entdeckung nur möglich gewesen zu sein durch 

einen Verzicht, der die weitere Einsicht ins Mimetische sperrt. Koller verleugnet den Kern des 

mimetischen Phänomens: Die Angleichung des Subjekts an Objekte, das Sich-Ähnlichmachen 

als Fortsetzung natürlicher Mimikry im menschlichen Verhalten. Mit einem sehr genauen, 

anthropologisch fundierten Recht sieht Walter Benjamin die älteste Funktion der Tänze in der 

Produktion von Ähnlichkeiten. „Dabei ist es nun nicht genug, an das zu denken, was wir 

heutzutage in dem Begriff der Ähnlichkeit erfassen. … Dabei ist zu bedenken, daß weder die 

mimetischen Kräfte, noch die mimetischen Objekte, oder Gegenstände, im Laufe der 

Jahrtausende die gleichen blieben. Vielmehr ist anzunehmen, daß die Gabe, Ähnlichkeiten 

hervorzubringen … und daher auch die Gabe, solche zu erkennen, sich im Wandel der 

Geschichte verändert hat.304 Eine solche Veränderung spiegelt sich wieder im Vergessen der 

Beziehung von Tanz und Mimesis, im Schwund der Bedeutung „durch Tanz zur Darstellung 

bringen“ für mimeisthai. Zumindest legt das Material, das Koller ausbreitet, dies nahe. Seine 

Arbeit jedoch ist bestrebt, das Bedeutungsfeld, das Benjamin „Produktion von Ähnlichkeiten“ 

nennt, als sekundäres, unbedeutendes, als Degeneration der Urbedeutung hinzustellen: „Nach 

der Schilderung griechischer Tänze dürfte sich überzeugend ergeben haben, daß Mimesis 

ursprünglich nicht das Geringste mit Naturwahrheit, Realismus und Ähnlichem zu tun gehabt 

hat; man wäre fast versucht zu sagen, das Gegenteil sei der Fall. Die ursprüngliche Verbindung 

mit Tanz, und zwar mit Gruppentanz, verbietet von vornherein jeden Realismus; er zwingt zu 

einer Stilisierung auf das Einfachste, zu bloßen Andeutungen. Von Nachahmung, von einer 

Tendenz zum Realismus ist beim Mimesisbegriff also nichts zu bemerken.“305 Wenn 

„Ähnlichkeiten herstellen“ bloß eine Verflachung306 von „durch Tanz ausdrücken“ ist, dann, so 

suggeriert Kollers Darstellung, lohnt sich die Beschäftigung mit dieser Konzeption nicht. Sie, 

die abgefallene Bedeutung, die mit Realismus, Naturalismus, schäbigem Abklatsch, stumpfer 



 142 

Wiederholung zu tun hat, soll sich beschämt vor der wiederentdeckten und in ihre Rechte 

eingesetzten Urbedeutung zurückziehen. So schaltet Koller jede Reflexion darauf ab, daß sich 

das degenerierte Bedeutungsfeld aus dem ursprünglichen speist, daß „Mimesis“ sich ja nur auf 

„imitatio“, „Realismus“, „Nachahmung“ übertragen konnte, wo es etwas Gemeinsames gab, wo 

beide nicht durch Welten, vielleicht nur durch Zeitalter voneinander geschieden sind. Koller 

schließt sich dem Verdikt Platos über Maler und andere Banausen an, als den Anhängern eines 

uneigentlichen: bloßer Mimesis einer Mimesis. Tanz als Konstituens von Mimesis darf, so 

scheint es, nur wiederentdeckt werden, wo eine Theorie der reinen Innerlichkeit allen 

Ausdrucks, die Aufrechterhaltung des platonischen Verbotes sicherstellt: daß was ausgedrückt 

werde, auch keinesfalls an der disparaten Erscheinungswelt haften bleibe, sich ja nicht mit 

Äußerem und Unterem einlasse. 

Eine Ausdruckstheorie, die nur den Weg von innen nach außen kennt, die die Reflexion auf den  

r e f l e x i v e n , (doppelt bewegten, gebrochenen) Charakter des Ausdrucks verwirft, entspricht 

einer Erkenntnistheorie, die das Gleich- und Ähnlich w e r d e n  von Subjekt und Objekt, den 

Prozeß der Veränderung des Subjekts durch die Objekte und der Objekte durchs Subjekt 

leugnet. Diese Erkenntnistheorie ist einer Produktionsweise von Ähnlichkeit zugeordnet, die 

sehr harte und hohe Anforderungen an das stellt, was sie als Ähnliches akzeptiert: Identität. 

„Auch in der Philosophie bekundet man Scharfsinn, wenn man eine Ähnlichkeit zwischen weit 

voneinander entfernten Dingen sieht“, mahnt Aristoteles in seiner „Rhetorik“.307 Philologie, die 

sich gegen die Wahrnehmung ferner Ähnlichkeit abschirmt, vergißt ihren Begriff: „Liebe ist die 

Fähigkeit, Ähnliches an Unähnlichem wahrzunehmen.308 Die Ausschaltung der 

erkenntnistheoretischen Reflexion läßt Kollers Philologie nicht nur für ferne und fernste 

Ähnlichkeiten blind werden, sie verhindert auch die Einsicht, daß es verschiedene, historisch-

gesellschaftlich verschiedene Ähnlichkeitsrelationen gibt. Kollers Konzept ist festgelegt auf ein 

vom Kontext unserer Erfahrung, unserer Bilderwelt, unseren Erkenntnislehren eingeschliffenes 

Ähnlichkeitsschema, unfähig darunter archaische, vielfach überlagerte, aufgearbeitete, 

umfunktionierte und unterdrückte Produktivkräfte der Ähnlichkeit am Werk zu sehen. 

Charakteristisch für dies Bewußtsein ist eine Art Verwunderung darüber, daß Kunst jemals als 

Mimesis definiert wurde. So beteuert Gerhard Krüger, – Koller zitiert ihn zustimmend – , daß 

die antike Theorie der Mimesis „nicht einfach auf einem universalen Mangel an Sinn für die 

Kunst … beruhen kann“, daß ihr vielmehr eine andere Art der Welterfassung zugrunde liege, 

daß die Welt den Griechen „ursprünglich nicht als Inbegriff nüchterner, objektiver Tatsachen 

gegeben wäre, sondern als Inbegriff überlegener und bedeutsamer, (im doppelten Sinn des 

Wortes), ‚herrlicher’ Mächte“.309 Denn: „Wir stellen uns unter Nachahmung so etwas wie eine 

mechanische, photographische Wiedergabe des Realen vor, die uns mit Recht als das Gegenteil 

künstlerischen Verhaltens gilt. … Kunst ist für uns nicht Nachahmung der wirklichen, sondern 

Schöpfung einer ‚eigenen’, der Phantasie des Künstlers entspringenden, zweiten Welt, die – 

wenn man nur auf die ‚Treue’ der Darstellung sieht – neben der ersten, wirklichen, den 

Charakter der Illusion hat.“310 Wie es nun auch immer mit den „herrlichen Mächten“ der 

Griechen und mit unserer „eigenen“ Kunstwelt steht: Koller lehnt zurecht die Übersetzung des 
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mimeisthai mit „nachahmen“ ab, sofern „Nachahmung“ zum Inbegriff einer 

Ähnlichkeitsrelation geworden ist, wie sie ein Zustand hoher technischer Naturbeherrschung 

(und die einen solchen Zustand implizierenden gesellschaftlichen Verhältnisse) mit sich bringt, 

paradigmatisch in der Photographie. Er versäumt es jedoch, die Ähnlichkeitsrelation, die in 

mimeisthai, dem tänzerischen Ausdruck enthalten ist, auf den Begriff zu bringen. 

Es ist allerdings schwer, die archaischen, mannigfach überformten Ähnlichkeitsfunktionen des 

Tanzes, der Mimesis zu umreißen und von den modernen der Naturnachahmung abzugrenzen.311 

Die Schwierigkeit dieser Scheidung fällt wohl zusammen mit einer anderen, nämlich der, 

magische Praktiken der Naturbeherrschung von technisch rationalen zu trennen. Bacons Formel 

„natura parendo vincitur“: die Natur ist durch Fügsamkeit, Anpassung zu beherrschen, steht 

sowohl für das Prinzip des naturwissenschaftlichen Empirismus ebenso wie für die magische 

Praxis, Beschwörung und Opfer. Sie gilt für die Versenkung des Forschers in die Mechanik der 

kausal bestimmten Natur, sie gilt aber auch für das „Rollenstudium“ des Wildbeuters, der das 

Bewegungsschema seiner Jagdobjekte in Tänzen und effigies sich aneignet, sie durch 

Tarnmasken überlistet, und ebenso für die Identifikation des Ackerbauern oder Hirten mit dem 

Kreislauf der Vegetation, der Abfolge von Geburt und Tod, den er durch Opferrituale und 

totemistische Kontrolle des Geschlechterverhältnisses seiner eigenen Macht zu unterstellen 

trachtet. Aber schließlich lassen sich die verschiedenen Produktionsweisen von Ähnlichkeiten 

nur abgrenzen, wo ihr gemeinsamer Grund, die gesellschaftliche Reproduktion des 

menschlichen Lebens, die Arbeit festgehalten wird. Die Geschichte, die von menschlicher 

Arbeit geschaffen wird und der sie zugleich unterworfen ist, verändert auch die nicht mehr 

unmittelbar-praktischen Prozesse zwischen Subjekt und Objekt, prägt die Erkenntnis und ihre 

Theorie, den Ausdruck in Sprache, Bild und Musik. Für Koller versperrt Idealismus die Einsicht 

in die Ähnlichkeitsfunktion des Tanzes. Dieser geistesgeschichtliche Idealismus löst Kult, 

Religion, Spiel von der Praxis völlig los, rückt etwa den Tanz aus der Sphäre des 

Ähnlichwerdens, einem praktischen Prozeß oder dem Rudiment eines solchen, in die Sphäre 

einer mystisch, spiritualistisch verstandenen ursprünglichen Identität des Menschen mit der 

Gottheit, dem Sein, der Welt. „Es würde wohl ganz dem primitiven Empfinden, das sich in 

solchen Riten verrät, widersprechen, hierin eine ‚Nachahmung’ zu sehen. In Gegenteil: der Gott 

und die Göttin sind gegenwärtig, Darsteller und Dargestellter für die Dauer des Spieles 

identisch.“312 Koller scheint hier abhängig von Walter F. Ottos Theorie des Tanzes: “Das erste, 

was das Hören des Weltenrhythmus … hervorrief, war der Tanz. Er ist kein menschlich 

versuchendes Abbild des allmächtigen Rhythmus der Dinge, sondern dieser Rhythmus selbst im 

eigentlichsten Sinne. Alles im hohen Sinne Wahre ist durch den Tanz zu den Menschen 

gekommen.“313 Und: „Nicht ein Abbild der Dinge – wie im Erkennen – ist hier gegenwärtig, 

sondern die Dinge selbst. Es ist keine Kluft mehr zwischen Seele und Gesamtheit der Dinge.“314 

Hegel hat die absolute Hingabe des Individuums ans Ganze des Seins als Ausdruck höchster 

Beschränktheit interpretiert, und dieses volle Aufgehen ironisch als Stadium der sinnlichen 

Gewißheit beschrieben: „Der konkrete Inhalt der sinnlichen Gewißheit läßt sie unmittelbar als 

die reichste Erkenntnis, ja als eine Erkenntnis von unendlichem Reichtum erscheinen. … Sie 

erscheint außerdem als die wahrhafteste; denn sie hat von dem Gegenstande noch nichts 
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weggelassen, sondern ihn in seiner ganzen Vollständigkeit vor sich. Diese Gewißheit aber gibt 

in der Tat sich selbst für die abstrakteste und ärmste Wahrheit aus. Sie sagt von dem, was sie 

weiß, nur dies aus: es ist; und ihre Wahrheit enthält allein das Sein der Sache.“315 Er gesteht 

damit das Moment des Zwanges ein, das die idealistische Auffassung der Identität sonst 

verleugnet. Konsequent materialistisch sieht Benjamin im mimetischen Vermögen „ein 

Rudiment des ehemals gewaltigen Zwanges, ähnlich zu werden und sich zu verhalten.“316 – 

Zwang also vor aller rhythmischen, homoiotisch-kosmischen Gymnastik. Auch im kultischen 

Tanz, der Identifikation mit dem Gott, wird kaum eine ursprüngliche, unmittelbare Identität von 

Subjekt und Objekt zur Gestalt. Wo etwas wie ekstatische Aufhebung von Subjekt und Objekt 

stattfindet, steht sie nicht im Zeichen der Freiheit. sie ist Selbstverlust, Selbstopfer. Die 

Identifikationsfigur des Tanzes wiederholt den Zwang, sich Dingen ähnlich zu machen, durch 

Sich-Anpassen, an ihr Bewegtes wie an ihr Starres, auf sie einzuwirken und ihnen die Notdurft 

zur Selbsterhaltung abzugewinnen. „Im Tanz ist der Gestus der Arbeit Gestalt geworden“, 

schreibt Günther K. Lehmann. „Das vormenschliche Lebewesen mußte erst arbeiten lernen. Die 

Arbeitsbewegung ist eine künstliche, ‚gemachte’, dem organischen Bewegungsapparat 

aufgezwungene Verhaltensweise. Das erklärt das eigentümlich Geregelte, Zeremonielle, 

Tänzerische an den Arbeitsbewegungen der Primitiven. Die Tanzfiguren sind im Grunde 

genommen nichts weiter als die formalisierten und protokollierten Arbeitserfahrungen eines 

Stammeskollektivs. Es sind Stereotypen, Schemata, die übertragbar sind, weil sie sich nicht auf 

den Ausdruck natürlicher und individueller Motive oder Lebensbereiche beschränken. Diese 

Bewegungsfiguren konnten zu sozialen Gewohnheiten, Bräuchen, Riten usw. verfestigt und so 

gespeichert werden. Aber ohne Laut und Klang bleibt dieser Erfahrungsschatz tot, funktionieren 

die Figuren nicht. Der Laut ist ein integrales Element der kinetischen Figur. Daher ist den 

Arbeits-, Jagd- und Kriegstänzen ein mehr oder weniger ausgebildetes akustisches 

Steuerungssystem zugeordnet, in welchem wir die Frühformen der Wort- und Klangkunst 

erkennen können.“317 Was in solchen Praktiken geschieht, ist weniger Aufhebung der Subjekt-

Objekt Scheidung: mystische Identifikation; es ist eher Fluktuation der noch instabilen Pole von 

Subjekt und Objekt, ihre Vertauschung, ihr Umklappen, das wohl die Kontrolle des Subjekts 

über die Dingwelt ausbildet, aber noch kein bewußt verfügbarer Vorgang, noch von keinem 

identischen Subjekt gesteuertes Verhalten ist. „Die Identifikation von Jäger und Tier ist 

interessant. Das Verhalten des Jägers wird nicht nur abgestimmt auf das Verhalten des 

Gegenspielers Tier. Der Jäger ‚verwandelt’ sich vielmehr in das Tier, um die tierische 

Bewegungslogik an sich selbst zu erfahren, was ihn befähigt, die vermutlichen Reaktionen des 

Tieres leibhaft ‚vorauszufühlen’. Er begreift und versteht nicht das Tier, doch dessen 

Verhaltensweise prägt sich seinem Körper ein … und wird somit angeeignet. Der ‚spielende’ 

Mensch sammelt leibgebundene Erfahrung. Das gibt ihm die Chance, seinem Gegenspieler 

Umwelt überlegen zu sein und ihn mit den eigenen Waffen zu schlagen. Nachahmende Tänze 

beruhen stets auf solchen ‚Verwandlungen’, sie wechseln ständig zwischen Eigenrolle und 

Gegenrolle, sie tauschen die Standorte und Blickpunkte, um das ganze Geschehen, seinen 

Gestus zu erfassen. Es wird tanzend mit Verhaltensweisen experimentiert. Der ursprüngliche, 

tanzende Mensch ist der experimentierende Mensch.“318 Lehmann beschreibt in der magisch-
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mimetischen Praxis und im Tanz die Urgeschichte der Phantasie, des mittleren Vermögens, als 

welches Kant die „Einbildungskraft“ zwischen Rezeptivität und Spontaneität, Ausgeliefertsein 

an die Natur und Macht der begrifflichen Produktion einordnete. Keineswegs entspringt die 

Phantasie als ein über die Realität souverän verfügendes Vermögen. In statu nascendi ist das 

mimetische Vermögen eins mit dem Beharrungsvermögen des Organismus, dem scheinbar 

auswegslosen Zwang zur Wiederholung tonischer und psychischer Abläufe, die von den eigenen 

Begierden- und den entsetzenerregenden Schatten des unbeherrschten Draußen diktiert werden. 

Doch scheint dieser Wiederholungsz w a n g  im Verlauf der Entwicklung der Arten und 

Einzelwesen zu einem Baustein des mimetischen Vermögens zu werden, das die Schatten der 

Kontrolle unterstellt. Das panische Aufschrecken und Fortgerissenwerden wird zur 

Gestikulation, zum Reden und Singen gegen die Gefahr, der Todesschrei zum Warn-, Signal-, 

Kommandoruf. Der Schreckstarre Tieres entspricht die Haltung des Jägers, der beim 

Beobachten und Zielen zur Bildsäule gefriert. – Aristoteles definiert den Menschen als zoon 

mimetikotaton319, als das „mimetischste“ der Lebewesen, als eines, das alles „nachmachen“ und 

damit seinen Zwecken unterstellen kann, bei der Herstellung von Werkzeugen und Kultbildern 

wie im Tanz, Traum und Spiel. Sigmund Freud beschreibt in seiner Abhandlung über den 

Wiederholungszwang ein Kleinkind, das, um die Entfernung einer vertrauten Pflegeperson zu 

bewältigten, ein eigentümliches Spiel erfindet: es wirft ständig seine Spielsachen fort. Eine 

davon ist jedoch an einen Faden angebunden, an dem es sie mit offensichtlichem Lustgewinn 

wieder herbeiholt.320 

Frei wird das mimetische Vermögen erst, wo es durch die Arbeit hindurchgegangen und aus 

dem unmittelbaren Zwang der Umwelt entlassen ist, wo sich die Bewegungserfahrung aus dem 

Ritual wieder löst, und der zweckfrei experimentierenden, herrschaftsfrei variierenden Mimesis 

fähig wird. Bedingt frei wird es auch durch die Spezialisierung und Übersetzung der 

Bewegungserfahrung, den Rückzug gestischer Erregung aus Anspannung des ganzen Leibes in 

einzelne Glieder, Hand, Minenspiel. „Die Lösung der Spielhandlung (Bewegungslogik) von der 

konkreten Arbeitssituation schuf die Möglichkeit, Bewegungserfahrungen und 

Verhaltensweisen zu formalisieren und in den rituellen Tänzen zu speichern. Da die 

Tanzfiguren von der Mühe und Schwere der Arbeit weitgehend entlastet waren, brauchten nur 

eine relativ geringe physopsychische Energie aufgewendet zu werden, um sie zu aktualisieren 

und zu reproduzieren.“321 In der Spezialisierung der Gesten drücken sich die neuen Zwänge der 

Arbeitsteilung und der gesellschaftlichen Herrschaft aus: Zügelung der Mimik, des 

Gebärdenspiels, der Sprache durch Selbstbeherrschung, d.h. internalisierte Herrschaft. Theorien 

über die Entstehung des bildnerischen Ausdrucks greifen auf diese Spezialisierungsvorgänge 

zurück: „Aus der Spielhandlung wird das Spielbild abstrahiert, besser noch, das Spiel wird zum 

Bild verkürzt. Es besteht heute kaum noch ein Zweifel darüber, daß die sogenannten bildenden 

Künste aus dem Tanz entstanden sind. So entwickelte sich die Plastik aus der Maskenkunst. … 

Ebenso konnte nachgewiesen werden, daß die Höhlenzeichnungen sehr wahrscheinlich auf 

Spielsituationen bezogen sind. … Die Malereien und Zeichnungen dürfen deshalb nicht nur als 

visuelle Daten interpretiert werden. Es sind auf visuelle Zeichen reduzierte psychomotorische 

Gebilde, obschon sie in toten Stein geritzt wurden. Die Gravüren und farbigen Striche bannen 
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Bewegungsfiguren auf die Fläche, nicht etwa die Konturen statischer Dinge. Unbewegte Dinge 

waren dem frühen Menschen unverständlich und unzugänglich; denn waren sie unbewegt, so 

nur deshalb, weil sie in seinem Leben tatsächlich keine „Rolle spielten“. Die Kerben und 

abstrakten Muster dagegen machten seine Waffen und Geräte als „bewegte“ Dinge kenntlich. 

Diese Gegenstände waren seinem Bewegungssystem eingeordnet, deshalb trugen sie 

rhythmische Kennmarken.“322 Moderne Physis-Theorien der Sprache durften sich weit über das 

empirische Material, das der onomatopoetische Sektor der Sprache bereitstellt, vorwagen, 

indem sie Lautbildung als „Gestikulation der Sprachwerkzeuge“ faßten.323 

Mit der Spezialisierung des gestischen Ausdrucks erscheint bereits das rationale Moment 

innerhalb der magisch-mimetischen Praxis. Denn Spezialisierung ist nicht abzutrennen von 

gesellschaftlicher Arbeitsteilung und Herrschaft. Diese schlägt sich nicht nur nieder in der 

Konzentration gestischer Bewegung auf immer engere Erregungszentren bis hin zur Erstarrung 

aller Bewegung in gedachten, geschriebenen Zeichen – „Fragment einer Geste“ nennt Lehmann 

das Symbol324 – , sondern auch in der Abschaffung des Rollentausches, den Magie und Tanz 

praktizieren. Die gleichen Prozesse, die aus gesellschaftlicher Herrschaft gesellschaftliche 

Arbeitsteilung wachsen lassen, sind es, die das unstet flackernde Verhältnis von Subjekt und 

Objekt stabilisieren. „Arbeitsteilungen hatten die Verhältnisse zur Natur und zum sozialen 

Partner differenziert, Unterschiede im Eigentum und sozialer Stellung wurden sichtbar, Ansätze 

zur Klassenspaltung und zur Herausbildung des Staates traten hervor. Der geschlossene 

Lebenskreis der Stammesgemeinschaft (Gens) zerfiel. Es gelang nicht mehr, kollektive 

Handlungen und Erlebnisse zu organisieren. Aus der Gruppe der Akteure (Mimen) schied das 

Publikum aus. Je mehr aber die Mitbewegung an dem sprachlich erfaßten mimischen Inhalt 

eingeschränkt wurde, desto mehr verlor die Sprache, wenigstens für die Masse des Publikums, 

ihre leibhafte Unmittelbarkeit. Sie verlor auch ihren gestischen Reichtum. Sie wurde rationaler, 

die Philosophen entdeckten in ihr den Logos. Die innere, mimische Bewegung wurde ihr 

ausgetrieben und damit eine Entwicklung eingeleitet, die eine Erbfeindschaft zwischen 

rationalem Denken (Logos) und Phantasie (Mimesis), zwischen Philosophie und Kunst 

heraufbeschwören sollte.“325 Nur als Zuschauer sollten sich nach Platon die Gebildeten an den 

Tänzen der Sklaven, Leibeigenen und des niederen Stadtvolkes beteiligen dürfen. Die 

Verfemung mimetischer Kultur steht im Dienste gesellschaftlicher Herrschaft. Rollentausch, 

auch nur zeitweilige Identifikation mit den Unteren und d e m  Unteren, gefährdet das Ethos der 

Herrschaft, die Selbstbeherrschung. „Die Strenge, mit welcher im Laufe der Jahrtausende die 

Herrschenden ihrem eigenen Nachwuchs wie den beherrschten Massen den Rückfall in 

mimetische Daseinsweisen abschnitten, angefangen vom religiösen Bilderverbot über die 

soziale Ächtung von Schauspielern und Zigeunern bis zur Pädagogik, die den Kindern 

abgewöhnt kindisch zu sein, ist die Bedingung der Zivilisation. Gesellschaftliche und 

individuelle Erziehung bestärkt die Menschen in der objektivierenden Verhaltensweise von 

Arbeitenden und bewahrt sie davor, sich wieder aufgehen zu lassen im Auf und Nieder der 

umgebenden Natur. Alles Abgelenktwerden, ja, alle Hingabe hat einen Zug von Mimikry. In der 

Verhärtung dagegen ist das Ich geschmiedet worden. Durch seine Konstitution vollzieht sich der 

Übergang von reflektorischer Mimesis zu beherrschter Reflexion. An Stelle der leiblichen 
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Angleichung an Natur tritt die „Rekognition im Begriff“, die Befassung des Verschiedenen 

unter Gleiches. Die Konstellation aber, unter der Gleichheit sich herstellt, die unmittelbare der 

Mimesis wie die vermittelte der Synthesis, die Angleichung ans Ding im blinden Vollzug des 

Lebens wie die Vergleichung des verdinglichten in der wissenschaftlichen Begriffsbildung, 

bleibt die des Schreckens. Die Gesellschaft setzt die drohende Natur fort als den dauernden 

organisierten Zwang, der, in den Individuen als konsequente Selbsterhaltung sich 

reproduzierend, auf die Natur zurückschlägt als gesellschaftliche Herrschaft über die Natur.“326 

Ist im Tanz der Gestus der Arbeit Gestalt geworden, so in der logischen Operation der Gestus 

der Herrschaft als Verfügung über fremde Arbeit. Der Begriff als Merkmaleinheit des unter ihm 

erfaßten kann nur dort erscheinen, wo die Befreiung von den gegenständlichen Prozessen der 

Arbeit es den Wenigen gestattet, ein überschauendes, dem Abnutzungskreislauf der 

Naturbearbeitung trotzendes Leben zu führen, sich als identisches Selbst durchzuhalten. 

Prototyp des Begriffs ist das Kommandowort, das sich nicht wie die quasi-sprachliche 

Gestikulation der Arbeit auf die Dinge unmittelbar bezieht, sondern mittelbar, durch 

Einschaltung des Sklaven. 

Der Beginn der Reflexion über Sprache fällt zusammen mit der Erfahrung vom Fremdwerden 

der Worte gegenüber den Dingen. Nicht die einfache Entfremdung des Kommandowortes in 

unmittelbaren, gentilen, feudalen Herrschaftsverhältnissen setzt diese Reflexion ins Spiel. Erst 

die abstrakt gewordene Herrschaft, die Klassenherrschaft, welche Gleichheit unter den 

Herrschenden zu verwirklichen gezwungen war, läßt die fortschreitende Entfremdung der Worte 

von den Sachen zum Gegenstand philosophischer Besinnung werden. Mit dieser Besinnung, 

praktisch angewendet in der Disputationskunst vor Gericht, verdienten die Sophisten, die ersten 

Sprachtheoretiker, ihr Brot. Einerseits erscheinen die Wörter als schlechthin Gegebenes, als 

physis, andererseits als Gesetztes, von gesellschaftlicher Konvention geprägte thesis. Sie tragen 

bereits den Doppelaspekt der Waren, sind bereits Zirkulationsmittel; dementsprechend, wie das 

Geld, auch mit Verunreinigungen und fälschenden Zusätzen behaftet. „Sokrates suchte 

analytisch geklärte, eindeutig festgelegte Wortbedeutungen, die ganz und gar unabhängig von 

der leibhaften Erfahrung mitteilbar sein sollten. Er entdeckte den logischen Begriff, den das 

Wort lediglich noch b e z e i c h n e t e ; das Wort ‚verkörperte’ jetzt nicht mehr die Sache wie im 

Nachahmungskultus. Der Platonische Dialog Kratylos deutet diese Problematik an. Für Kratylos 

ist die Sprache noch Mimesis (Nachahmung), das Wort eine körperliche, lautgewordene Geste. 

Im Wort steckt daher noch mimische Bewegung, schließlich der leibhafte Mitvollzug dessen, 

dem dieses Wort zugesprochen wird. Gerade das aber hält Platon für eine Illusion. Für Platon ist 

das Wort körperlos, ein bloß ideelles Zeichen oder Symbol. Es kann daher gar nicht den Klang, 

die Farbe und die Gestalt der Dinge nachahmen oder an sich selber darstellen. Wenn es 

überhaupt noch etwas ‚nachahmt’, dann die wesenhafte, ruhende Idee der Dinge. Nicht die 

Physis ist im Wort anwesend, sondern der Logos.“327 Die griechische Philosophie prägt nicht 

den Begriff des Subjekts als des Stifters der Identität, wohl aber den des idealen Seins, des logos 

als Für-sich-Sein, die Welt der Täuschungen unter sich lassende Identität. Die intelligible Welt, 

die Einheit des „kugelförmigen“ Seins garantiert festen Stand in jenem Fluß der Erscheinungen, 

der die „doppelköpfige“, blöde Menge (Parmenides) mit sich fortreißt. Wohl drückt diese 
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intelligible Welt die Freiheit vom unmittelbaren Zwang der Reproduktion aus, zugleich aber 

bleibt sie unfrei: Herrschaftslogik. Jene Mannigfaltigkeit, die Kontemplation zu gewinnen hätte, 

muß geopfert werden. Objektverlust ist der Preis für die Identität. „Bedroht von der 

verstrickenden Vielheit, zerrissen zwischen den Forderungen der Wirklichkeit, sieht er 

(Parmenides) sich als ein ‚wissender Mann’ über die verstrickende Vielheit erhoben zu dem 

unlebendig Einen, das in unzerreißbar starren ‚Banden’ liegt … . Die tote schicksallose Identität 

soll von der Bedrohung des Schicksals und des Todes retten. Die zweideutige Wirklichkeit wird 

dem eindeutigen Wissen zum Opfer gebracht. Der wissende Mann wird zum Komplicen der 

Moira … , die über den Göttern steht. Aber auch dieser Bund bewahrt ihn nicht vor dem 

Schwanken in einer zweideutigen Wirklichkeit.“328 Im Kapitel über Herrschaft und 

Knechtschaft, über jene frühen Gestalten des Selbstbewußtseins, hält Hegel die Komplizität der 

bloß selbstaffirmativen Identität mit dem Selbstopfer, dem Tod fest. Dem Herrn ist „das Andre 

… mannigfaltig befangenes und seiendes Bewußtsein; es muß sein Anderssein als reines 

Fürsichsein oder als absolute Negation anschauen. Diese Bewährung aber durch den Tod hebt 

eben so die Wahrheit, welche daraus hervorgehen sollte, als damit auch die Gewißheit seiner 

selbst überhaupt auf. … Ihre Tat, die des auf Leben und Tod um Anerkennung kämpfenden 

Selbstbewußtseins, ist die abstrakte Negation des Bewußtseins, welches so aufhebt, daß es das 

Aufgehobene aufbewahrt und erhält, und hiemit sein Aufgehobenwerden überlebt.“329 

Hier öffnet sich überraschend die Perspektive einer Mimesistheorie der Ratio. „Die Ratio, 

welche die Mimesis verdrängt, ist nicht bloß deren Gegenteil. Sie ist selbst Mimesis: die ans 

Tote. Der subjektive Geist, der die Beseelung der Natur auflöst, bewältigt die entseelte nur, 

indem er ihre Starrheit imitiert und als animistisch sich selber auflöst.“330 An einer spätern Stelle 

der Dialektik der Aufklärung heißt es: „Die mathematische Formel ist bewußt gehandhabte 

Regression, wie schon der Zauberritus war; sie ist die sublimierteste Betätigung von Mimikry. 

Technik vollzieht die Anpassung ans Tote im Dienste der Selbsterhaltung nicht mehr wie Magie 

durch körperliche Nachahmung der äußeren Natur, sondern durch Automatisierung der 

geistigen Prozesse, durch ihre Umwandlung in blinde Abläufe. Mit ihrem Triumph werden die 

menschlichen Äußerungen sowohl beherrschbar als zwangsmäßig. Von der Angleichung an die 

Natur bleibt allein die Verhärtung gegen diese übrig. Die Schutz- und Schreckfarbe heute ist die 

blinde Naturbeherrschung, die mit der weltblickenden Zweckhaftigkeit identisch ist.“331 – Auch 

Platons Ideenlehre ist Mimesistheorie der Ratio. Freilich in anderem Sinn. Sie verteidigt nicht 

die niedere Mimesis gegen die Logik der Herrschaft, noch betont sie den Zusammenhang von 

einförmigen Sein und Selbstopfer. Doch schätzt sie die Macht der Mimesis genau genug ein, um 

Kompensationen für das Verbotene zu schaffen. Die versäumten Genüsse, – weichliche 

Tonarten, lyrische Gedichte, Tänze und Bilder sollen in der Kontemplation nachgeholt werden. 

Platons Philosophie ist „noch nicht vollkommen frei von mimetischer Phantasie. Schon der 

Platonische Dialog weist auf das Rollenspiel zurück. … Sogar die sinnlich erfahrbare Idee stellt 

Platon als einen im Raum erstarrten Gestus vor, eine Art Ideenplastik, von der eine fast 

mimische Wirkung ausgeht: wer die Idee schaut, den verwandelt sie. Richtet der Philosoph 

seinen Blick auf die reine und göttliche Idee, so meint Platon, dann wird er selbst rein und 

göttlich werden.“332 An die Stelle des Sichaufgehenlassens im Fluß der Erscheinungen tritt die 
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Identifikation mit dem unbewegten Beweger, dem unbewegten Sein. Sie allein verspricht das 

identische Selbst durchzuhalten; Mimesis ist nur unter Voraussetzungen gestattet, die 

garantieren, daß das Subjekt nicht mehr in die Welt der disparaten Reflexe abstürzt. 

Die von Platon umfunktionierte Mimesis enthält bereits jene Ähnlichkeitsrelation, die für die 

Zivilisation der logischen, rational-technischen Naturbeherrschung verbindlich wird. So die 

späte Theorie von der mimesis arithmon. „Die mythologisierende Gleichsetzung der Ideen mit 

den Zahlen in Platons letzten Schriften spricht die Sehnsucht aller Entmythologisierung aus: die 

Zahl wurde zum Kanon der Aufklärung. Dieselben Gleichungen beherrschen die bürgerliche 

Gerechtigkeit und den Warenaustausch. ‚Ist nicht die Regel, wenn Du Ungleiches zu Gleichem 

addierst kommt Ungleiches heraus, ein Grundsatz sowohl der Gerechtigkeit als der 

Mathematik? Und besteht nicht eine wahrhafte Übereinstimmung zwischen wechselseitiger und 

ausgleichender Gerechtigkeit auf der einen und zwischen geometrischen und arithmetischen 

Proportionen auf der anderen Seite?’ Die bürgerliche Gesellschaft ist beherrscht vom 

Äquivalent. Sie macht Ungleichnamiges komparabel, indem sie es auf abstrakte Größen 

reduziert. Der Aufklärung wird zum Schein, was in Zahlen, zuletzt in der Eins, nicht aufgeht; 

der moderne Positivismus verweist es in die Dichtung. Einheit bleibt die Losung von 

Parmenides bis auf Russell. Beharrt wird auf der Zerstörung von Göttern und Qualitäten.“333 

Koller wehrt sich gegen die Übersetzung des „mimesis arithmon“ durch „Nachahmung von 

Zahlen“.334 Freilich ist diese Übersetzung unklar. Die Zahl wird nicht abgebildet oder 

wiederholt; sie ist vielmehr jenes Prinzip der Stetigkeit, das zum ausschließlichen Vermittler 

von Ähnlichkeit sich erhebt. „Der Geometer ist kein Nachahmer, geometrische Figuren 

entstehen nicht im Hinblick auf die Zahlen, als ‚Abbilder’ von ‚Vorbildern’, die Geometrie folgt 

der Arithmetik nicht nach, sie ist ganz im Gegenteil von jeher als das Musterbeispiel einer in 

sich selbst gegründeten, sich selbst genügenden und aus sich selbst zu verstehenden 

Wissenschaft angesehen worden. Dennoch zeigt sich: Gestalten dieses in sich selbst 

beschlossenen Bereichs können zu Gestalten eines anderen, ebenso autonomen Bereichs in eine 

Beziehung treten, die mimetisch genannt wird. … Die Beziehung ist nicht willkürlich zu den 

Sachen hinzugedacht, sie ist vielmehr in der Natur der Sachen selbst begründet; daher hat sie 

den Wert einer Erkenntnis.“335 Die Ähnlichkeitsrelation, die die Ideenlehre entwirft, ist die 

Gleichheitsrelation, die der möglichen Kommensurabilität aller Bereiche, hergestellt durch 

Maßeinheiten. Jene vom starr sich durchhaltenden, Natur rational beherrschenden Selbst 

kontrollierte Ähnlichkeit also, die in Feindschaft lebt mit allem, was sich in die instabile 

Subjekt-Objektwelt wagt und sich dort auf ungehemmten Rollentausch einläßt. – In der 

Wortgeschichte von „mimeisthai“ und „nachahmen“ selbst scheinen die geschichtlichen 

Ähnlichkeitsrelationen, denen sie zugeordnet sind, aufgespeichert und verschlüsselt. In 

„nachahmen“ steckt „Ahm“ oder „Ohme“, der Name einer alten Maßeinheit; es bedeutet so 

eigentlich nachmessen, Produktion einer durchs Äquivalent kontrollierten Ähnlichkeit. Für 

mimeisthai, ,,mimesis“ schlägt Hofmann die Ableitung aus einer Wurzel „maya“ vor, die 

Täuschung, Gaukelei, Blendwerk bedeutet.336 Wenn diese Etymologie stimmt,337 dann hätte das 

griechische Wort für „tänzerisch ausdrücken“ Erinnerung an die magische Praktik des 

Rollentausches aufgespeichert. Die Übersetzung der Wurzel mit „Täuschung“, „Gaukelei“, 
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„Blendwerk“ steht bereits im Zeichen der aufgebrochenen Mimesis-Feindschaft. Philosophische 

Darstellungen der Begriffe „Mimesis, „Imitation“, „Nachahmung“, dürften nicht von den 

Phänomenen der Überlagerung, der gegenseitigen Durchdringung und des Kampfes 

verschiedener Ähnlichkeitsrelationen und damit verschiedener Produktionsverfassungen der 

Gesellschaft abstrahieren. „Nachahmung der Natur“, wie ein Zweig der bürgerlichen 

Aufklärungspoetik sie empfahl, bedeutet alles andere als Apologie des Mimetischen. Diese 

Formel steht ganz unter dem Zeichen der Gleichsetzung von Natur und Vernunft: Natur 

bedeutet nicht den Fluß der Erscheinungen, sondern das rational beherrschbare Gesetzeswesen, 

das nur innerhalb ganz bestimmter Grenzen freundlich und lebendig vorgestellt werden darf, 

etwa teleologisch als System gegenseitiger Ernährung und gegenseitigen Nutzens, aus den die 

chaotischen, zwecklosen Aspekte verdrängt werden müssen. Dort wo die Aufklärungspoetik die 

Korrespondenz von sprachlicher und bildender Kunst vertrat – Poesie als eine „redende 

Mahlerey“ – war sie ausgesprochen Mimesis-feindlich. Sie perhorreszierte das Wuchern und 

Gestikulieren der Sprache ebenso wie das Häßliche und Kranke in der Natur. Bekannt ist der 

Kampf, den Gottsched und sein Gefolge gegen „unnatürliche“, „unvernünftige“ Metaphorik, 

Metaphern mit weit hergeholtem oder gar unerfindlichem tertium comparationis führten, gegen 

all das, was ihnen als Spätgeburt barocken Schwulstes erschien. Gerade die Metapher enthält 

aber das gestische, mimetische Moment der Sprache. „‚Die Tänzerin’, heißt es bei Mallarmé, 

‚ist nicht eine Frau, sondern eine Metapher, die aus den elementaren Formen unseres Daseins 

einen Aspekt zum Ausdruck bringen kann: Schwert, Becher, Blume oder andere.’ Mit solcher 

Anschauung“, schreibt dazu Walter Benjamin, „die die Wurzel des sprachlichen und 

tänzerischen Ausdrucks in ein und demselben mimetischen Vermögen erblickt, ist die Schwelle 

einer Sprachphysiognomik beschritten, die weit über die primitiven Versuche der 

Onomatopoetiker hinaus führt, ihrer Tragweite wie ihrer wissenschaftlichen Dignität nach.“338 

So haben die bewußtesten Vertreter der Aufklärung für das Mimetische gesprochen; Lessing für 

die Phantasie und für die Metapher im Laokoon, um den Preis freilich schärfster Trennung der 

künstlerischen Medien sprachlichen und bildnerischen Ausdrucks. Diese Trennung hat ihr 

Recht. Nur wo sie beachtet wird, läßt sich durch die Differenz der geschichtlich gewordenen, in 

der Geschichte spezialisierten Ausdrucksbereiche hindurch ihre dialektische Einheit begreifen. 
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„So wie nun die Intelligenz durch die Sukzession 
beständig die absolute Synthesis darzustellen strebt, 
ebenso wird die organische Natur beständig als ringend 
nach dem allgemeinen Organismus, und im Kampf gegen 
eine anorganische Natur erscheinen.“ 

F. W. J. Schelling339 

 

 

 

II. Das Gestische im Kunstwerk 

Der Streit über Einheit oder Differenz der Ausdrucksbereiche ist alt. So polemisiert schon 

Aristides Quintilianus, ein hellenistischer Ästhetiker und Vertreter der sauberen 

Medientrennung, gegen die pythagoräische Musiktheorie: „ … ‚ja sie schämen sich nicht, zu 

erklären, daß ein Teil ihrer Lieder etwas Lorbeerähnliches, ein anderer etwas Epheuähnliches 

zeigen werde und ferner zu fragen, ob man nicht den Eindruck habe, daß hier ein Studium zu 

guter Mimesis führe’“.340 

Gottfried Keller, der seinen grünen Heinrich ausgiebig über die „wunderliche Manier, in 

welcher die verschiedenen Künste ihre technische Ausdrucksweise vertauschen“, spotten läßt, – 

anvisiert sind feuilletonistische Synästhesien etwa der Musikkritiker, „worin nur von der 

Wärme des Kolorites, Verteilung des Lichtes, von dem tiefen Schlagschatten der Bässe, vom 

verschwimmenden Horizonte der begleitenden Stimmen, vom durchsichtigen Helldunkel der 

Mittelpartien, von den gewagten Konturen des Schlußsatzes und dergleichen“ (V,160) die Rede 

ist –, derselbe Keller hat sich nicht geschämt, in der Formel „gerundete Lindenmanier und 

gezackete Eichenmanier“ der Verschwisterung von Sprache und Tanz, der geheimen Ehe von 

Laut und Bild zu gedenken, in einer versteckten Nische seines Werkes. 

 

Linearer Duktus versus Konstruktion. Zur Römerepisode im Grünen Heinrich 

Ein sehr wesentliches Attribut der Zeichenart des Junker Felix ist, wie es heißt, „das geläufige 

Schreiben dieser Manier“, der lineare Duktus also, im Gegensatz zum intermittierenden, 

gebrochenen der scharfen Kontur. Nach der Enttäuschung bei Habersaat, Besseres erstrebend, 

aber unfähig es zu formulieren, trifft der grüne Heinrich wie durch ein Wunder auf einen 

wirklichen Meister. Dieser, Römer mit Namen, nimmt ihn in eine anstrengende, oft schikanöse 

Schule, die darauf angelegt ist, dem Zeichen alle Flüssigkeit auszutreiben und von vornherein 

den schriftartigen Duktus zu zerbrechen. 

Den ersten und zweiten Tag ging es noch ziemlich gemütlich zu; allein schon am dritten 
begann Römer einen ganz anderen Ton zu singen, indem er urplötzlich höchst kritisch und 
streng wurde, meine Arbeit erbarmungslos heruntermachte und mir bewies, daß ich nicht 
nur noch nichts könne, sondern auch läßig und unachtsam sei. Das kam mir höchst 
verwunderlich vor; ich nahm mich ein wenig zusammen, was aber nicht viel Dank 



 152 

einbrachte; im Gegenteil wurde Römer immer strenger und ironischer in seinem Tadel, 
den er nicht in die rücksichtsvollsten Ausdrücke faßte. Da nahm ich mich ernstlicher 
zusammen, der Tadel wurde ebenfalls ernstlich und fast rührend, bis ich endlich mich ganz 
zerknirscht und demütig daran machte, mir bei jedem Strich den Platz, wo er hin sollte, 
wohl besah, manchmal ihn zart und bedächtig hinsetzte, manchmal nach kurzem Erwägen 
plötzlich wie einen Würfel auf gut Glück hinwarf und endlich alles genau so zu machen 
suchte, wie Römer es verlangte. So erreichte ich endlich etwelches Fahrwasser, auf 
welchem ich ganz still dem Ziele einer leidlichen Arbeit zusteuerte. Der Fuchs merkte aber 
meine Absicht und erschwerte mir unversehens die Aufgaben, so daß die Not von neuem 
anging und die Kritik meines Meisters schöner blühte denn je. Wiederum steuerte ich 
endlich nach vieler Mühe einer angehenden Tadellosigkeit entgegen und wurde nochmals 
durch ein erschwertes Ziel zurückgeworfen, statt daß ich, wie ich gehofft, ein Weilchen 
auf den Lorbeeren einer erreichten Stufe ausruhen konnte. (V,20 f.) 

Dem Gestaltungsprinzip der Schrift, jedenfalls der Schreibschrift völlig entgegengesetzt ist der 

Bedacht, mit dem die Striche gezielt placiert werden müssen, selbst und gerade dort, wo sie 

„wie mit einem Würfel auf gut Glück“ hingeworfen werden, eine Spontaneität, die sich erst im 

Durchgang durch die gespannteste Reflexion herstellt. Es scheint als sei diese Spontaneität 

nach der Reflexion das Kennzeichen von Römers Meisterschaft. 

„Wir sehen, daß in dem Maße, als in der organischen Welt die Reflexion dunkler und schwächer 

wird, die Grazie darin immer strahlender und herrschender hervortritt. Doch so wie sich der 

Durchschnitt zweier Linien, auf der einen Seite eines Punkts, nach dem Durchgang durch das 

Unendliche, plötzlich wieder auf der andern Seite einfindet, oder das Bild des Hohlspiegels, 

nachdem es sich in das Unendliche entfernt hat, plötzlich wieder dicht vor uns tritt: so findet 

sich auch, wenn die Erkenntnis gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, die Grazie 

wieder ein; so daß sie zu gleicher Zeit in demjenigen menschlichen Körperbau am reinsten 

erscheint, der entweder gar keins, oder ein unendliches Bewußtsein hat, d.h. in dem 

Gliedermann, oder in dem Gott.“341 So hat Heinrich von Kleist an einem sehr prägnanten 

Gegenstand, dem Marionettentheater, das Phänomen der reflektierten Spontaneität begriffen. 

Kleists erkenntniskritische Implikationen nehmen dem in theologischen und mathematischen 

Formeln verschlungenen Denkbild vom Marionettentanz nicht den trauervollen metaphysischen 

Sinn. Er liegt in einer Mimesistheorie der Rationalität, derzufolge zwischen den 

Verstandesbegriffen und dem Anorganischen eine Affinität besteht: Ratio als Anpassung ans 

Tote. In kantische Termini übersetzt: das „Ich Denke“, das alle meine Vorstellungen muß 

begleiten können, hebt, diese wirklich alle begleitend, sich selbst auf. Die leere Identität, auf 

dem Gipfel der Reflexion erreicht, ist gleichbedeutend mit der rückhaltslosen Verfallenheit an 

das mechanische Auf und Ab der Natur. Mimesis regrediert zur Mimikry; im Dienste der 

Selbsterhaltung wird das ganze Selbst geopfert. – Die Dialektik der reflektierten Spontaneität, 

Glanz und Elend aller Meisterschaft, läßt sich, wie Benjamin es getan hat, als 

Ermüdungsvorgang beschreiben. Der unbedingte Wille zur Herrschaft über die Dinge bricht 

unter seiner eigenen Anstrengung zusammen. Er dankt ab und überläßt den Dingen die 

Herrschaft über den Leib, der nun Körper, Ding, leeres Gehäuse geworden, mit ihnen in 

mechanischen Verkehr tritt: „So rief Rastellis ausgestreckter kleiner Finger den Ball herbei, der 
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wie ein Vogel auf ihn heraufhüpfte. Die Übung von Jahrzehnten, die dem voranging, hat in 

Wahrheit weder den Körper noch den Ball ‚unter seine Gewalt’, sondern dies zustande gebracht: 

daß beide hinter seinem Rücken sich verständigten. Den Meister durch Fleiß und Mühe bis zur 

Grenze der Erschöpfung zu ermüden, so daß endlich der Körper und ein jedes seiner Glieder 

nach ihrer eigenen Vernunft handeln können – das nennt man üben. Der Erfolg ist, daß der 

Wille, im Binnenraum des Körpers, ein für alle Male zugunsten der Organe abdankt ... .“342 Der 

Illusionist Cipolla in Thomas Manns „Mario und der Zauberer“, der nach seinem Willen 

Menschen sich exaltieren, tanzen oder erstarren läßt, wütet gegen das Mitleid des Publikums mit 

einem seiner Opfer: „‚Poveretto!’ höhnte Cipolla erbittert. ‚Das ist falsch adressiert, meine 

Herrschaften! Sono io, i1 poveretto! Ich bin es der das alles duldet.’“343 „Die Fähigkeit“, so 

begleitet der Schausteller theoretisierend die Demonstration seines atavistischen 

Identifikationsvermögens, „sich seiner selbst zu entäußern, zum Werkzeug zu werden, im 

unbedingtesten und vollkommensten Sinne zu gehorchen, sei nur die Kehrseite jener anderen, 

zu wollen und zu befehlen; es sei ein und dieselbe Fähigkeit; Befehlen und Gehorchen, sie 

bildeten zusammen nur ein Prinzip, eine unauflösliche Einheit.“344 

Römer, trotz seiner Schikanen weniger unmenschlich als Cipolla, gehört zu dieser Gattung der 

Meister: 

Es war hier nicht geraten, die Torheiten und Flausen zu wiederholen, die ich unter Herrn 
Habersaat gespielt hatte, da Römer durch Steine und Bäume zu sehen schien und jedem 
Strich anmerkte, ob derselbe gewissenhaft sei oder nicht. Er sah es jedem Aste an, ob er zu 
dick oder zu dünn sei, und wenn ich meinte, der Ast könnte ja am Ende so gewachsen sein, 
so sagte er: „Lassen Sie das gut sein! Die Natur ist vernünftig und zuverlässig; übrigens 
kennen wir solche Finessen wohl! Sie sind nicht der erste Hexenmeister, welcher der 
Natur und seinem Lehrer ein X für ein U machen will! (V,25) 

Die Schülermetaphysik von der Zufallskonstitution der Natur beantwortet der Antimetaphysiker 

mit dogmatischer Metaphysik umgekehrten Vorzeichens. Durch Desillusion bringt er Heinrich 

die Künste des Illusionismus bei: 

Großes Vergnügen gewährte es mir, wenn ich einen oder einige Gegenstände, zu denen 
die vorliegenden Studien im Licht gehalten waren, in Schatten setzen mußte oder 
umgekehrt, wo dann durch eigenes Nachdenken und Berechnung ein Neues und doch 
einzig Notwendiges bezweckt wurde, nach den Bedingungen der Lokalfarbe, der 
Tageszeit, des blauen oder bewölkten Himmels und der benachbarten Gegenstände, 
welche mehr oder weniger Licht und Farbe zurückwerfen mußten. Gelang es mir, den 
wahrscheinlichen Ton zu treffen, der unter ähnlichen Verhältnissen über der Natur selbst 
geschwebt hätte – was man gleich sah, indem ein wahrer Ton immer einen ganz 
eigentümlichen Zauber übt – , so beschlich mich ein stolzes Gefühl, in welchem mir meine 
Erfahrung und das Weben der Natur eins zu sein schienen. (V,46) 

Harmonistische Metaphysik erwärmt dem grünen Heinrich das „bloße, kalte Vergnügen, 

welches aus der getroffenen Ähnlichkeit, aus der Erwägung seiner Geschicklichkeit entspringt“ 

(Lessing ).345 Römers Fähigkeit, es den Dingen anzusehen, sie wie ein Jäger aufzuspüren und im 

Sprung zu treffen ist ein mimetischer Atavismus, ist Mimesis vor allem Tanz und aller 

Phantasie. Nirgendwo gestattet er seinem Schüler, die unter autoritärem Druck gesammelte 
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Arbeitserfahrung in freier Variation zu lösen. Diese Gunst wird in E.T.A. Hoffmanns Märchen 

vom „Goldenen Topf“ dem Studenten Anselmus zuteil. Er soll eine ihm unverständliche 

Geheimschrift kopieren. Doch „mit jedem Wort, das nun wohlgelungen auf dem Pergament 

stand, wuchs sein Mut und mit ihm seine Geschicklichkeit. In der Tat schrieb es sich mit den 

Federn auch ganz herrlich, und die geheimnisvolle Tinte floß rabenschwarz und gefügig auf das 

blendend weiße Pergament.“ Auf dem Höhepunkt des märchenhaften Gelingens erscheint es 

dem Adepten sogar, „er schreibe nur längst gekannte Züge auf das Pergament und dürfe kaum 

nach dem Original sehen, um alles mit der größten Genauigkeit nachzumalen.“346 – Zwar bringt 

das jeder Entlastung durch Rhythmisierung und freie Variation abholde Arbeitsverfahren 

Römers auch Zeichen hervor, – die Punkte, die ein Kind beim Zeichnen dem Gesichtsoval als 

Augen einsticht, s i n d  Zeichen, (nämlich Spuren einer mimetischen Geste, der Deixis), so gut 

wie die routinierten Augenschemata eines auswendig und flüchtig skizzierenden Zeichners; 

doch sind es keine Schriftzeichen. Solche lassen, wo sie mit dem einmal erlernten Schwung 

geführt werden, das Gemeinte selbst bei großer Flüchtigkeit und Breite individueller Variation 

noch erkennen. Dem normativen Schema glücklich entronnen, es zerstörend seine Bedeutung 

jedoch bewahrend, recken und dehnen sie sich und bilden Figuren eigener Eingebung. 

Schriftzeichen, Charaktere zeigen nicht nur an, sie bedeuten. In ihrem Schwung ist die 

Geschichte ihrer Emanzipation aus starren Formen aufbewahrt; Zwang ist für sie nur 

Erinnerung. Für die deiktisch, stechenden Zeichen, die etwas treffen müssen, bleibt Arbeit 

immer Sklaverei, wird nie zur Erfahrung ihrer selbst. Intentionalität des Zeigens, dauernd auf 

dem Sprung, stört ihre Anmut. – Kleists düsteres Denkbild vom Marionettentanz enthält die 

Hoffnung, „daß in einem mechanischen Gliedermann mehr Anmut enthalten sein könne als in 

dem Bau des menschlichen Körpers“.347 Automatisierung von Prozessen vernichtet das Leben 

nicht gänzlich. Als Entlastung hebt sie es auf, der Tanz der Marionetten ist eine Sprache, ein 

Autogramm der Dinge. Daß die Reflexion im reflektorischen, mechanischen Reagieren nicht 

verschwindet, sondern in ihren Keimzustand zurückkehrt, daß Ratio in der Mimesis und 

Mimesis in der Ratio enthalten sei: diese Ahnung arbeitet sich in Kleists Aufsatz – vom andern 

Extrem her, dem metaphysisch-materialistischen – den idealistischen Rettungsversuchen der 

Mimesis entgegen, die von Platons Mimesis der Welt aus Ideen bis zu Hegels Selbstbewegung 

des Begriffs reichen. – Römers Schule treibt dem grünen Heinrich solche Metaphysik aus, nicht 

nur durch die dogmatische Antithese von der gesetzhaften, sich selbst immer gleichen Natur, 

sondern vor allem durch Zucht. Die dauernde Zerbrechung des schrifthaften Duktus tötet 

Musikalität, Sprache, alles Bedeutungshaft-Transzendente der Bilder. Römers Technik kennt 

nur Evidenz, kein Lautbarwerden. Dazu stimmt, daß sich von den technischen Unterweisungen 

des Lehrers, der sich kein „X für ein U machen“ läßt, nichts Sprachliches außer banalen, 

jargonhaften Sprüchen festhalten läßt: „O Herr Jesus! Haben Sie Ruß in den Augen?“ (V,21) 

Die Rede bleibt der Sache fremd, keine gerundete oder gezackte Formel hilft dem Zeichen 

rhythmisch-musikalisch nach, und der Schüler findet sich damit ab, „leidlich“ zu verstehen, was 

der Lehrer „jeweilig meinte“. (V,12) Eine Anmerkung, die sich der grüne Heinrich zu Römers 

„mystischen Gesprächen über die bitteren Erfahrungen“ zu machen getraut, wird brüsk 

zurückgewiesen; wobei sich herausstellt, wie weit Römers Sprachfremdheit, verhüllt durch 
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höfliche Plauderei, in Wirklichkeit geht: „Wenn Römer hierauf mich zurechtwies und erinnerte, 

daß ich die Menschen doch nicht besser kennen werde als er, so mußte ich dies annehmen und 

ließ mich mit wichtiger Miene belehren, wie es anzufangen wäre, sich gehörig zu stellen, ohne 

daß ich eigentlich wußte, worum es sich handelte und worin jene Erfahrungen denn beständen“. 

(V,19) Heinrich lernt bei Römer nur durch Anschauung. Es gibt eine Beziehung zwischen der 

monomanischen Konzentration und Scharfsichtigkeit Römers und seinem „unscharfen“, 

entfremdeten Verhältnis zur Sprache. Der selbstbeherrschte Realist leidet an politischem 

Verfolgungs- und Beziehungswahn. Darum haßt und verfolgt er die bildliche Darstellung von 

Beziehungen, versucht er den visuellen Bereich gegen die anstürmenden Bedeutungszwänge, 

„Stimmen“, abzuschirmen, weil er deren Macht und ängstigende Wirkung nur allzugut kennt. 

Das zeigt sein recht sachverständiges Urteil über die historisch-mythologische Richtung der 

Malerei, welches gleichwohl mit abrupter Ablehnung schließt: 

„Solche Bilder sehen aber eher wie geschriebene Gedichte als wie wirkliche Bilder aus, 
wie es ja auch Gedichte gibt, welche mehr den Eindruck einer Malerei machen möchten 
als eines geistig tönenden Wortes. Wenn Sie in Rom wären und die Arbeiten des alten 
Koch oder Reinhards sähen, so würden Sie, Ihrer deutlichen Neigung nach, sich entzückt 
den alten Käuzen anschließen; es ist aber gut, daß Sie nicht dort sind, denn dies ist eine 
gefährliche Sache für einen jungen Künstler. Es gehört dazu eine durchaus gediegene, fast 
wissenschaftliche Bildung, eine strenge, sichere und feine Zeichnung, welche noch mehr 
auf dem Studium der menschlichen Gestalt als auf denjenigen der Bäume und Sträucher 
beruht, mit einem Wort: ein großer Stil, welcher nur in dem Werte einer ganzen reichen 
Erfahrung bestehen kann, um den Glanz gemeiner Naturwahrheit vergessen zu lassen; und 
mit allem diesen ist man erst zu einer ewigen Sonderlingstellung und Armut verdammt, 
und das mit Recht, denn die ganze Art ist unberechtigt und töricht!“ (V,47 f.) 

Römer flieht vor einer Vergangenheit, die ihn immer wieder einholt. Diese Vergangenheit bleibt 

dunkel; irgendeine nicht eingelöste Schuld, eine gesellschaftliche Schande läßt sich nicht 

aussprechen, viel weniger erzählen und so zur Geschichte machen.348 Was die populäre Deutung 

des Irrsinns Verwechslung von Innen und Außen nennt, wird in der Römerepisode als totaler 

Perspektivenverlust im Außen selbst vorgestellt, als Verwechslung von Nähe und Ferne: 

Doch bald darauf deutete er mir an, daß alle Fäden der europäischen Politik in seiner Hand 
zusammenliefen, und daß ein Tag, eine Stunde des Nachlassens in seiner angestrengten 
Geistesarbeit, die seinen Körper aufzureiben drohe, sich alsobald durch eine allgemeine 
Verwirrung der öffentlichen Angelegenheiten bemerklich mache, daß eine konfuse und 
ängstliche Nummer des Journal des Débats jedesmal bedeute, daß er unpäßlich oder 
abgespannt und sein Rat ausgeblieben sei. … Er, der vor aller Augen auf dem mächtigsten 
Throne Europas hätte sitzen sollen von mehr als eines Rechtes wegen, wurde durch einen 
geheimnisvollen Zwang gleich einem gebannten Dämon in Verborgenheit und Armut 
gehalten, daß er kein Glied ohne den Willen seiner Tyrannen rühren konnte, während sie 
ihn täglich gerade so viel von seinem Genius abzapften, als sie zu ihrer kleinlichen 
Weltbesorgung gebrauchten. … 

„Hören Sie diesen verfluchten Hahn krähen?“ rief er, „dies ist nur ein Mittel von 
Tausenden, die sie zu meiner Qual anwenden; sie wissen, daß der Hahnenschrei mein 
ganzes Nervensystem erschüttert und mich zu jedem Nachdenken untauglich macht; 
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deshalb hält man überall Hähne in meiner Nähe und läßt sie spielen, sobald man die 
verlangten Depeschen von mir hat, damit das Räderwerk meines Geistes für den übrigen 
Tag stillstehe! Glauben Sie wohl, daß dies Haus hier ganz mit verborgenen Röhren 
durchzogen ist, daß man jedes Wort hört, was wir sprechen, und alles sieht, was wir tun?“ 
(V,50 ff.) 

Daß Wörter nach ihren Sachen suchen, ohne sie zu finden, daß aus dem System der 

Beziehungen das Bezogene, aus dem System der Bedeutungen das Bedeutete herausfällt; von 

diesen Qualen des Irrsinns sind Römers Bilder wie Inseln ausgespart.349 Auf ihnen sind die 

überlaut von der Vergangenheit redenden Stimmen unhörbar. Zwischen dem auf e i n e  Ebene 

gebrachten Fernen und Nahen walten stumme, technische Verhältnisse. Römers Schüler 

gewöhnt sich bald daran, „die ganze landschaftliche Natur nicht mehr als etwas rund in sich 

Bestehendes, sondern nur als ein gemaltes Bilder- und Studienkabinett, als etwas bloß vom 

richtigen Standpunkte aus Sichtbares zu betrachten und in technischen .Ausdrücken zu 

beurteilen“. (V,12) 

Eine Reaktion gegen die stumme Konzentration, die Römer abverlangt, kann nicht ausbleiben. 

Die Erfindungslust, der Drang zur freien Variation der Arbeitserfahrung taucht wuchernd 

wieder auf die Ausdrucksmöglichkeiten, die der reale technische Entwicklungsstand bietet, weit 

hinter sich lassend: 

Das gewichtige Wort Komponieren summte mir mit prahlerischem Klang in den Ohren, 
und ich ließ, als ich nun förmliche Skizzen entwarf, die zur Ausführung bestimm waren, 
meinem Hange den Zügel schießen. Überall suchte ich poetische Winkel und Plätzchen, 
geistreiche Beziehungen und Bedeutungen anzubringen, welche mit der erforderlichen 
Ruhe und Einfachheit in Widerspruch gerieten. Römer ließ mich eine solche Skizze 
unbeschnitten ausführen, und als das Machwerk mir selbst nicht behagen wollte, ohne daß 
ich wußte warum, zeigte er mir triumphierend, daß die technischen Mittel und die 
Naturwahrheiten im einzelnen der anspruchsvollen und gesuchten Komposition wegen 
keine Wirkung tun, zu keiner Gesamtheit werden könnten und um meine hervorstechende 
Zeichnung hingen wie bunte Flitter um ein Gerippe, ja daß sogar im einzelnen keine 
frische Wahrheit möglich sei, auch bei dem besten Willen nicht, weil vor der 
überwiegenden Erfindung, vor dem anmaßenden Spiritualismus (wie er sich ausdrückte), 
die Naturfrische sich sozusagen aus der Pinselspitze in den Pinselstiel spröde zurückziehe. 
(V,46 f.) 

Schließlich ist das Schlimmerwerden von Römers Tollheit der willkommene Anlaß, sich seinen 

Forderungen zu entziehen: „Ich fügte mich diesen Reden aber nicht, weil ich ihn schon 

abgemerkt hatte, daß das Erfinden nicht seine Stärke war“ heißt es doppeldeutig mit leicht 

unheimlicher Erinnerung an die pathologische Phantastik Römers außerhalb der Kunst, „denn 

schon mehr als einmal hatte er, meine Anordnungen korrigierend, Lieblingsstellen in Bergzügen 

oder Waldgründen, die ich recht bedeutsam glaubte, gar nicht einmal gesehen, indem er sie mit 

dem markigen Bleistifte schonungslos überschraffierte und zu einem kräftigen, aber 

nichtssagenden Grunde ausglich. Wenn sie auch störten, so hätte er meiner Meinung nach 

wenigstens sie bemerken, mich verstehen und etwas darüber sagen müssen. (V,48) Daß Römers 

Flucht vor allen nicht-konstruktiven, nicht-technischen Beziehungen nur das Spiegelbild seines 
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Beziehungswahns ist, wird erkannt und ausgenützt. Der grüne Heinrich schreibt einen 

intriganten Brief, der den Irrsinnigen klug bei seiner Wahnidee packt, und löst das Verhältnis 

durch Verrat. 

Der Hang zum Komponieren, zur freien Variation der erworbenen Mittel, hat seine 

Vorgeschichte im Charakter des grünen Heinrich. Die karikaturistischen Exzesse sind 

Ausbrüche aus Habersaats Schule. Sie haben ihr literarisches Pendant in der Jean-Paul-Lektüre 

und dem „Geist träumerischer Willkür“, (IV,63) den diese bestärkt, ja sie lassen sich bis zu sehr 

frühen Erfahrungen zurückverfolgen. Es gibt eine Urszene für die bis in die späten Lehrjahre 

hinein kindlich bleibende Kombinatorik des grünen Heinrich. 

Nach jenen ersten Versuche, eine gemalte Landschaft zu kopieren, hatte ich fortgefahren, 
dergleichen Gebilde in Wasserfarben hervorzubringen; da ich nun aber weiter keine 
Vorbilder besaß, mußte ich sie auf eigene Faust ins Leben rufen und tat dieses mit 
anhaltendem Fleiße. Der gemalte Ofen unserer Stube enthielt eine Menge kleiner 
Landschaftsmotive, eine Burg, eine Brücke, einige Säulen an einem See und solches mehr; 
ein altes Stammbuch der Mutter sowie eine kleine Bibliothek verjährter Damenkalender 
aus ihrer Jugend bargen einen Schatz sentimentaler Landschaftsbilder, dem lyrischen 
Texte entsprechend, mit Tempeln, Altären und Schwänen auf Teichen, mit Liebespaaren 
in Kähnen sitzend und dunklen Hainen, deren Bäume mir unvergleichlich gestochen 
schienen. Aus allem diesem zusammen bildete sich eine höchst unschuldige und 
sozusagen elementare Poesie, welche meinem eifrigen Machen zugrunde lag und mich 
während desselben beglückte. Ich erfand eigene Landschaften, worin ich alle poetischen 
Motive reichlich zusammenhäufte, und ging von diesen auf solche über, in denen ein 
einzelnes vorherrschte, zu welchem ich immer den gleichen Wanderer in Beziehung 
brachte, mit welchem ich halb bewußt mein eigenes Wesen ausdrückte. (III,195 f.) 

Hier liegt der Kern aller Versuche, Geschichte zu zeigen, die Materialerfahrung in 

Welterfahrung umzudeuten. Doch geschieht dies auf einem abgekürzten Weg, ohne Versenkung 

ins Material selbst. Die große allegorische Intention ist vorhanden, sie muß sich jedoch, 

abgeschnitten von der Entwicklung großer Maltechniken, wie es der von gründlicher 

Ausbildung abgeschnittene Kleinbürgersohn ist, mit den Abfällen von den Tischen der Reichen 

begnügen. Mit abgesunkenem Kulturgut, ungleichzeitigem Material, ungleichzeitigen Mitteln, 

deren Verwandlung in Zwecke wohl gelingt, um den Preis jedoch, in verstockte Partikularität zu 

geraten, Bildungetüme zu produzieren: ossianische Auerochsenjagden oder mythologisch-

gnostische Abenteuer von der Art Moses mit den Gesetzestafeln und prästabiliertem Jesuskind. 

(V,175) Der grüne Heinrich kann nicht anders als stillhalten und sich von Lys wiederholen 

lassen, was es eigentlich schon bei Römer zu lernen gab: die Welterfahrung muß sich aus der 

Materialerfahrung entwickeln. Sonst vermittelt nur ein ungeschickter Sprung die beiden 

Bereiche: 

„Der Spiritualismus ist diejenige Arbeitsscheu, welche aus Mangel an Einsicht und 
Gleichgewicht der Erfahrung hervorgeht und den Fleiß des wirklichen Lebens durch 
Wundertätigkeit ersetzen, aus Steinen Brot machen will.  

… endlich könnten Sie, wie man wohl sieht, die Figuren, wenigstens jetzt, garnicht selbst 
ausführen, ihnen folglich nicht diejenige Bedeutung geben, die sie sich geistreich denken; 



 158 

folglich stehen sie mit dem ganzen Handel in der Luft; es ist ein Spiel und keine Arbeit!“ 
(V,176) 

Freilich spricht auch Lys von Dingen, die er selbst kaum praktisch bewältigen kann. Wie der 

reiche und gebildete Holländer überhaupt das Tagtraum-Ich des armen Schweizers zu sein 

scheint, wie die Dialoge zwischen Lys und Lee verdächtig viel vom Selbstgespräch haben, so 

sind auch beider Bilder verwandt: vor Römers Augen fänden Lys Kompositionen keine Gnade, 

denn sie kranken an einer Überkompensation dessen, was Heinrichs Bildern mangelt, des 

Figürlichen. Lys’ Spötterbild ist ein verwickeltes Konglomerat von Gesten und Beziehungen 

zwischen Personen, auf Kosten ihrer Abdrücke im Außen; ihres anorganischen Leibes, welchen 

der grüne Heinrich wiederum mit epigrammatischen Anzüglichkeiten ausstattet und zum Natur-

Subjekt hypostasiert, während sich die Figuren, „ungefärbt“ einstweilen als „weiße Gespenster 

in den Wäldern“ herumtreiben. (V,172) – Nach Lys’ vernichtender Kritik an der Überladung 

bildnerischer Mittel mit von außen herbeigeschafften Bedeutungen findet kein rechter 

Aufschwung mehr statt in der Malerei des grünen Heinrichs. Das Postulat der Naturtreue wird 

durch bloße Wiederholung nicht einleuchtender. Es verliert seinen Inhalt, wo es ohne neue 

Materialerfahrung bleibt. Die Einsicht, daß etwas neues Schaffen etwas neues Sehen 

voraussetzt, hatte der Schüler schon kurz vor Römers Auftreten: 

Ich setze mich ins Freie, um das erste Blatt dieser vortrefflichen Sammlung zu beginnen; 
aber nun ergab es sich, daß ich eben da fortfahren mußte, wo ich zuletzt aufgehört hatte, 
und daß ich durchaus nicht imstande war, plötzlich etwas Neues zu schaffen, weil ich dazu 
erst etwas Neues hätte sehen müssen. Da mir aber nicht ein Blatt eines Meisters zu Gebote 
stand und die prächtigen Blätter meiner Phantasie sogleich in nichts sich auflösten, wenn 
ich den Stift aufs Papier setzte, so brachte ich ein trübseliges Gekritze1 zustande, in dem 
ich aus meiner alten Weise herauszukommen versuchte, welche ich verachtete, während 
ich sie jetzt sogar nur verdarb. (V,8) 

Bedeutet Naturtreue ein für allemal monomanische Konzentration, Verwandlung der Natur in 

ein Studienkabinett? Bedeutet sie je schon Stummheit, Verzicht auf rhythmischer variierende 

Lösung der Arbeitserfahrung? Bedeutet sie Verzicht auf Geschichte? Der grüne Heinrich läßt 

sich die Neigung zum schriftartigen Duktus, zum Bedeutungshaften und Musikalischen nicht 

austreiben. Seine Phantasie, sein mimetisches Vermögen, wie auch immer zurückgedrängt, 

sucht und findet seinen Gegenstand in einem recht bestürzenden Unternehmen; dem Ausspinnen 

einer riesigen grauen Strichwucherung über einen glück- und mutlosen Bildentwurf. – Die 

einzelnen Episoden der Malergeschichte sind sehr konsequent aufeinander bezogen. „Der 

Grillenfang“, das Kapitel, in dem das sonderbare Netz gesponnen wird, knüpft rückwärts, über 

eingeschobene Feste, Liebeshändel und Narrengefechte hinweg, an „Die Maler“, in dem Lys 

sein Urteil über spiritualistische Arbeitsscheu spricht. Die „kolossale Kritzelei“ (V,300) ist eine 

Art Sabotage. Aus Protest gegen Lys’ allzu vage Ermahnung zur Naturtreue wischt der 

enttäuschte Lee auch das hinweg, was an dem Rat gut war, nämlich statt den Ohren den Augen 

zu folgen, statt gewußter Bedeutungen gesehene Beziehungen darzustellen. Er sabotiert dies, 

indem er es übertrieben konsequent erfüllt. Er erklärt kurzerhand alles „Gegenständliche“ (also: 

„Menschen, Tiere, Himmel, Sterne, Wald, Feld und Flur“ (V,302 f.) zu Gewußtem, verzichtet 
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darauf und läßt dafür die Materialerfahrung ihr Spiel mit sich selbst treiben: 

Fröstelnd schleppte ich, um eine Zuflucht zu suchen, einen neuen kaum angefangenen 
Karton hervor, eine auf den Rahmen gespannte graue Papierfläche von mindestens acht 
Schuh Breite und entsprechender Höhe. Es war nichts darauf zu sehen als ein begonnener 
Vordergrund mit je einem verwitterten Fichtenbaume zu beiden Seiten des künftigen 
Bildes, dessen Idee ich damals vor Monaten aufgegeben und die mir gänzlich aus der 
Erinnerung geschwunden ist. … Aber kaum hatte ich eine halbe Stunde gezeichnet und ein 
paar Äste mit dem einförmigen Nadelwerke bekleidet, so versank ich in eine tiefe 
Zerstreuung und strichelte gedankenlos daneben, wie wenn man die Feder probiert. An 
diese Kritzelei setzte sich nach und nach ein unendliches Gewebe von Federstrichen, 
welches ich jeden Tag in verlorenem Hinbrüten weiterspann, sooft ich zur Arbeit anheben 
wollte, bis das Unwesen wie ein ungeheures graues Spinnennetz den größten Teil der 
Fläche bedeckte. Betrachtete man jedoch das Wirrsal genauer, so entdeckte man den 
löblichsten Zusammenhang und Fleiß darin, indem es in einem fortgesetzten Zuge von 
Federstrichen und Krümmungen, welche vielleicht Tausende von Ellen ausmachten, ein 
Labyrinth bildete, das vom Anfangspunkte bis zum Ende zu verfolgen war. Zuweilen 
zeigte sich eine neue Manier, gewissermaßen eine neue Epoche der Arbeit; neue Muster 
und Motive, oft zart und anmutig, tauchten auf, und wenn die Summe von 
Aufmerksamkeit, Zweckmäßigkeit und Beharrlichkeit, welche zu der unsinnigen Mosaik 
erforderlich war, auf eine wirkliche Arbeit verwendet worden wäre, so hätte ich gewiß 
etwas Sehenswertes liefern müssen. Nur hier und da zeigten sich kleinere oder größere 
Stockungen, gewissen Verknotungen in den Irrgängen meiner zerstreuten gramseligen 
Seele, und die sorgsame Art, wie die Feder sich aus der Verlegenheit zu ziehen gesucht, 
bewies, wie das träumende Bewußtsein in dem Netze gefangen war.  
(V,299 f.) 

Was hier geschieht, wurde beschrieben als „Selbstentflammung des Strichs“, als Emanzipation 

der Mittel aus einer darstellenden Funktion in ein ornamentales, selbstzweckhaftes Sein,350 als 

„Enthemmung des subjektiv-technischen, das sich, aus enttäuschter Schwäche, der Realität 

entledigt“.351 Der bestimmte Kontext des Bildes, des Abbildes, macht erst die Formelemente zu 

subjektiven Mitteln. Was in der „kolossalen Kritzelei“ geschieht, ist die Radikalisierung der in 

der Geschichte der Malerei, verkürzt in Heinrich Lees eigener Künstlergeschichte tradierten 

manieristischen Frage, radikalisiert sie ins Tiefsinnig-Banale: Sind Formelemente wie 

Schraffuren nicht bloße Zeichen für das Abzubildende, nicht bloße tote Maßeinheiten, deren 

Zusammensetzung dann das gemessen-ähnliche Abbild liefert, damit aber wiederum nur 

Zeichenhaftes, nichts von der toten Einheit Verschiedenes? Wo die Manieristen mit den 

Formelementen als mit bloßen, subjektiv-verfügbaren Zeichen umsprangen, entdeckten sie 

gerade das verschollene Mehr in diesen Zeichen, die gestische Dimension, die in den 

Charakteren gespeicherte Arbeitserfahrung. Der „Schutt von Formelementen“,352 den der grüne 

Heinrich anhäuft, ist wohl die verdorbene Ernte seiner bisherigen Arbeit; aber nur Zersetzung 

löst die Objekterfahrung, die in den Zeichen erstarrt ist. Das bloße Zeichen und das bloße 

Abbild sind ahistorisch, sie löschen die prozessuale Vermittlung von Subjekt und Objekt virtuell 

aus. Die Entwicklung der immanenten Logik des Gestischen, wie sehr sie immer das projektiv 

richtige Abbild verzerrt, taugt allein zum Ausdruck von Geschichte.353 – Zu fragen ist: welcher 

Geschichte? Hier erst legt sich mit vollem Recht von der Entfesselung des s u b j e k t i v -
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Technischen reden: in bezug auf die allzuspärliche, zufällig zusammengeraffte 

Materialerfahrung des grünen Heinrich. Das Resultat der freien Variation solch beschränkter 

Mittel ist schlecht-subjektiv, Geschichte und Individualhistorie weisen auseinander, 

gesellschaftliche und individuelle Erfahrung berühren sich nur an den Rändern. Was der grüne 

Heinrich treibt, erinnert an die automatischen Kryptogramme, die der Psychoanalytiker Oskar 

Pfister untersuchte. Er produziert ein Dokument, kein Kunstwerk. Der Inhalt des Dokuments 

interessiert individualpsychologisch-therapeutisch;354 die Form „Dokument“ aber kann der 

Kunsttheorie ebensowenig gleichgültig sein, wie etwa die von Freud beschriebene Traumarbeit. 

Wesentlich am Traum, am Kryptogramm, an der „kolossalen Kritzelei“ ist die kathartische 

Funktion. Auf dem angefangenen Bild wiederholt sich, was schon in jener Urszene, beim 

Kopieren der alten Landschaft geschah: Trauerarbeit,355 Herauslösen einer neuen Objektwelt aus 

dem zerbrochenen Material der Vergangenheit. Der grüne Heinrich spinnt eine stumme Musik 

aus sich heraus, mit „Irrgängen“, „Verknotungen“, „Motiven, fast zart und anmutig“. 

Psychoanalytischen Theorien zufolge enthält Musik Mechanismen der Selbstheilung, Abwehr-

Fermente „gegen die Paranoia, den Verfolgungswahn, die Gefahr des zur absoluten Monade 

entfremdeten, beziehungslosen Menschen, dessen Libido-Energie, die Kraft zur Liebe 

verschlungen wird vom eigenen Ich“.356 In solchen narzißtischen Neurosen ist die Fähigkeit 

Objekte zu besetzen verkümmert, auf frühe Stufen der Ich-Entwicklung zurückgeworfen. Von 

hier fällt ein Licht auf Römers Realitätsverlust, die Verwechslung von Nähe und Ferne, auf die 

selbstzerstörerische Unfähigkeit des exzentrischen Realisten, die stumme Konzentration in 

stummer Musik sich lösen zu lassen.357 Römers Phantasie ist erkrankt. Sie arbeitet wild und 

falsch, stellt das geschändete, verzerrte mimetische Vermögen dar. Wie die lügenhafte 

Gestikulation des schlechten Komödianten die Verkrüppelung mimetischer Verhaltensweisen 

unter gesellschaftlicher Ächtung ausdrückt, so ist Römers Beziehungswahn die vom System 

technischer Rationalität zerstörte Phantasie. Wie Römer, so versucht der grüne Heinrich dem 

Irrsinn durch spezialistische Vergegenständlichung zu entgehen. Er arbeitet aber an seiner 

stummen Musik nicht etwa mit quälend aufgerührtem, phantasierendem Innern, sondern mit 

„eingeschlummerter Seele aber großem Scharfsinn“. (V,.300) Während Römers Bilder das 

Zwangssystem des gegenständlichen, abbildenden, gemessen-ähnlichen Sehens reproduzieren, 

lösen Heinrichs Arabesken es anarchisch auf. Mit der Verwandlung des mißlungenen Lebens in 

fortfließende Schrift findet er Anschluß an sehr alte und sehr moderne Gestalten der 

Trauerarbeit. Ein kleines Stück Ontogenese des linearen Produktionsprinzips in der Gestalt der 

unendlich sich fortspinnenden Melodie ist im Roman noch festgehalten. Es erlaubt 

Rückschlüsse auf seine Phylogenese. Im Arabeskengewebe des mißglückten Bildes scheint eine 

vergessene Übung des Malschülers wieder aufzuleben: das planlose Flötenspiel: 

Nachdem ich die ersten Griffe dem Verkäufer, einem musikalischen Nachbarn, abgelernt, 
war an weiteren Unterricht nicht zu denken, und die ehemaligen Schulübungen waren 
längst in ein tiefes Meer der Vergessenheit geraten. Darum bildete sich, da ich doch bis 
zum Übermaß spielte, eine wildgewachsene Fertigkeit aus, welche sich in den 
wunderlichsten Trillern, Läufen und Kadenzen erging. … Musikkundige, welche in 
entfernterer Nachbarschaft mein Spiel hörten, hielten dasselbe für etwas Rechtes, belobten 
mich und luden mich ein, an ihren Unterhaltungen teilzunehmen. Als ich mich aber mit 
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meiner braunen einklappigen Röhre einfand und verlegen und mit bösem Gewissen die 
Ebenholzinstrumente mit einer Unzahl silberner Schlüssel, die großen Notenblätter sah, 
bedeckt von schwarzem Gewimmel, da stellte es sich heraus, daß ich zu nichts zu 
gebrauchen, und die Nachbarn schüttelten verwundert die Köpfe. Desto eifriger erfüllte 
ich nun die freie Luft mit meinem Flötenspiele, welches dem schmetternden und doch 
monotonen Gesange eines großen Vogels gleichen mochte, und empfand unter stillen 
Waldsäumen liegend innig das schäferliche Vergnügen eines andern Jahrhunderts. (IV,84 
f.) 

Wahrscheinlich ließe sich die historische Spur des unendlichen Melos weit über alle Gestalten 

anakreontischer Antiken-Rezeption hinaus verlängern: in die Vorgeschichte, in die nicht-

klassische Mimesiskultur der Antike, deren musikalisch-choreographische Heilverfahren im 

Katharsisbegriff der Aristotelischen Tragödiendefinition erinnert sind;358 und in anderer 

Richtung weit hinaus über bestimmte romantische Kunsttheorien, bis in die Gegenwart, hin zur 

Technik des Bewußtseinsstroms im modernen Roman und zu den nicht-abbildlichen Strukturen 

der modernen Malerei.359 

 

Produktion von Ähnlichkeit in der modernen Kunst 

Ohne Umschweife muß hier nach der Stellung gefragt werden, die die gefährliche Zeichnung 

des grünen Heinrich (und der nicht minder unheimliche Kommentar seines Freundes Erikson zu 

dieser Zeichnung) in der Vorgeschichte der Moderne einnimmt. – Der Kern dieser Frage zielt 

auf die Konstellation eines „einheitsstiftenden, rationalen und eines diffusen, mimetischen 

Moments“ in der Kunst. „Keiner der Pole ist herauszusondern; Kunst nicht auf einen von beiden 

abzuziehen, nicht einmal auf ihren Dualismus“.360 Darum ist der Versuch verfehlt, den 

Formenzerfall der Moderne mit dem Überwiegen eines Prinzips, des diffundierenden vor dem 

integrierenden, zu erklären und die Moderne so bruchlos an ältere Gestalten bewußter 

künstlerischer Formzerstörung und Montage, archaische, hellenistische, barocke, romantische 

anzuschließen. Darum muß sich, wer in der Romantik nach der Urgeschichte der Moderne 

sucht, die Warnung vor dem falschen Wiedererkennen gefallen lassen. Gewiß gibt es 

Verbindungen von den dichtungstheoretischen Spekulationen der Romantiker zur modernen 

Kunst. Aber die romantische Theorie des unendlichen Melos, bei Novalis unter dem Titel der 

Arabeske, der zufällig freien Katenation, bei Friedrich SchlegeI unter dem der universellen 

Musik und der absoluten und fantastischen Malerei – ist von der Wirklichkeit der 

Kandinskyschen, Kleeschen, gar Cézanneschen oder Monetschen Malerei verschieden, ebenso 

verschieden wie von der Gestalt, in die Joyce, Proust, Kafka den Roman brachten. 

Diese Differenz unterschlagen alle Konstantentheorien. So auch die Gustav René Hockes. Es 

kann wohl angehen, das desintegrale Moment in der Gestalt eines Unterstroms zu erblicken, der 

die verhärtete Oberfläche der etablierten Kunstformen durchbricht. Aber schon eine 

Periodisierung dieser Durchbrüche ist suspekt. Der Unterstrom existiert nicht rein, erscheint 

niemals unvermittelt mit den integralen Kräften. Konstantentheorien treten mit dem Anspruch 

auf, die Moderne habe es immer schon gegeben; wobei undurchsichtig bleibt, ob sie dadurch 

legitimiert werden soll, oder ob sie zu einem bloßen Pendelausschlag der Geschichte erklärt 
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wird, während dessen Dauer sich das Prinzip der Desintegration für die immer wiederkehrenden 

Siege des Zuchtmeisters Klassizismus schadlos hält.361 Wer mit Hocke, was im Hegelschen Sinn 

Momente sind, zu „Urgebärden“ und zu Konstanten362 hypostasiert, gerät in Schwierigkeit, 

diese zu beschreiben. Die Attribute, die den Urgebärden zugeordnet sein sollen, haben die 

Tendenz von der einen zur andern überzuspringen. Hocke weiß dies.363 Er ist deswegen bemüht, 

die Attribute untereinander zu verschmelzen: „Der attizistisch-klassisch-konservativen 

‚Mimesis’ kann man zumindest als heuristisches Prinzip das asianisch-manieristisch-moderne 

‚Phantastikon’ gegenüberstellen … .“364 Selbst als heuristisches Prinzip bleiben die so 

beschriebenen Urgebärden unscharf. „Mimesis“, die bei Hocke zweifellos die 

Ähnlichkeitsrelation der Nachahmung, des Abbilds bedeutet, ist im Kontrast zur 

mittelalterlichen Bilderwelt mit ihren dogmatisch verfügten Korrespondenzen und Ikonen alles 

andere als konservativ. Noch weniger „attizistisch“, was dies immer bedeuten mag: scharf 

beobachtete Naturdarstellungen sehen verwirrend und manieriert aus, wenn sie mit einer 

harmonistisch balancierten Typenwelt zusammenstoßen. Der Manierismus ist dem Naturalismus 

auch insofern immanent, als dieser durch Chocs, durch die Darstellung des Häßlichen sich in 

unerforschte Reservoirs der Schönheit vortastet. Hinter Hockes Konstanten „Asianismus“ 

versus „Attizismus" und „Manierismus“ versus „Klassizismus“ stehen, oft verdeckt, die 

Korellate „Objektivismus“ versus „Subjektivismus“. Auch sie sind als Konstanten begriffen, 

nicht als wesentlich durcheinander vermittelte Momente. Darum sind sie so unscharf wie die 

„Urgebärden“. So rechnet Hocke die Nachahmung (in seiner Terminologie „Mimesis“) dem 

Objektivismus zu, im Bewußtsein der strengen Gebundenheit nachahmender Kunst an Muster, 

auch das universale der Natur. Vergessen wird dabei die andere Seite: daß Nachahmung 

Produktion genormter Ähnlichkeit ist, daß diese Produktion der voll ihrer selbst 

innegewordenen, sich zum Maß der Dinge aufwerfenden Subjektivität bedarf. Auch läßt sich 

daran zweifeln, ob in der „Phantastikon“-Tradition, die Kunst wirklich dazukam, dem eigenen 

ungebundenen Trieb zu folgen; gerade auf dieser Seite sind, wie Hockes Material zeigt, die 

Muster, Concetti, Kalküle und Topoi dicht genug gesät. Das große, universal-verbindliche 

Muster „Natur“ hat die bürgerliche Poetik nicht zuletzt zur Abwehr des konventionellen Zwangs 

höfischer Moden und Stile ergriffen. 

Phantasie ist für Hocke, ähnlich wie Ausdruck für Koller, unwandelbar die Produktivität des 

reinen Innen. Er spricht von „demiurgische(r) Verabsolutierung der Phantasie-Innen-Welt“.365 

Er folgt hier dem subjektivistischen Phantasiebegriff, gegen den die „Objektivisten“, 

angefangen von den positivistischen Programmatikern des Realismus und Naturalismus bis zu 

den Dogmatikern des Diamat Sturm laufen. Dabei sind sie an der Erstarrung der Konzeption des 

Subjektiven (aus einem Moment in ein Prinzip) und der Erstarrung des Phantasiebegriffs in eine 

Kategorie der Innerlichkeit mitschuldig. Der romantische Subjektivismus, Fichtes Philosophie 

der losgelösten Tathandlung sogar, bewahrte noch die Kantische Definition der Phantasie als 

des mittleren Vermögens, der zwischen Spontaneität und Rezeptivität vermittelnden 

Einbildungskraft. Das produktive Ich Fichtes ist aus Kants Hypothese eines intuitiven 

Verstandes hervorgegangen. Der transzendentale Idealismus, das romantische Selbstverständnis 

künstlerischer Produktion zehrten vom Erfahrungsgehalt des objektiven Idealismus. Es ist heute 
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schwer, diesen Erfahrungsgehalt im romantischen Konzept der Innerlichkeit mitzudenken. 

Während in unserer Zeit der unkonstruierbar erscheinenden Geschichte Subjekt und Objekt starr 

und monadenhaft einander gegenüberstehend gedacht werden, verwandelte der Choc 

gesellschaftlicher Umwälzungen in der Epoche der deutschen Romantik Subjekt und Objekt in 

Momente eines historischen Prozesses. Aus der Kritik der Metaphysik wurde die Konstruktion 

einer auf dem Weg begriffenen Geschichte. Zur Zeit als die verschiedenen Systeme des 

deutschen Idealismus sich artikulierten, erscheinen ihre Differenzen sehr scharf. Verglichen 

aber mit der Erkenntnistheorie des späten 19. Jahrhunderts treten diese Differenzen zurück. 

Hegels Polemik gegen die Romantik darf beider Gemeinsamkeiten nicht vergessen lassen; 

beider Differenzen faßt kein eindimensionales Schema, das Fronten bildet zwischen integralem 

und disintegralem Prinzip. 

Das Fichtesche Subjekt, auf das Schlegel sich beruft, ist, gemessen am Hegelschen, zugleich 

ich-stärker und ich-schwächer. Ja, seine Schwäche geht aus der Ich-Stärke hervor. Das 

Auftrumpfen des sittlichen Rigorismus: „Ich will der Herr der Natur sein, und sie soll mein 

Diener sein; ich will einen meiner Kraft gemäßen Einfluß auf sie haben, sie aber soll keinen 

haben auf mich“366 mündet in die Erfahrung der Schwäche: „Erst durch diese Verzichtleistung 

auf das Irdische tritt der Glaube an das Ewige hervor in unserer Seele, und wird isoliert 

hingestellt, als die einige Stütze, an die wir uns noch halten können, nachdem wir alles andere 

aufgegeben … .367 So wird auch Fichtes Pathos des Selbstschöpfertums zum Keim der 

romantischen Ironie: Produktivität als Weltvernichtung, Objektverlust. Aber das schwache, sich 

durch Glaube und leerbleibende unendliche Reflexion dauernd entlastende Subjekt, wurde zum 

sensiblen, empfänglichen Organ für historische Gegenständlichkeit. Die Romantik ahnte und 

suchte die Verbindung ihres Konzepts der Arabeske, der fantastischen Musik mit der alten 

Mimesiskultur, wie ihre Sympathien für Magie, Alchymie, orientalische Wissenschaften und 

Poesie zeigen. Doch ist das Mimetische von ihr nicht einfach wiederentdeckt und 

wiedereingesetzt worden. Es sollte aus der Identität selbst hervorgehen, als unendliche 

Reflexion aus dem Ich, als progressive Universalpoesie aus der Synthese der voneinander 

getrennten Künste und Wissenschaften. Die Romantik reagierte gegen die Logik der Herrschaft 

in der Vorstellung totaler Identität: ihr Einspruch gegen durchorganisierte Einheit des 

Kunstwerks zugunsten des Hinfälligen und Fragmentarischen geschah aber ebenso im Namen 

lebendiger Subjektivität wie Hegels permanent vermittelnde Konstruktion. Deren „Identität wird 

auf der Spitze Agens des Nichtidentischen“.368 Wo sich die Romantik gegen Abbild-Ähnlichkeit 

verwahrte, tat sie es, um das mimetische Moment zu retten. 

Eben dies geschieht unter sehr veränderten Bedingungen in der modernen Kunst. – „Gäbe es, 

Kantisch gesprochen, kein Ähnliches zwischen Subjekt und Objekt, stünden beide einander, 

nach dem Wunsch des losgelassenen Positivismus, absolut, unvermittelt entgegen, so gäbe es 

nicht nur keine Wahrheit, sondern keine Vernunft, keinen Gedanken überhaupt. Das Denken, 

das seinen mimetischen Impuls völlig exstirpiert hätte; die Art von Aufklärung, welche die 

Selbstreflexion nicht vollzieht, die den Inhalt des Hegelschen Systems bildet und die 

Verwandtschaft von Sache und Gedanken nennt, mündet in den Wahnsinn. Das absolut 
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beziehungslose Denken, als vollkommener Gegensatz zu Identitätsphilosophie; jenes, das einen 

jeglichen Anteil des Subjekts, eine jegliche „Besetzung“, jeglichen Anthropomorphismus von 

dem Objekt abzieht, ist das Bewußtsein des Schizophrenen. Seine Sachlichkeit triumphiert im 

pathischen Narzißmus. Der Hegelsche spekulative Begriff errettet die Mimesis durch die 

Besinnung des Geistes auf sich selbst: Wahrheit ist nicht adaequatio sondern Affinität, und am 

untergehenden Idealismus wird, durch Hegel, dies Eingedenken der Vernunft an ihr 

mimetisches Wesen als ihr Menschenrecht offenbar.369 Die moderne Kunst hat zur Befreiung 

des Mimetischen diese Hölle der Entfremdung durchschritten. Nicht das substanzielle Subjekt 

des Idealismus, sondern das funktionale des Positivismus schlägt in ihr zum Agens des 

Nichtidentischen um; nicht in der Synthese des Gesamtkunstwerkes, sondern im Durchgang 

durch die Spezialisierung gelangte sie zu neuen Manifestationen der Verwandtschaft von Laut, 

Charakter, Wort und Bild. Soviel zeigt die Geschichte der Malerei. Eher schreitet der unheilbare 

Spezialist Römer auf der Straße zur Moderne als der sich selbst heilende Spiritualist Heinrich 

Lee. Fast möchte man hinter der Entscheidung des Autors, Paris zur letzten Hoffnung und zur 

elenden Zuflucht Römers zu machen, mehr vermuten als eben einen stereotypen Roman-

Fahrplan für Maler. Vielleicht ist dieser Zusammenhang geahnt: In Frankreich, in Paris, der 

„Hauptstadt des 19. Jahrhunderts“, hat das antimetaphysische Denken des Positivismus seinen 

einheimischen Bereich der Naturwissenschaft am frühesten überschritten. Anknüpfend an die 

vorrevolutionären mechanischen Materialisten entwickelte Auguste Comte seine „soziale 

Physik“. Daß die positivistischen Ideen in Frankreich viel stärkeren Einfluß auf nicht-

naturwissenschaftliche Bereiche, auf die Kultur, die Geistes- und Sozialwissenschaften ausübten 

als in Deutschland, hängt mit der konsequenteren politischen und ökonomischen Emanzipation 

des französischen Bürgertums zusammen. Denn an positivistischen Ansätzen fehlte es in 

Deutschland keineswegs. Die aus der Romantik entsprungenen Wissenschaften, vor allem die 

historische Schule, sorgten für Respekt vor dem faktisch Gewordenen und Individuierten. Der 

Verurteilung des bloß Faktischen zum Trotz, die seine Philosophie ausspricht, glorifizierte 

Hegel den preußischen Staat. Die „Liebe zum Gewordenen und Bestehenden“ enthielt den Keim 

der Hypostase des Faktums. Um deren Einpflanzung in die Herzen der Unteren bemühte sich 

aber nicht in erster Linie eine selbstbewußte, abstrakt-aufklärerische bürgerliche Elite, sondern 

ein Bürgertum im Dienst der feudalen Reaktion. So entstand aus dem Respekt vor dem 

Gewordenen und der Anbetung des Bestehenden kein allgegenwärtiges System operationeller 

Begriffe zur Erkenntnis und zur Steuerung sozialer und ideologischer Prozesse, wie es Comte 

intendierte: kein Instrument zur beschränkten Veränderung der Realität im Dienste der 

Konsolidierung bürgerlicher Klassenherrschaft. Der Positivismus der historischen Schule 

beschränkte sich darauf, den Klassenkompromiß, den einmal bestehenden feudalen Staat vor 

dem Bürgertum auszuweisen. Metaphysik, Theologie, „Spiritualismus“ halfen dabei mit, 

brauchten also nicht wie in Frankreich, wo sie dem politisch herrschenden Bürgertum den Blick 

auf die Realität verstellten, bekämpft zu werden. In Frankreich gestattete es die Eindämmung 

der feudalen Reaktion a l l e n  Stoßrichtungen der bürgerlichen Elite, ihr Verhältnis zur 

Tradition umzuwälzen. So scheint das entmythologisierende Denken, der Kampf des 

Positivismus gegen Metaphysik, auch in der bildenden Kunst eine Parallele entwickelt zu 
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haben: das Ideal des reinen Sehens. Mit Courbet bereits hebt eine Entwicklung an, die zu einer 

Art nominalistischer Behandlung der Farbe führte. Der Impressionismus endlich bestreitet den 

sogenannten Körperfarben ihre Geltung als Realien. An ihre Stelle, an die Stelle eines bloß 

Gewußten, setzen die Maler die sinnlich wahrgenommenen, vom atmosphärischen Medium 

bestimmten Töne. Gleichzeitig lösen sie die „gewußten“ Körperformen und Konturen auf. 

Sedlmayr hat hierin die Beschleunigungsphase von Prozessen erkannt, denen die Entwicklung 

der bildenden Kunst seit dem Ausgang des Mittelalters unterworfen ist. „Verhältnismäßig früh 

schon regen sich Versuche, aus … Darstellungen des Sichtbaren auszutilgen, was im Sehen 

nicht nur gesehen, sondern sehend hinzugewußt, vorgestellt, mitgedacht oder mitempfunden 

wird. Diese Art der Darstellung ist ganz entgegengesetzt der natürlichen, die sich aus der 

Vertrautheit mit den Dingen (die das bloße Sehen allein nie geben kann) nicht zurückzieht. 

Jeder weiß oder kann es, wenn er Lust dazu hat, noch erfahren, welche gewaltige Mühe es in der 

Zeichenstunde kostet, die natürliche Art des Anschauens aufzugeben und zu jener 

teilnahmslosen Betrachtung überzugehen, die das ‚richtige’ projektive Bild der Dinge in der 

Fläche liefert. Aber selbst in Bildern, die von jenen Elementen schon ganz gesäubert erscheinen, 

steckt noch eine Menge vorgewußter Dinge, so besonders die als Gerüst in das Sichtbare 

hineingetragene ‚wissenschaftliche’ Perspektive oder auch die begrenzende Linie. ,In der Natur 

gibt es keine Linie’ wird Cézanne sagen.“370 Wie die Manieristen, so erkennen die 

Impressionisten das Formelement als subjektiv verfügbares Mittel. Wenn ein Gewimmel von 

Farbflecken den Eindruck von Gegenständen in blendendem atmosphärischem Licht gerechter 

wird, so steht seiner Anwendung nichts entgegen. Wo nur das Optische gilt, verfängt der 

Einwand gegen das neue, auflösende Stilprinzip, die Gegenstände selbst seien doch kompakt, 

nicht mehr. Die auflösende Technik der Wiedergabe ist einfach das bessere operationale 

„Modell“; vollends dort, wo die scheinbar zufällig angeordneten Spachtelstriche 

impressionistischer Bilder den Arbeitsgestus des plein air und prima vista ausdrücken. Die 

geometrisch ableitbare Raumperspektive tritt vor der nur-sichtbaren atmosphärischen 

Perspektive zurück. Die alte Technik der behutsamen Lokalisierung von Daten weicht der 

neuen, gleichsam photographisch-unmittelbaren Niederschrift des Datensystems: bei Seurat fällt 

die Palette als Ort des Mischens weg. Analog zum Rasterverfahren soll der Eindruck durch die 

Kombination gleichgeschalteter Elemente, – dem Objekt gegenüber gleichgültiger Zeichen, 

(Punkte verschiedener Grundfarben) auf der Bildfläche unmittelbar geschehen. Dabei 

verflüchtigt sich aber die illusionistische Intention. Oder genauer, der Illusionismus kritisiert 

und korrigiert sich selbst. Er reflektiert darauf, daß sein Streben nach Unmittelbarkeit vermittelt 

ist; daß er, um der Unmittelbarkeit eines Eindrucks willen, die alten Bedeutungen, Formeln und 

Charaktere malerischer Technik in die Gestalt bloßer Zeichen, bloßer Mittel gepreßt hat. Damit 

eröffnet er den Mitteln den Weg zur „Selbstorganisation“. Der Impressionismus „hat die 

Gegenstände in Farbflecke, Licht, Atmosphäre zerlegt und damit das Bild der Welt 

subjektiviert. Aber je weniger die Objekte, so wie sie sind, in ihrer Zufälligkeit, mehr über das 

Bild herrschen, umso freier werden sie zur Konstruktion: das Gemalte läßt ganz sich 

organisieren erst in dem Augenblick, in dem nichts ihm Äußerliches mehr darüber gebietet. Erst 

wenn die Sache vollends durchs Subjekt hindurchgegangen ist, vermag sie abermals 
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Objektivität zu gewinnen.“371 Im Spätimpressionismus, bei Seurat, interessiert nicht mehr der 

„Eindruck“, sondern das Aufgebot an Produktionsmitteln im Dienste dieser Unmittelbarkeit. 

Die Bilder werden dadurch wachsamer, nehmen neue Erfahrungen der optischen Merkwelt auf. 

Wenn bei Seurat die impressionistische Konzentration auf das nur Sichtbare zum 

Bescheidwissen um die neuesten naturwissenschaftlich-technischen Errungenschaften 

(Rasterverfahren) führt, so drückt sich diese Wachsamkeit auch im manifesten, schlicht-

gegenständlichen Inhalt seiner Bilder aus. Das Bild „Un dimanche d'été à la Grande-Jatte“ 

(1884–86) hat nicht mehr den unaufdringlichen Lebensgenuß, den kummerlosen Ernst von 

Manets „Frühstück im Grünen“ (1851) zum Thema. Es ist kein Stilleben menschlicher Figuren 

mehr. Aus ihm spricht das „ohnmächtig gewordene Lustigsein“, der Sonntag „nur noch als 

gequälte Forderung“,372 als Freizeit bereits im Dienste der Reproduktion der Arbeitskraft. 

Atomisierung ist in Seurats Bildern mehr als malerische Technik, die Farbatome sind mehr als 

bloße fungible Zeichen. Sie b e d e u t e n  die Atomisierung, die im Hochkapitalismus 

stattfindet, die gesellschaftliche, so wie sie das mechanische Nebeneinander der zu 

Gliederpuppen gewordenen Individuen seines Bildes vom Sonntag ausdrückt. 

Früher schon und wohl auch restloser als bei Seurat schlägt bei Cézanne die Ausschaltung des 

„Gewußten“ in neue Gestalten des Wissens um. Diese lassen sich nur schwer übersetzen, 

schwerer als bei Seurat. Bei Cézanne treibt das reine Abbild an weitesten über sich selbst 

hinaus, zur reinen Konstruktion. „Dinge und Menschen werden so Bausteine von verschiedener 

Form und verschiedenem Gewicht, bestimmt, Bildbau herzustellen und zu tragen. Jedes Ding 

gerät an seinen Platz, wird mit festen Schriftzügen, mit denen seiner Gestalt, in ihn 

eingeschrieben.“373 Das Schriftartige, das Bloch im durchkomponierten Gefüge der Bilder 

wahrnimmt, ist die Verschlüsselung einer ungeheuer weit ausgedehnten, für den Nicht-Maler 

kaum überblickbaren Arbeits- und Materialerfahrung. Cézannes monomanisches Arbeitsleben, 

seine Irrwege, Verzichte, Leiden sind in den Schründen und Verwerfungen der abgebildeten 

Gegenstände gespeichert. Und mehr als ein persönliches Arbeitsleben: die Konstruktionen, ob 

Stilleben, ob Landschaft, scheinen insgeheim den Satz des jungen Marx auszusprechen: „die 

Bildung der fünf Sinne ist eine Arbeit der ganzen bisherigen Weltgeschichte“;374 nicht aber mit 

prophetischem Pathos, sondern im Bewußtsein der Opfer, die sie forderte. Wenn Cézanne in 

einem Brief rät, „die Natur mittels Kugel, Zylinder und Kegel zu gestalten“,375 so scheint er in 

den einfachsten Gegenständen, die er malt, Quaderlasten zum Bau von Pyramiden 

mitzubewegen. Prinzip des Stils seiner Bilder ist unaufhörliches Lernen und Experimentieren. 

Genauen Stilanalysen könnte es vielleicht gelingen, die Erfahrungen, die er im Louvre, vor den 

Venezianern, vor Rembrandt machte, in seinen Bildern aufzuspüren, nicht als „Einflüsse“, 

Ähnlichkeiten des Kolorits etc., sondern chiffriert in den Kompositionen selbst. Bei Cézanne hat 

das Malerische vom linearen Produktionsprinzip in vielfacher Gestalt Besitz ergriffen. Er tastet 

sich an graphische Verfahren heran, wiederholt, „zitiert“ sie mit malerischen Mitteln, läßt sie 

unsicher stehen und beseitigt sie in einer neuen Phase der Arbeit wieder, nur ihre Erfahrung 

zurückbehaltend. So zeigen die Bilder seiner mittleren Epoche farbige Schraffuren;376 ohne die 

Hell-dunkel-Absicht recht überflüssige Mittel also. Sie stehen da als eigensinnige und sehr 

konsequente Vereinfachungen, Geometrisierungen der Farbfasern und Spachtelriefen des 
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impressionistischen „Vortrags“. Sie decken, durch Stilisierung des Stilisierten, dessen Prinzip 

auf. In späteren Bildern wird offenbar, daß Cézanne am zeichenhaften, stereotypen, zwangshaft-

rhythmischen dieser Technik laborierte. Verwandelt nämlich und gelöst, ohne Beziehung auf 

das, was früher schon keine echte, funktionale Schraffur, viel eher Parodie eines graphischen 

Verfahrens war, taucht diese Rhythmik wieder auf.377 Sie ist den Flächen nicht mehr aufgesetzt, 

sie wird von ihnen erzeugt, analog zum Verfahren der spekulativen Philosophie.378 Die 

Gegenstände, so ließe sich mit einer technischen Analogie sagen, erscheinen nicht, als seien sie 

einer gleichgültigen Trägerfrequenz aufmoduliert; sie bilden sich aus ihren Schwingungen 

heraus, sind deren Knoten, stehende Wellen, Interferenzen. Rücken die Ähnlichkeiten mit den 

Gegenständen draußen so in die Nähe der correspondence, der Parallelität von Attributen 

gänzlich für sich seiender Substanzen, so doch nicht im romantischen, metaphysischen Sinne: es 

fehlt der Gestus des überraschenden Innewerdens beim innern Erzeugen der äußeren Natur. Die 

Erzeugung verkündet nicht einen analogen Reichtum des Subjekts und des Objekts. Die 

Cézanneschen Gegenstände sind nicht  i d e a 1 i s t i s c h  erzeugt. Das selbstherrlich 

produzierende Subjekt wurde ersetzt durch das spezialistische, der eigenen Verarmung und 

Schrumpfung innegewordene. „So schwer wie dieses ist unmittelbarer Genuß geworden“ steht 

unsichtbar auf den Cézanneschen Früchtebildern. 

Vor der avancierten Kunst des 19. Jahrhunderts verschwindet das Kritzelwerk des grünen 

Heinrich nicht weniger als vor der des 20. Es ist schlechter, viel zu früh gezündeter 

Expressionismus. Auch der Expressionismus hat sich bewußt der Verpflichtung zum reinen 

Sehen entzogen. Daher der Mangel durchkonstruierter Bilder. Er kompensiert diesen Mangel 

durch Konstruktivismus. Kandinskys abstrakte Kompositionen wirken heute vielfach wie 

Erläuterungen zu seinem Manifest. Die Wirkung des Verpuffens scheint einkalkuliert. Dennoch 

wurde, was bei seinen bewußtesten Vertretern Revolte, spontane Freisetzung der Farbe und der 

Form war,379 von der Kontinuität revolutionärer Tradition: von dem bis und mit Cézanne 

Erarbeiteten aufgefangen. Bei Paul Klee schreitet die Entwicklung nicht vom reinen Sehen, 

sondern von der anarchisch-linearen Produktion zur Konstruktion fort. Das Lineare, das in 

Cézannes durchkomponierten Flächen „gefroren“ wiedererscheint, macht bei Klee, dem 

musikalisch wie malerisch Begabten den Anfang. Es strebt erst danach, sich in Farbe und Fläche 

zu verwandeln. – Die frühen Tagebücher, die Klees Übersetzungsmühen verraten, enthalten eine 

Eintragung, die Keller seinem grünen Heinrich in den Mund gelegt haben könnte: „Die 

naturalistische Malerei, die ich zur gründlichen Orientierung und Schulung immer wieder 

pflege, hat vor allem den Nachteil, daß kein Absatz hier für meine lineare Produktionsfähigkeit 

vorhanden ist. Es gibt da eigentlich keine Linien als solche, Linien entstehen da nur als Grenzen 

verschiedener Tonalitäts- oder Farbflecken.“380 

Für den Roman-Maler gilt dieser Satz wörtlich und metaphorisch. Der Kunstmarkt bleibt ihm 

verschlossen. Er ist gezwungen, seine Arbeiten, seinen ganzen Erfahrungsschatz beim Trödler 

zu verschleudern, um sich nur ein paar Wochen über Wasser halten zu können. So wie er im 

Verlauf des stummen Gekritzels seiner naturalistischen Technik gestattet, sich linear-anarchisch 

zu desorganisieren, so zerstückelt er auch seine aufwendigen Bilder und betrachtet mit einer Art 
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Lust das Ergebnis: 

Die große kecke Zeichnung, die ohne Ende durch alle die Fragmente ging, die starken 
Federstriche und breiten Tuschen erschienen auf den kleineren Bruchstücken doppelt groß 
und gaben ihnen als Teilen eines unbekannten Ganzen einen geheimnisvollen fabelhaften 
Anstrich, so daß der Alte sich nicht zu helfen wußte und wiederholt fragte, ob das auch 
etwas Rechtes sei. Ich machte ihm aber weis, das müßte so sein, die Blätter könnten 
zusammengesetzt werden und machten alsdann ein großes Bild; sie hätten indessen auch 
einzeln für sich ihre Bedeutung, und es sei auf jedem etwas zu sehen, kurz, ich drehte ihm 
zum Spaß eine Nase und dachte mir dabei, wenn sie ihm auch auf dem Halse blieben, so 
sei das nur eine kleine Einbuße an dem Gewinne, den er von mir gezogen. (VI,80) 

Daß die disjecta membra für sich ebenso bedeutungsvoll seien wie das Ganze: darin hallt 

höhnisch die beste künstlerische Erfahrung des grünen Heinrich wieder, die vom selbständigen 

bedeutenden, nicht bezeichnenden, nicht abbildenden Wesen der Formelemente. Die 

Demütigungen beim Trödler, das sich Wiederfinden in Armut enthält jenen künstlerischen 

Gestus, mit dem sich die deutschen Expressionisten den Ausgestoßenen und Zurückgebliebenen 

in der Gesellschaft zuwandten. Die Suche nach Ausdrucksmöglichkeiten für gesellschaftliches 

Leiden beraubte sie jener Konzentration, die das reine Sehen und seine Verwandlung in 

Ausdruck abverlangt. Sie flohen das Raffinement durchgebildeter Techniken und bevorzugten 

die primitiveren, obwohl doch äußerstes Raffinement der Zeichnung und der Koloristik ihrer 

Kunst den Boden bereitet hatte. Doch die Zerstörung des Abbildes und die Übersetzung der 

Gegenstände in Ausdruck, Gestik wurde dort an weitesten getrieben, wo die Notwendigkeit 

differenzierter Technik und damit die Unaufhebbarkeit der Spezialisierung des malerischen 

Mediums eingesehen wurde. „Immer mehr“, schreibt Klee, dem diese Übersetzung gelang, 

„drängen sich mir Parallelen zwischen Musik und bildender Kunst auf …“; er verschmäht es 

aber, die übliche Metaphysik der Synästhesie auszubreiten und beschränkt sich darauf, die 

elementarste Verwandtschaft beider Medien zu nennen: „Doch will keine Analyse gelingen. 

Sicher sind beide Künste zeitlich, das ließe sich leicht nachweisen. Bei Knirr sprach man ganz 

richtig vom Vortrag eines Bildes, damit meinte man etwas durchaus Zeitliches: die 

Ausdrucksbewegungen des Pinsels, die Genesis des Effektes.“381 

 

Bohème, Mimus, Theatralik, Posse, Komödie 

Vielleicht sind, wie Blumenberg meint, die „gegenständlichen“ Titel unter 

„ungegenständlichen“ Bildern Legitimationsformeln, Reste jener Anrufungen der Natur und 

Berufungen auf Nachahmung der Natur, mit denen die Zivilisation seit dem Mittelalter ihre 

Eingriffe in den Naturhaushalt rechtfertigt: sie als Vollendung des in der Natur selbst 

angelegten, als Nicht-Überschreitungen der Naturgrenzen im Sinne der Aristotelischen Mimesis 

ausgibt.382 Mit der Entfesselung industrieller Produktion gaben die Techniker und 

Naturwissenschaftler diese Legitimationsformeln auf, während die Künstler sie bewahrten. 

Doch die Loslösung der bildenden Kunst vom Abbild ist keine einfache Parallele zum 

industriell organisierten Natureingriff. Wohl stellt sie sich einem falschen Bewußtsein, das die 

moderne Kunst seit ihrer Entstehung begleitet, so dar. Für das technizistische wie das subjektiv-
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idealistische Bewußtsein sind abstrakte Bilder Verwirklichungen der Idee der absoluten 

Produktion; die „gegenständlichen“ Titel aber, gar Cézannes, Klees Ermahnungen zum 

Naturstudium, Überbleibsel von mythischer Furcht, – schlechtes Gewissen, das die stattfindende 

Emanzipation von der Natur ableugnet. In Wirklichkeit aber steht hinter ihnen das Wissen, daß 

die adäquaten Ausdrucksmöglichkeiten für die unter dem Druck gesellschaftlicher Herrschaft 

und Versagung stehende Natur nur hergestellt werden können durch Arbeit, Übersetzungsarbeit 

am Bild der historisch-gesellschaftlich erscheinenden Natur. Hockes Satz: „die Phantasiai-

Künstler kennen und brauchen das Korrektiv der ‚Natur’ nicht“383 ist falsch. Die andere 

„Wirklichkeit ihrer Produkte ist keine „höherer“, keine von einer niederen allenfalls getrübte 

Wirklichkeit. Sie ist historisch-gesellschaftliche Übersetzung der historisch-gesellschaftlich 

vermittelten Natur, Mimesis der Praxis nach Aristoteles; Mimesis einer Mimesis, was Platon, 

der noch nicht wie die neueren Idealisten verpflichtet war, die Kunst zu hypostasieren, wohl 

zugestehen durfte. So fügt sich zwar Klee der idealistischen schematischen Trennung von Innen 

und Außen, naturalistischer und „neuschöpferischer“ Kunst. Doch er bricht den Kommerz 

beider nicht ab zugunsten einer Theorie der reinen Innerlichkeit des Ausdrucks: „Neu gestärkt 

durch meine naturalistischen Etüden, darf ich dann wieder wagen, mein Urgebiet der 

psychischen Improvisation neu zu betreten. Hier an einen Natureindruck nur ganz indirekt 

gebunden, kann ich dann wieder wagen, das zu gestalten, was die Seele gerade belastet. 

Erlebnisse zu notieren, die sich selbst in blinder Nacht in Linie umsetzen könnten. Hier liegt 

eine neuschöpferische Möglichkeit längst vor, welche nur seinerzeit durch die Ängstlichkeit des 

Isoliertseins unterbrochen war.“384 Im Gestischen, in der Variation von Ausdrucksbewegungen 

ist das gegenständliche Moment der „ungegenständlichen“ Malerei aufzusuchen. Die moderne 

Malerei hat das Gestische ganz und gar mit dem reinen Sehen vermittelt. Unvermittelt klaffen 

sie bei Lys und Lee auseinander. Das Gestische ist dort dem abbildhaften Sehen und Gestalten 

aufgezwungen, die rein gesehene Figur wird mit Gestikulation, die rein gesehene Landschaft 

mit Bedeutung aufgeladen. Lys, der bessere Maler von beiden, hat wohl begriffen was reines 

Sehen ist, versteht es auch in Grenzen zu verwirklichen; aber er kommt nicht weit genug, um 

das Ausdruckshafte darin aufgehen zu lassen. Durch Erikson läßt er dem grünen Heinrich 

ausrichten: „Er hat mir geschrieben, er wolle als Kandidat für die Deputiertenkammer seines 

Landes auftreten und werde nie mehr malen, weil man die Augen dazu brauche, was ich nicht 

verstehe.“ (V,305) 

Subtil verspottet Erikson den grünen Heinrich und sein grillenhaftes Bild. Wenn er ihn auch, 

weniger subtil, am Ende die kolossale Kritzelei zerreißt, so ist das doch ein Freundschaftsdienst. 

Denn die zu früh gezündete moderne Malerei ist keine Malerei. Das Lineare, der geschichtliche 

Schriftcharakter von Cézannes, in einem veränderten Sinne auch von Klees Bildern, spricht aus 

deren starrer, rein optischer Konstruktion. Das Rationale, Synthetische hält die mimetische 

Entlastung als Möglichkeit fest, verneint aber zugleich deren unmittelbare Wirklichkeit. 

Dagegen ist die „kolossale Kritzelei“ unmittelbare und bewußtlose Entlastung. Die mimetische 

Regression, der Zerfall des verhärteten Subjekts geschieht in einer historischen und 

geographischen Situation, in der seine traditionelle Synthesisfunktion noch nicht gänzlich 

ausgeschöpft, seine Vernunftleistung der Versöhnung von Allgemeinem und Besonderem im 
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Rahmen der bestehenden bürgerlichen Gesellschaft noch nicht gänzlich hoffnungslos erscheint. 

seefahrende Kaufmannspraxis, Politikerkarriere, Rückkehr in die Heimat und Teilnahme an 

ihrer politischen Bewegung tauchen für die drei Maler, denen die Kunst objektiv zu schwer 

geworden ist, als rettende Möglichkeit auf, bürgerlich weiterzuexistieren. Darin steckt 

Provinzialismus. Erikson, Ferdinand Lys, Heinrich Lee sind Holsteiner, Niederländer, 

Schweizer, stammen aus kleinen Ländern, die nur beschränkt an der politisch-ökonomischen 

Emanzipation des Bürgertums teilhaben, in deren Sozialgefüge die Grenzen und 

Enttäuschungen dieser Emanzipationsbewegung weniger scharf sich darstellen. Die großen 

Neuerungen der Kunst im fortschreitenden 19. Jahrhundert machten sich nur langsam los von 

der besonderen Weise, wie sich das Bürgertum die Versöhnung von Individuum und 

Allgemeinem dachte: von der Idee des substantiellen Subjekts, der mit dem Individuum 

naturhaft gegebenen Vernunft und der List solcher Vernunft bei der Harmonisierung des 

Ganzen. Ja, diese Neuerungen erzeugten sich aus der Spannung, in die diese Idee zur 

krisenhaften Realität getreten war. Die französische Malerei kommuniziert mit der 

positivistischen Erkenntnistheorie, die durch Egalisierung, Atomisierung, Ausschaltung von 

„Gewußtem“, von Metaphysik und Mythologie die Welt dem Subjekt entfremdet, sie ihm 

gleichzeitig als Material der Herrschaft gänzlich freigibt. Sie kommuniziert aber auch mit der 

bürgerlichen Reaktion auf den Positivismus: mit der Bergsonschen Philosophie, die das 

monadenhafte Ich in „Bewußtseinsstrom“ auflöst; sie bereitet einer Malerei den Boden, die die 

auf abstrakte Verfügungsgewalt reduzierte Einheit von Welt und Ich negiert, durch Zersetzung 

der Abbild-Relation, und sie kommuniziert mit einer neuen Dichtung, die, beginnend mit 

Baudelaire, die Hinfälligkeit des identischen Ich ausspricht und in seinem Verfall die vor-

ichlichen, mimetischen Produktivkräfte freisetzt. Die Dynamik der hochkapitalistischen 

Gesellschaft erscheint in Frankreich, in der Malerei und der Dichtung früher und schärfer, auch 

kritischer als in Deutschland, wo die avancierteste Kunst, Wagners Musik, den Kult des 

substantiellen Ichs und das Eingedenken an seine geschichtliche Hinfälligkeit undurchdringlich 

vermischt. – Gleichzeitig mit der Entwicklungstendenz der bürgerlichen Gesellschaft in freilich 

auch Wagners Kunst, in einem besonderen Sinn: insofern als die Zurückgebliebenheit der 

p o 1 i t i s c h e n  Zustände in Deutschland, die nur-ökonomische Macht der Bourgeoisie, schon 

einen Zustand antizipierte, in dem es ganz den Interessen des Kapitalismus entsprach, die 

politische Verfügungsgewalt aus bürgerlichen Händen an Spezialisten der Herrschaft zu 

delegieren, an Vertreter der alten Feudalklasse, Militärkaste ebenso wie an bonapartistische, 

später faschistische Diktatoren. Im „Versuch über Wagner“ hat Adorno die Wagnersche 

Ambivalenz, die Gleichzeitigkeit aus Ungleichzeitigkeit in gesellschaftlichen Kategorien gefaßt: 

„Je weiter die Technifizierung des Kunstwerks, die rationale Planung der Verfahrungsweise und 

damit der Wirkung fortschreitet, umso ängstlicher ist seine Musik darauf bedacht, als spontan, 

unmittelbar, naturhaft zu erscheinen und den verfügenden Willen zu verstecken. … Wagner war 

ein Impressionist malgré lui, entsprechend dem zurückgebliebenen Stand der menschlichen und 

technischen Produktivkräfte und damit auch der ästhetischen Doktrin im Deutschland der Mitte 

des neunzehnten Jahrhunderts. … Bei Wagner überwiegt denn auch schon das totalitär-

herrschaftliche Moment der Atomisierung; jene Entwertung des Einzelmoments gegenüber der 
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Totalität, die echte, dialektische Wechselwirkung ausschließt. Nicht sowohl die Nichtigkeit des 

Einzelnen schlägt der Wagnerischen Totalität zum Unheil aus, als daß das Atom, das 

charakterisierende Motiv, eben um der Charakteristik willen stets auftreten muß, als wäre es 

etwas, und dessen Anspruch nicht durchweg einlöst. So verbinden sich die Themen und Motive 

zu einer Art Pseudogeschichte. In Wagners Musik wird bereits jene Entwicklungstendenz des 

spätbürgerlichen Bewußtseins sichtbar, unter deren Zwang das Individuum umso emphatischer 

sich selbst hervorhebt, je scheinhafter und ohnmächtiger es in der Realität geworden ist.“385 

Doch sind „die Momente der Rückbildung bei Wagner stets auch solche der Entfesselung 

produktiver Kräfte. Das Subjekt, das erstmals in der Musik von der Krise der Gesellschaft erfaßt 

wird, gewinnt nicht bloß in solcher Schwäche unendlich an konkreter Fülle, Ausdrucksfähigkeit 

und Nuanciertheit, sondern hat auch, gegenüber dem souverän sich setzenden bürgerlichen 

Subjekt der aufsteigenden Zeiten, Züge eines sich selbst Loslassens, sich nicht bei sich selber 

Haltens und Verhärtens, die hinausweisen über die Ordnung, der es angehört. Nirgends entfalten 

jene Züge Wagners sich glücklicher als dort, wo er regressiv frei ist von der Lüge, dynamisch zu 

sein; wo gleichsam das gesellschaftliche Subjekt musikalisch der eigenen Rückbildung ins Auge 

sieht, ihr standhält und ihre Geschichte schreibt, indem es sie unverborgen in seinem Material 

realisiert. Daher ist das eigentlich produktive Element Wagners eben das, in dem das Subjekt 

auf Souveränität verzichtet, passiv sich dem Archaischen – dem Triebgrund – überläßt; dem 

Element, das gerade vermöge seiner Emanzipation den unerfüllbar gewordenen Anspruch 

preisgibt, den Zeitverlauf als sinnvoll zu gestalten.“386 

So wie es bei Keller eine unphilosophische Vergegenwärtigung der Stufen idealistischer 

Geschichtsmetaphysik gibt, wie bei ihm die „Wissenschaft von der Erfahrung des Bewußtseins“ 

im emanzipatorischen Lebenslauf eines Landschaftsbewohners, seinen weltläufigen 

Erfahrungsschritten, seiner Rückkehr und seinem Nicht-Vergessen verkleinert abgebildet ist, so 

gibt es bei ihm auch ein vorphilosophisches, darum nicht weniger stringentes Wissen von der 

Konstitution des identischen Subjekts aus Nichtidentischem. Daß das identische Subjekt, sein 

Reichtum wie seine Härte, von der widersprüchlichen, bewegungsvollen Identität des Ganzen 

der Gesellschaft vermittelt ist, dies Eingedenken organisiert die Erfahrung seines Erzählwerks. 

Sie stellt sich aber nicht als schockierende Anamnesis ein. Der Gedanke an die geschichtliche 

Vermitteltheit und geschichtliche Hinfälligkeit des Individuums kehrt nicht gespenstisch als 

Verdrängtes wieder, er ist vorbewußt. Der Stoffwechsel darf auch am identischen Schein des 

Subjekts, seiner Substantialität, ein Recht gelten machen. Vor aller Philosophie ist es die 

demokratische Kontinuität von Kellers Heimatstaat, die einen Konsensus in solchem 

Materialismus ermöglicht und ihn vor dogmatischer Fixierung und sektiererischer 

Verschrobenheit bewahrt wie bei den deutschen philiströsen Materialisten. Dieser Konsensus 

trägt weit genug, um der Stoffwechseltheorie die Kraft zum Hedonismus zu bewahren. Der 

Gedanke, als gescheiterter Maler in ein „allem ruhmsüchtigen Treiben“ entsagendes 

Arbeitsleben (VI,101) unter niedrigem Volk abzusinken und mit einem Arbeitermädchen wie 

Hulda glücklich zu werden, ist in der Romanliteratur der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 

undenkbar. In Deutschland, wohl auch in Frankreich, wird das „kleine Glück“ kleinbürgerlich 

dargestellt oder es gibt ein besonderes Auffangbecken für die mit der Konkurrenz nicht 
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Zurechtkommenden: die bohème. Für Keller aber ist die bohème nicht schichtenspezifisch, nicht 

ans Bürgertum gefesselt. Es gibt eine – undurchdringlich ländlich und städtisch gemischte – 

Region der Promiskuität: vom schwarzen Geiger und seinem Gefolge in „Romeo und Julia auf 

dem Dorf“ bis zu den Arbeitsleuten um das Mädchen Hulda. Diese bohème ist nicht schillernd 

ausgemalt und vor allem nicht unabdingbar fürs Genie- und Künstlerwesen gedacht. Eher 

nimmt sie den Künstler zurück, wie der Warenkreislauf sein Produkt. Und vor allem: diese 

Möglichkeit wird nüchtern angeschaut. Sie ist nicht mit Chocs durchsetzt wie die Sphäre des 

bateau ivre, bedarf auch nicht, um ertragbar zu sein, des phantasmagorischen, mythologischen 

Apparates der Wagnerschen Musikdramen. Dem Wissen um die Dialektik von Selbsterhaltung 

und Selbstaufgabe fehlt das exaltierte Gebaren. Es erscheint an merkwürdigen, doch darum 

nicht weniger alltäglichen Verhältnissen und Gegenständen. So in jenem Kapitel „Geheimnisse 

der Arbeit“ das erst in der zweiten Fassung des Grünen Heinrich erzählt wird. Aus Not verdingt 

sich der grüne Heinrich an jenen Trödler, der zu irgend einer Festvorbereitung eine kleine 

Fahnenmanufaktur aufgeschlagen hat. Aufschlußreich die Stelle, wo er in einem finstern 

Mauerloch die „ewige Spirale“ auf die Stäbe malt. Der Trödler lobt ihn, nicht ohne 

schadenfrohen Unterton, für die gut geratene Arbeit und bedient sich dazu eines tiefsinnig-

banalen Gleichnisses:  

… „So recht, mein Sohn! Dies ist die wahre Lebenslinie; wenn du die recht akkurat und 
rasch ziehen lernst, so hast du vieles erreicht!“ In der Tat fand ich in dieser einfachen 
Beschäftigung allmählich einen solchen Reiz, daß mir die in dem Loch zugebrachten Tage 
wie Stunden vergingen. Es war die unterste Ordnung von Arbeit, wo dieselbe ohne 
Nachdenken und Berufsehre und ohne jeglichen andern Anspruch als denjenigen auf 
augenblickliche Lebensfristung vor sich geht, wo der auf der Straße daherziehende 
Wanderer die Schaufel ergreift, sich in die Reihe stellt und an selbiger Straße mitschaufelt 
solange es ihm gefällt und das Bedürfnis ihn treibt. 

Unablässig zog ich das gewundene Band, rasch und doch vorsichtig, ohne einen Klecks zu 
machen, einen Stab ausschießen zu müssen oder einen Augenblick durch Unschlüssigkeit 
oder Träumerei zu verlieren, und während sich die bemalten Stäbe unaufhörlich häuften 
und weggingen, während ebenso beständig neue ankamen, wußte ich doch jeden 
Augenblick, was ich geleistet, und jeder Stecken hatte seinen bestimmten Wert. (VI,84 f.) 

Wie im „Grillenfang“, so beobachtet sich auch hier das Subjekt bei der Regression.387 Die 

Entlastung wird zum Genuß. Sie geschieht, wie vordem, mit „eingeschlummerter Seele, aber 

großem Scharfsinn“. Der Blick des Ermüdeten saugt sich an der cochlea infinita, der „wahren 

Lebenslinie“ fest, als sei sie noch das Gleichnis, mit dem sich die rationalistische Metaphysik 

das connubium animae et corporis verdeutlichte.388 Der Verdacht, daß sie mit dem Labyrinth 

aus fortgesetzten Federstrichen und Krümmungen verwandt ist, läßt sich nicht abweisen. 

Lustvolle Regressionen sind denn auch, wie die enigmatische Stelle über die „Geheimnisse der 

Arbeit“ selbst, die tausend unberechenbaren skurrilen Einfälle, das oft irrlichternde und sich in 

idiosynkratischen Bahnen bewegende Wesen von Kellers Phantasie. Die Rüge Storms wegen 

der Rüpelszene in der „Armen Baronin“ beschäftigt ihn in einem Brief an Paul Heyse, und es ist 

nicht gleichgültig, daß er in der Selbstrechtfertigung, die er darin versucht, sich des Denkbildes 

der unendlichen Schraube bedient. Es geht um „Schnurren, die mir fast unwiderstehlich 
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aufstoßen und wie unbewegliche erratische Blöcke in einem Felde liegen bleiben. Die Erklärung 

ihrer Herkunft soll nicht prätentiös klingen. Es existiert seit Ewigkeit eine unausgeschriebene 

Komödie in mir, wie eine endlose Schraube (vulgo Melodie), deren derbe Szenen ad hoc sich 

gebären und in meine fromme Märchenwelt hineinragen.“389 Keller tastet hier nach dem 

Zusammenhang des mimetisch-regressiven Moments mit der Komödie. Er meint bestimmt nicht 

die „gelehrte Aufwärmung des Aristophanes“390 seiner Zeit. Eher ist der Unterstrom geahnt, der 

seit dem antiken Mimus in der höheren Theaterdichtung seine Spuren hinterlassen hat: das alte 

Verwechslungs- und Verkleidungsspiel, die „derbe Volksmummerei“, wie sie auch im 

„Tellenspiel“ auftaucht; kurz nur, denn immer wieder wird das alte Unrecht der Verdrängung 

der Mimesiskultur an ihr wiederholt: 

Es trieben sich nämlich ein Dutzend vermummte der alten Sorte herum, arme Teufel, 
welche weiße Hemden über ihre ärmlichen Kleider gezogen hatten, ganz mit bunten 
Läppchen besetzt; auf dem Kopfe trugen sie hohe kegelförmige Papiermützen mit Fratzen 
bemalt und vor dem Gesicht ein durchlöchertes Tuch. … Sie stellten gewissermaßen den 
Rückschritt und die Verkommenheit vor und tanzten jetzt wunderlich genug mit Pritschen 
und Besen umher. … Auf diese Weise tanzten sie zwischen Geßler und Tell vorbei und 
glaubten wunder was zu tun in ihrer Unwissenheit; auch erfolgte ein schallendes 
Gelächter, weil das Volk im ersten Augenblicke seinen alten Nücken nicht widerstehen 
konnte. Doch alsobald erfolgten auch derbe Püffe und Stöße mit Schwertknäufen und 
Partisanen; die erschrockenen Spaßmacher suchten sich unter die Zuschauer zu retten, 
wurden aber überall mit Gelächter zurückgestoßen, so daß sie längs der fröhlichen Reihen 
kein Unterkommen fanden und ängstlich umherirrten, mit zerzausten Mützen und 
furchtsam ihre Verhüllung an das Gesicht drückend, damit sie nicht erkannt würden. 
(IV,175 f.)  

… und besonders einen sah ich, welcher sich zu den tollsten Sprüngen angestrengt und 
den ich für einen jungen Taugenichts gehalten, nunmehr nach der Entlarvung als ein 
eisgraues Männchen zum Vorschein kommen ... . (IV,212) 

Vielleicht steht die „unendliche Schraube“ auch für die ästhetischen Schwierigkeiten, die diese 

Stoffschicht bereitet. Denn sie ist nicht die Sphäre des ästhetischen, sondern die des magischen 

Scheins, der zwangshaften Vertauschung, der instabilen Subjekt-Objekt-Verhältnisse. Wird 

diese Stoffschicht verdrängt, so werden die Kunstwerke puristisch leer und klassisch eintönig. 

Setzt sie ihre verlockende Übermacht durch, so verwandeln sie sich in ein Konglomerat von 

Fragmenten, Stereotypen in schier unendlicher Wiederholung, allenfalls äußerlich durch 

Formen zusammengehalten, die mit der Materialschicht unvermittelt sind. Wie die moderne 

bildende Kunst, so arbeitet die moderne Musik seit Wagner an der Aufhebung des Gestischen in 

der Struktur, des Mimetischen im Rationalen. „Der gleiche Wagner, dessen Schwäche die 

Prägung rein musikalischer Charaktere war, bewährt sich unübertrefflich in der Übersetzung 

von Ausdruckscharakteren in Musik. … In der Tat sind sie seit Wagner, den einen [Gustav] 

Mahler ausgenommen, zugunsten immanent-kompositorischer Formmittel verkümmert, und am 

Spezialistischen der neuen Musik in ihren höchsten Repräsentanten hat das Absterben jener 

Fähigkeit gewiß Anteil. Sie aber, die sich stets Zeit zum Ausmalen läßt, ist keineswegs 

dramatischen Wesens, wie denn überhaupt Wagner Theatraliker eher als Dramatiker war. … 
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Fürs Drama scheint er zu ideologisch: er vermag es nicht, den Geist hinter die Sache selbst 

zurücktreten, einzig aus dieser sprechen zu lassen, sondern fühlt sich als Künstler stets zugleich 

in der Rolle des Apologeten, der es selber sagen muß. … Die ausgedrückten Gefühle sind nicht, 

und gewiß nicht in den Spätwerken, die der dramatis personae, sondern die des reflektierenden 

Autors.“391 – Kellers vergebliche Mühen ums Drama sind bekannt. Johann Ulrich Saxer bemerkt 

hierzu: „Wozu er am unfähigsten ist, das erkennt Keller … als das ihm vom Drama Auferlegte: 

das Theater verlangt, daß man ‚theatralisch’ sei. Solches Vorgeben eines Fremden als eines 

Eigenen aber, Attitüde … kann und will Keller, der Künstler und der Mensch, nie leisten.“392 

Daran führt schon die Identifikation von Drama und Theater in die Irre. Es handelt sich wohl 

auch weniger darum, daß Keller, wie es sich für den „Künstler und Menschen“ gehört, ein 

sogenannter eigentlicher Mensch war: weniger um das Nicht-Können oder Nicht-Wollen als um 

die langsame Ausscheidung des Theatralischen aus dem Stoff, besser seine Aufsaugung im 

Gehalt. Die erste Fassung des Grünen Heinrich ist voll von theatralischen Auftritten – das 

Narrengefecht findet noch wirklich statt – und auch voll von Mühen, die gestische Überladung 

zu beseitigen. Was im Grünen Heinrich, auch im überarbeiteten, schon anstößig wirkt, paßt 

genau auf die Bühnen des deutschen neunzehnten Jahrhunderts. Hier benützen die Autoren, von 

Ausnahmen abgesehen, ihre Figuren als Sprachrohre des in seinem politischen 

Selbstbewußtsein gekränkten, darum selbstaffirmativen Bürgertums, als Agenten seiner 

Theorien. Auktoriale Verfügungsgewalt, die nicht in der Sache verschwindet, ist auch die des 

Romanautors, des Verfassers von Heinrich Lees Geschichte. Ihm jedoch ist es stellenweise 

gelungen, vor allem in der Jugendgeschichte, Objektivation durch die Mittel des Epikers zu 

erreichen, durch jenen „ruhig trockenen Ton“, den das Publikum des 19. Jahrhunderts, welches 

aufgewühlt werden wollte, im Theater satt hatte. Keller schreibt an Hettner: „Ich fürchte immer, 

manieriert und anspruchsvoll zu werden, wenn ich den Mund voll nehmen und passioniert 

werden sollte, wohlverstanden in der erzählenden Form, wo der Mann eben selbst spricht und in 

seinem Namen. Wenn ich eine dramatische Stilübung vornehme, da tönt es ganz anders, da hört 

jeder ruhig trockene Ton von selbst auf. Vielleicht wird aber gerade das erst recht manieriert 

aussehen.“393 Er vermag nicht einzusehen, daß der Autor sich selbst zum Verschwinden bringen 

muß. Seine Gedanken zum Theater und seine dramatischen Entwürfe entspringen der 

„Einbildungskraft des Epikers, der die Erzählstränge säuberlich voneinander getrennt führt und 

sie dann erst miteinander verwebt. … Keller … will wie der all-wissende Erzähler über seinen 

Figuren schweben und das Publikum auf diesen erhöhten Standpunkt mit sich führen.“394 „Es 

kommt im Theater lediglich darauf an, daß man komisch oder tragisch erschüttert werde, und 

dies geschieht weit mehr, als durch Überraschungen und künstliche Verwicklungen, durch die 

vollständige Übersicht des Zuschauers über die Verhältnisse und Personen. Er sieht mit dem 

Dichter wie alles kommt und kommen muß, er wird dadurch zu einem göttlichen Genusse, zu 

einer Art Vorsehung erhoben, daß er vollkommen klar die ergreifenden Gegensätze einer 

Situation durchschaut, welche den beteiligten Personen selbst noch verborgen sind, oder welche 

zu beachten sie im Drange der Handlung keine Zeit haben.“395 Hier spricht nicht der autoritäre 

Sprachrohr- und Tendenzdramaturg, eher schon der Vorläufer eines epischen Theaters. Saxer 

hat dargetan, daß Keller nicht einfach dramatisches Talent fehlte, daß vielmehr die 
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gesellschaftliche Lage des Theaters in Deutschland – die Lage seines Publikums nach der 

gescheiterten Revolution – dessen Entfaltung unmöglich machte. Die Bedürfnisse dieses 

Publikums lagen in der Selbstaffirmation: der Apotheose jenes Individuums, jener großen 

historischen Persönlichkeit, die eben nicht zum Zuge gekommen war. Saxers Spott über einen 

der Höhepunkte von Laubes Karlsschülern trifft genau: „Schiller dankt dem Publikum von 

1850, und er hat auch allen Grund dazu, denn der ganze Handlungsverlauf konstruiert nichts 

Geringeres als den allerdings reichlich mühsamen Beweis, er, und die Klassik überhaupt, seien 

die Errungenschaften eben dieses Publikums von 1850.“396 Dramatiker, die die Wahrheit über 

den geschichtlichen Stand des Subjekts darstellten: daß es von den bestehenden Mächten 

überrollt worden war, hatten es, wie Hebbel, schwer zu bestehen. Dieser gestaltete als erster den 

Wiederholungszwang, das Zurückfallen der Geschichte in Natur. „Nur durch diesen 

Wiedervollzug des gleichen Geschehens“, schreibt Saxer über Herodes und Mariamne, „ ... 

gewinnt die Handlung jene, dem gedrückten Bewußtsein der Zeitgenossen gemäße, betäubende 

Fatalität, in der die wie ein Wunder aufleuchtende Möglichkeit einer Änderung zum stärksten 

Beweis der Unentrinnbarkeit des Prozesses wird.“397 Erst Wagner hat es verstanden, die Fatalität 

des Wiederholungszwanges zum Rausch zu verklären und der zum Untergang verurteilten 

Subjektivität und ihrer Welt dadurch zu schmeicheln, daß er diesen Untergang als die von ihr 

frei vollzogene Selbsterlösung ausgab. „Bei Wagner träumt das Bürgertum den eigenen 

Untergang als einzige Rettung, ohne doch von Rettung mehr zu gewahren als bloß den 

Untergang. Die Revolution wird von Wotan, gegenüber der verdinglichten bürgerlichen Welt 

und Fricka als dem Anwalt ihrer Moral, das genannt, ‚was von selbst sich fügt’; das organische 

Leben aber, das damit als Korrektiv aufgerufen ist, bleibt ziellos in sich verschlungen. Von 

selber fügt sich allein die Fügung des Schicksals. An diese verliert im Ring die Menschheit ihre 

Hoffnung.“398 

Die einzige Gattung, die Keller in der Zeit seiner Theaterstudien nicht enttäuschte, die ihm mehr 

als halbe (oft gequälte und schülerhaft-beflissene) Zustimmung abnötigte, war die Posse; die 

Wiener Posse, wie er sie um 1850 im Friedrichstädter Theater zu Berlin kennenlernte. Er 

erstaunte über die artistische Perfektion ihrer Darbietungen und hielt diese für „sehr bedeutsame 

und wichtige Vorboten einer neuen Komödie“:399 „Bemerkenswert ist auch, daß die Kunst der 

komischen Darstellung der Dichtung weit vorausgeschritten ist. Ich habe lebhaft mitgefühlt, wie 

in solchen Momenten das arme Volk und der an sich verzweifelnde Philister Genugtuung findet 

für angetane Unbill.“400 Die Posse ist ein Reich der Regression. In ihr ist der 

Wiederholungszwang einheimisch. Der Stereotypie dessen, worüber seit Herondas gelacht wird, 

entspricht, im selben Medium, die Unerschöpflichkeit der Objekte, an die das instabile Subjekt, 

der Mime, Clown, Gaukler sich anähnelt, die er „nachmacht“. Die Hypertrophien und 

Verstümmelungen, die die Possenfiguren hervorkehren, zeigen die Rückbildung oder das 

Festgehaltenwerden des Individuums auf jenen vor-ichlichen Stufen, aus denen auch das 

mimetische Vermögen stammt. Die Posse ist ein Residuum atavistischer Ähnlichkeitsrelationen 

und magisch-mimetischer Praktiken. Der Jongleur, der Taschenspieler und der Illusionist stehen 

ihr nahe, im guten wie im gefährlichen Sinn. In der „Wiederholung“ hat Kierkegaard ihre 

Sphäre mit wenigen genauen Worten umschrieben. Über einen Komiker heißt es dort: „Er kann 
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nicht bloß gehen, sondern er kann gehend kommen. Das ist etwas ganz anderes, gehend zu 

kommen, und durch diese Genialität improvisiert er zugleich die ganze szenische Umgebung 

und kann nicht bloß einen wandernden Handwerksburschen vorstellen, sondern er kann wie ein 

solcher gehend kommen, und zwar so, daß man alles erlebt, daß man vom Staub der Landstraße 

aus das freundliche Dorf erblickt und seinen stillen Lärm hört, den Fußweg selber, der dort 

unten am Dorfteich geht. … Er kann gehend auf die Bühne kommen mit Straßenjungen hinter 

sich, die man nicht sieht.“401 In der Posse steht die Geschichte bewegt still, nimmt sich nicht in 

großen Zyklen, sondern in kleinen Schritten immer wieder zurück. Sie gleicht einem 

unabsehbaren in sich verschlungenen Weg, auf dem sich die Müden und Beladenen schwankend 

fortbewegen. Einheimisch in der Posse, wie er ist, enthält der Wiederholungszwang in ihr noch 

Momente des Protests gegen sich selbst. Das verstümmelt dargestellte Subjekt vergafft sich 

nicht so leicht in den grandeur seiner eigenen Katastrophe, im Gegensatz zum Wagnerschen 

Hyper-Mimus fehlt in der Posse der Gestus: „wo viel untergeht, muß viel gewesen sein“. Die 

Posse hält sich an den Herrschenden schadlos, stellt sie lächerlich und schwach dar. Aber hier 

beginnt ihre Gefahrenzone. Denn in der Schwäche der Herrschenden verlachen die Beherrschten 

ihre eigene. Selbsthaß schaltet in ihr die Reflexion auf Ich-Schwäche aus. Tyrannen bedienen 

sich der Posse als Manipulationsmittel. Schon immer hatten sie Mimen und Zirkus in ihrem 

Gefolge. Erst die Komödie, auf die Keller vergeblich wartete, könnte die Posse erlösen, so wie 

das Märchen den Mythos, die Konstruktion die lineare Produktion, die Revolution den 

geschichtlichen Wiederholungszwang. Die Komödie intermittiert, reflektiert. Sie überläßt sich 

nicht der possenhaften wilden Gestikulation. Sie zitiert Gesten, so wie Brecht fürs epische 

Theater forderte.402 Indem sie wiederholen, führen Komödie und episches Theater die falsche, 

zwangshafte Wiederholung vor. 

Eine theaterwissenschaftliche Untersuchung könnte in Kellers Erzählwerk viel Komödienhaftes 

aufspüren: Motive, Handlungen, Lernvorgänge, denen die gesellschaftliche Lage des deutschen 

Theaters – eine in der Weh dem, der lügt durchfiel – nicht gestattete, sich dramatisch 

auszukristallisieren. Vor allem das Sinngedicht ist von fern episches Theater und Komödie. Es 

steht in unbewußter Nachfolge von Lessings Minna von Barnhelm. Im Sinngedicht hat Keller es 

verstanden, Erzähler zu bleiben und dennoch die auktoriale Verfügung unsichtbar zu machen. 

Die Personen sind nicht mehr Sprachrohre für Gedanken, wie dies noch in der Konzeption von 

1850, der des sophistischen Rededuells, enthalten ist. So gut wie seine Figur Reinhart überläßt 

sich der Rahmen-Erzähler der Sache. Der Stereotypie fixer Wiederholung von Leitmotiven, wie 

sie etwa Wagner musikalisch pflegte,403 steht im Sinngedicht die entwickelnde Variation 

gegenüber. Die fixen Ideen, die Versessenheit auf das Experiment, das Errötend-Lachen, hebt 

sich am Schluß selbst auf, –das Phänomen findet statt, als niemand mehr mit ihm rechnet. 

(XI,379) 

 

Übersetzung gestischer Momente bei Keller 

So wenig undenkbar für den Erzähler des Grünen Heinrichs das Absinken in eine Unterwelt 

stumpf sich selbst erhaltenden Lebens ist, so nüchtern und unpathetisch stellt er auch die 
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Möglichkeit des Überlebens der bürgerlichen Person vor. So wenig es zwischen Bürgerwelt und 

Unterwelt als Sicherungsnetz eine genialische bohème gibt, die dem abgesunkenen Bürger 

gestattet, weiter respektabel zu bleiben, so wenig gibt es eine Stilisierung des Überlebens zum 

heroischen Akt. Oder genauer, das Falsche, Theatralische einer solchen Stilisierung ist klug 

gedämpft und verschlüsselt ausgedrückt. Nach dem Abschied Eriksons, dem Bruch mit der 

Künstlerwelt, gleitet der Blick des grünen Heinrichs von seinem zerrissenen Spinnennetz fort zu 

einer Statuette des „borghesischen Fechters“. Sie wird ihm zur Metapher der Selbsterhaltung: 

Ein helleres Licht ging aber trotz dem geräucherten Zustande von dem Bilde aus, in 
welchem das Leben im goldenen Zirkel von Verteidigung und Angriff sich selbst erhielt. 
Von der erhobenen Faust des linken Armes über die Schultern weg bis zur gesenkten des 
rechten, von der Stirn bis zur Zehe, dem Nacken bis zur Ferse wallte von Muskel zu 
Muskel, von Form zu Form die Bewegung, der Schritt aus der Not zum Siege oder zum 
rühmlichen Untergange. Und welche Formen in ihrer Verschiedenheit! Alle diese Organe 
glichen einer kleinen Republik von Wehrmännern, welche von einem Willen beseelt 
vorandrangen, um ihren Verband gegen die Zerstörung zu schützen. (VI,1 f.) 

Bekannt ist der merkwürdige Fortgang der Studien an diesem Bildwerk, – er führt nicht tiefer in 

die Kunst, sondern aus ihr heraus in die Wissenschaft. Das Selbstorakel, das der erzählende 

grüne Heinrich sich bisweilen stellt, verkündete schon vor dem Auftritt Römers: „Denn wie es 

mir scheint, geht alles richtige Bestreben auf Vereinfachung, Zurückführung und Vereinigung 

des scheinbar Getrennten und Verschiedenen auf einen Lebensgrund.“ (V,7) Das erfüllt sich 

jetzt, anders als gedacht, trügerisch wie alle Orakel: nicht in der Kunst, sondern im Begriff, in 

der Wissenschaft, die auf Vereinfachung abhält, aber in die unendliche Vereinzelung der 

Gestalten hinaustreibt. Recht Hegelisch scheint dieser Übergang; doch hat die Zeit, der das 

Subjekt, Wissenschaft als System von Objekt u n d  Subjekt entglitt, ihre auflösende Kraft voll 

entfaltet. Das neue Wissen führt nicht mehr zum Organismus, sondern zum Aggregat. Die 

Vielheit schießt nicht mehr zur Einheit zusammen. Der Übergang von den figürlichen 

Zeichenübungen in Anatomie, Medizin, dann Anthropologie, Rechtswissenschaft, schließlich 

Historie, ist ungewisse Ausfahrt, nicht Ernte. Hilflos die Beteuerung, – sie steht nur in der 

zweiten Fassung –, daß für den grünen Heinrich die „Lehre von unserer Menschennatur sich 

zusehends abrundete“. (VI,10) System ist nur noch als philiströser Systemglaube möglich, in 

der Art der Haeckelschen Weltenträtselung. Als Romantiker, dem die Dinge neben ihrer 

sachlichen Form eine „phantastische typische Gestalt“ annehmen, ist der Erzähler moderner. 

Der beschworene Kosmos der Wissenschaft ist, als Phantasmagorie des Wissens, eben kein 

Kosmos mehr. Mit sich selbst zerfallenes, aggregathaftes Wissen ersetzt historisch unmöglich 

gewordene Gestalten der künstlerischen, figürlichen Synthesis und – in der Wendung gegen 

Hegel –auch Gestalten der systematischen Synthesis in der Philosophie. Das konvergierende 

Wissen der Figur und des Systems schlägt um in das divergierende des Aggregats. Nur 

Allegorese, die Phantasterei des grünen Heinrichs, stiftet noch Zusammenhänge. Wie immer aus 

schlechtem Spezialistengewissen sich rituell zum Organischen des Wissens bekennend, spricht 

ein junger Lehrer des grünen Heinrichs, ein „der Medizin Beflissener“, diesen Gedanken 

halbbewußt aus: 
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Übrigens wie der Anatom ein rückwärtsgehender, sozusagen abtragender Bildhauer zu 
nennen sei, so gehe der bildende Künstler am besten auf dem entgegengesetzten Wege 
nicht nur von dem Knochengerüste, sondern von der allgemeinen Anschauung des 
Organischen und seines Werden aus, und habe er den Einzug der Sinne in das Gezelt der 
ehrlichen Menschenhaut mit angesehen, so werde er zwar hiedurch kein Michelangelo 
werden, wenn es nicht sonst in ihm stecke, aber es könne andere, jetzt verlorengegangene 
Fakultäten vergangener Zeiten ersetzen. (VI,6) 

Im Grünen Heinrich sind zwei geometrische Örter festgehalten, auf denen die Systemintention 

umschlägt, die Produktion von Bildern in bilderlose, sprachliche, die gleichwohl Mimesis 

aufbewahrt. Hier der eine: Wissen verzichtet auf die Subsumption unter  e i n e n  höchsten 

Begriff. Es wird zur Allegorese, wo die abgezogenen Begriffe ein neues, geisterhaftes Leben 

beginnen Als Bild gefaßt streift die Allegorie den Charakter des Abbildes ab, entkommt damit 

der Schwerkraft des Immergleichen, der bloß verdoppelten Realität. Als Zeichen gefaßt, verläßt 

sie das Reich des Eindeutigkeitszwanges. Die Allegorie ist dialektisches Bild, ebenso 

dialektisches Zeichen. „Um der Dialektik der Bedeutungen freien Raum zu geben, muß 

allerdings die geschlossene Einheit eines feststehenden Sinnes aufgebrochen werden. Es muß 

die elementare Vielheit von Bedeutungen, die in der Einheit des Sinnes zusammengeschlossen 

wurden zu einer eindeutigen Gestalt, wieder freigesetzt werden.“404 Nicht umsonst entstammt 

eines der dunkelsten Gleichnisse, das Keller von der künstlerischen Produktion entworfen hat, 

der allegorischen Region des frühbürgerlichen Dramas: „ … der Seher ist erst das ganze Leben 

des Gesehenen, und wenn er ein rechter Seher ist, so kommt der Augenblick, wo er sich dem 

Zuge anschließt mit seinem goldenen Spiegel, gleich dem achten Könige im Macbeth, der in 

seinem Spiegel noch viele Könige sehen ließ.“ (V,6) Die Reihe der Könige, die kein Ende 

nehmen will, Schreckensbild und Hoffnungsbild zugleich, das sind die „aufsprossenden 

Bedeutsamkeiten“, die Calé in Kellers Sprache ihr Wesen treiben sah. Ein durchaus 

verfremdeter Begriff der Widerspiegelung schlägt in Kellers Spiegelmetapher zurück gegen die 

begriffsschwach gewordene Widerspiegelungstheorie der Erkenntnis, die nur Planspiegel kennt, 

keine Hohl- und Zerrspiegel, keine anamorphotischen Spiegel, wo das verzerrende Bild 

Verzerrtes durchschaubar macht. – Der andere Ort des Umschlagens der Systemintention ist die 

Lösung der stummen Konzentration in stummer Musik. Auf ihm findet sich die Selbstaufgabe 

des Bürgers und das Absinken zum Stangenmaler, die Selbstaufgabe des Malers in der 

„kolossalen Kritzelei“ und die Selbstaufgabe des Studenten in der Niederschrift der 

Jugendgeschichte; jedesmal geschieht die Entlastung durch gröbere oder sublimere Formen der 

linearen Produktion, durch Abschütteln des Zwanges zur eindimensionalen Gegenwart und 

Versenkung in Geschichte. Die Abfassung der Jugendgeschichte findet in einem äußerst 

verfeinerten Zustand des Schreibzwanges statt: „Plötzlich“, heißt es,  

… kaufte ich einige Bücher Schreibpapier und begann, um mir mein Werden und Wesen 
einmal recht anschaulich zu machen, eine Darstellung meines bisherigen Lebens und 
Erfahrens. Kaum war ich aber recht an der Arbeit, so vergaß ich vollkommen meinen 
kritischen Zweck und überließ mich der bloß beschaulichen Erinnerung an alles, was mir 
ehedem Lust oder Unlust erweckt hatte; jede Sorge der Gegenwart entschlief, während ich 
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schrieb vom Morgen bis zum Abend und einen Tag wie den andern, aber nicht wie ein 
Sorgenschreiber … . (VI,61) 

Auf dem Schnittpunkt der beiden geometrischen Örter liegt die neue Produktivkraft des 

spätbürgerlichen Subjekts. Diese Produktivität ist nicht mehr mit dem Namen Schöpfertum zu 

fassen, mit dem das zerfallende Subjekt seine Identität krampfhaft festhält. Sie entsteht durch 

die Verkleinerung des Ichs, durch seine Schrumpfung. Klee erkannte diese Produktivkraft, wenn 

er gegen die übergroß aufgebauschten Pole der Welthaftigkeit, Objektivismus, Subjektivismus 

ein drittes hielt, das „winzige Ich“: „Es gibt zur Zeit“, schrieb er 1902, „drei Dinge: eine 

griechisch-römische Antike (Physis) mit objektiver Anschauung diesseitiger Orientierung und 

architektonischem Schwergewicht und ein Christentum (Psyche) mit subjektiver Anschauung 

und jenseitiger Orientierung und musikalischem Schwergewicht. Das dritte ist, bescheidener 

und unwissender Selbstlehrling zu sein, ein winziges Ich.“405 Ob Klee die pompösen Begriffe, 

die beziehungslos gewordenen Bruchstücke Hegelscher Ästhetik naiv verwendet oder bewußt 

ironisiert, sei dahingestellt. Negiert wird in jedem Falle das Pathos des Zugriffs, der 

Weltbemächtigung und das Pathos der absoluten Produktivität des Innen. Dies verbindet ihn mit 

Keller, der in kunstphilosophisch ähnlich unfruchtbarer Zeit für die Zurücknahme des 

Absolutheitsanspruchs der Kunst plädierte, für die Ruhe des bloßen Zusehens:  

Gott hält sich mäuschenstill, darum bewegt sich die Welt um ihn. Für den künstlerischen 
Menschen nun wäre dies so anzuwenden, daß er sich eher leidend und zusehend verhalten 
und die Dinge an sich vorüberziehen lassen, als ihnen nachjagen soll; denn wer in einem 
festlichen Zuge mitzieht, kann denselben nicht so beschreiben wie der, welcher am Wege 
steht. (V,6) 

Orientiert sich diese Fürsprache für theoreia noch an der Erfahrung der Goetheschen Dichtung, 

so gibt sie doch die – nach Goethe nur als Pose mögliche – Olympierhaltung des Schauenden 

preis. Auch meint sie nicht einen Blick, der an den Gegenständen abgleitet und sich leidend in 

die leere Reflexion der Innerlichkeit verkriecht; denn „nicht ohne äußere Tat und Mühe ist das 

Sehen des ruhig Leidenden, gleichwie der Zuschauer eines Festzuges genug Mühe hat, einen 

guten Platz zu erringen oder zu behaupten. Dies ist die Erhaltung der Freiheit und 

Unbescholtenheit unserer Augen.“ (V,6) Die leise Ahnung, daß der Festzug zu einem 

Gespensterzug wird – die Passage steht in nächster Nähe zur Spiegelmetapher – ist erst den 

Modernen bewußt geworden. Dem reduzierten, regressiven Ich, das aus der zerstörten 

Konzeption der künstlerischen Weltbemächtigung und Weltschöpfung hervorgegangen ist, wird 

allein das Glück der Gegenständlichkeit zuteil. Das geschrumpfte Ich allein besitzt noch die 

sinnliche Kraft, die immer leiser werdende Sprache der Dinge zu hören. Dies gilt für die 

Modernen wie für Keller. Was beide trennt ist vielleicht dies, daß bei Keller solches Glück sich 

noch ungeteilt als Lust einbekennen durfte. 

„Was Kellers Bücher ganz und gar erfüllt“, schreibt Benjamin, „das ist die Sinnenlust nicht so 

des Schauens als des Beschreibens. Das Beschreiben ist nämlich Sinnenlust, weil in ihm der 

Gegenstand den Blick des Schauenden zurückgibt, und in jeder guten Beschreibung die Lust, 

mit der zwei Blicke, die sich suchen, aufeinandertreffen, eingefangen ist.“406 Keller ist um ein 

Wort für dieses Phänomen nicht verlegen, er nennt es „Beschreibungsgaudium“.407 Erinnert ist 
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darin die Versenkung: das sich in Gegenstände – eine Fläche, in der Blau in Gelb wunderbar 

übergeht – Hineinträumen, kindliches Rudiment der archaischen Fähigkeit mimetischer 

Identifikation. Dem physiognomischen Blick werden die Dinge laut, reden von ihrer 

Geschichte. Und das Beschreiben wäre somit die zarte Bewegung des Übersetzens solcher 

Dingsprache in menschliche. Lichtenberg wußte um die Verwandtschaft des physiognomischen 

Sehens mit der eigenen Sprache der Dinge. Unter den Materialien seiner Kritik des 

physiognomischen Aberglaubens findet sich diese Bemerkung: „Ich habe Bilder von 

Wochentagen gezeichnet, wozu mir Schulzwang und Schulfreiheit, und vermuthliche 

Beschaffenheit der Mittagskost, und, wo ich mich selbst verstehe, der Laut des Worts, die 

Stiche hergaben. Der Tisch wird noch vorhanden sein, auf den ich, zu nicht geringem 

Vergnügen meiner Spielgefährten, vor fast zwanzig Jahren, das Bild mit Tinte zeichnete, das ich 

mir von dem halbfreien, wochenhalbirenden und zwischen Freiheit und Zwang selbst wieder 

getheilten, wohtthätigen Mittewochen machte.“408 „Es gibt nämlich noch Uranfänge von Kunst, 

wie man sie eher in ethnographischen Sammlungen findet oder daheim in seiner Kinderstuben, 

notiert Klee,409 und beim Realisten Keller sind solch frühe Erfahrungen nicht weniger fruchtbar 

geworden: 

… für jetzt aber konnte mir die Mutter lange sagen, das seien große Berge und mächtige 
Zeugen von Gottes Allmacht, ich vermochte sie darum nicht besser von den Wolken zu 
unterscheiden, deren Ziehen und Wechseln mich am Abend fast ausschließlich 
beschäftigte, deren Name aber ebenso ein leerer Schall für mich war wie das Wort Berg. 
Da die fernen Schneekuppen bald verhüllt, bald heller oder dunkler, weiß oder rot sichtbar 
waren, so hielt ich sie wohl für etwas Lebendiges, Wunderbares und Mächtiges wie die 
Wolken und pflegte auch andere Dinge mit dem Namen Wolke oder Berg zu belegen, 
wenn sie mir Achtung und Neugierde einflößten. So nannte ich, ich höre das Wort noch 
schwach in meinen Ohren klingen und man hat es mir nachher oft erzählt, die erste 
weibliche Gestalt, welche mir wohlgefiel und ein Mädchen aus der Nachbarschaft war, die 
weiße Wolke, von dem ersten Eindrucke, den sie in einem weißen Kleide auf mich 
gemacht hatte. (III,27 f.) 

Auch der erste Zusammenstoß mit dem Realitätsprinzip in der Gestalt des strafenden Pedanten 

ist festgehalten: 

Ich hatte schon seit geraumer Zeit einmal das Wort Pumpernickel gehört, und es gefiel mir 
ungemein, nur wußte ich durchaus keine leibliche Form dafür zu finden, und niemand 
konnte mir eine Auskunft geben, weil die Sache, welche diesen Namen führt, einige 
hundert Stunden weit zu Hause war. Nun sollte ich plötzlich das große P benennen, 
welches mir in seinem ganzen Wesen äußerst wunderlich und humoristisch vorkam, und 
es ward in meiner Seele klar, und ich sprach mit Entschiedenheit: „Dieses ist der 
Pumpernickel!“ Ich hegte keinen Zweifel, weder an der Welt noch an mir noch am 
Pumpernickel, und war froh in meinem Herzen; aber je ernsthafter und selbstzufriedener 
mein Gesicht in diesem Augenblicke war, desto mehr hielt mich der Schulmeister für 
einen durchtriebenen und frechen Schalk, dessen Bosheit sofort gebrochen werden müßte, 
und er fiel über mich her und schüttelte mich eine Minute lang so wild an den Haaren, daß 
mir Hören und Sehen verging. (III,30 f.) 

Keineswegs speist sich aber deswegen die Fülle der Metaphern bei Keller aus sogenannten 
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Kindheitseindrücken. Die physiognomische, mimetische Produktivkraft selbst ist erhalten 

geblieben. Sie verfügt nicht über die Sprache, vertraut sich vielmehr einer der Sprache selbst 

inhärenten Flüssigkeit und Verschiebbarkeit an. Die subjektive Intention, die einen Gegenstand 

zur Beschreibung festhält, ist für diesen Fluß kaum mehr als Kristallisationskern. An ihn setzen 

sich die Namen, die nächsten und die fernsten, so wie die Sprache sie mit sich führt. Da ist der 

„grün wehende Name“ selbst, (XVIII,171) die „immergrüne Hecke der abschlägigen 

Antworten“, (VI,53) die Fülle der politischen Metaphern, die „Ratsversammlungen der 

Lebensgeister“ (VI,66) für eine Selbstbesinnung in verzweifelter Lage, die „Republik von 

Wehrmännern“ für eine Statue, die „Freiheit und Unbescholtenheit der Augen“, ja schließlich 

wird Politik selbst metaphorisch verzaubert: „denn heute ist alles Politik und hängt mit ihr 

zusammen von dem Leder an unserer Schuhsohle bis zum obersten Ziegel am Dach, und der 

Rauch, der aus dem Schornsteine steigt, ist Politik und hängt in verfänglichen Wolken über 

Hütten und Palästen, treibt hin und her über Städten und Dörfern.“ (XXII,88) Der beschreibende 

Blick tastet die Gegenstände nicht ab, zwingt die Sprache nicht, ihm zu folgen. Eher legt sich 

die Sprache um die Gegenstände und nimmt den Blick mit sich. Keller hat das Beschreiben erst 

lernen müssen. Vom Zeichnen her war ihm das Abtasten durchaus geläufig. Der frühe Grüne 

Heinrich enthält noch viel mechanische Schilderung von Gegenständlichkeit, von 

Zuständlichem, die unvermittelt neben dem Erzählen von Geschichte steht. Im Gotthelf-Aufsatz 

von 1855 hat der Autor dies selbstkritisch eingesehen; er entwickelt die künstlerische 

Notwendigkeit, Schilderung und Erzählung ineinander und durcheinander stattfinden zu lassen: 

Zu den ersten äußern Kennzeichen des wahren Epos gehört, daß wir alles Sinnliche, Sicht- 
und Greifbare in vollkommen gesättigter Empfindung mitgenießen, ohne zwischen der 
registrierten Schilderung und der Geschichte hin- und hergeschoben zu werden, d.h. daß 
die Erscheinung und das Geschehende ineinander aufgehen. Ein Beispiel bei Gotthelf. 
Nirgends verliert er sich in die moderne Landschafts- und Naturschilderung mit den 
Düsseldorfer oder Adalbert Stifterschen Malermitteln (welche uns andern allen mehr oder 
weniger ankleben und welche wir über kurz oder lang wieder werden ablegen müssen); 
und doch wandeln wir bei ihm überall im lebendigen Sonnenschein der grünen prächtigen 
Berghalden und im Schatten der schönen Täler und sehen die dräuende Gewitternacht der 
tapfern Gebirgswelt über die hellen Höfe hereinziehen. (XXII,122 f.) 

Freilich, nicht Stifter ist das abschreckende Beispiel für jene Art der Schilderung, in der das 

schlecht subjektive Interesse, etwas festzuhalten und aufs Papier zu bringen, die Sprache in den 

Dienst nimmt. Keller hat für dies Verfahren ein eigenes Beispiel konstruiert. Es ist auf jenen 

Schriftsteller oder „Schriftner“ Viggi Störteler, alias „Kurt vom Walde“, aus den „Mißbrauchten 

Liebesbriefen" zugeschnitten: 

Er steckte das geschäftliche Notizbuch beiseite und zog ein kleineres hervor mit einem 
Stahlschlößchen. 

Damit stellte er sich vor den ersten besten Baum, besah ihn genau und schrieb: „Ein 
Buchenstamm. Hellgrau mit noch helleren Flecken und Querstreifen. Zweierlei Moos 
bekleidet ihn, ein fast schwärzliches und dann ein samtähnliches glänzend grünes. 
Außerdem gelbliche, rötliche und weiße Flechten, welche öfter ineinander spielen. Eine 
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Efeuranke steigt an der einen Seite hinauf. Die Beleuchtung ist ein andermal zu studieren, 
da der Baum im Schatten steht. Vielleicht in Räuberszenen anzuwenden.“ (VIII,130)  

Nachträglich treten aus dieser Karikatur Stifter und auch Keller wieder hervor; in gehöriger 

Entfernung, aber nicht einmal nur dort, wo sie schlecht schreiben. Die epische Ruhe der theoria 

und die Idee des reinen Sehens sind schwer trennbar. Bei Keller, so scheint es, dient dieses reine 

Sehen, während es bei Stifter herrscht. Über Stifter schreibt Benjamin in einem frühen Aufsatz: 

„Er kann nur auf der Grundlage des Visuellen schaffen. Das bedeutet jedoch nicht, daß er nur 

Sichtbares wiedergibt denn als Künstler hat er Stil. Das Problem seines Stils ist nun wie er an 

allem die metaphysisch visuelle Sphäre erfaßt. Zunächst hängt mit dieser 

Grundeigentümlichkeit zusammen, daß ihm jeglicher Sinn für Offenbarung fehlt, die 

v e r n o m m e n  werden muß, d.h. in der metaphysisch akustischen Sphäre liegt. Des ferneren 

erklärt sich in diesem Sinne der Grundzug seiner Schriften: die Ruhe. Ruhe ist nämlich die 

Abwesenheit zunächst und vor allem jeglicher akustischen Sensation.“410 Bei Keller filtert das 

reine Sehen. Es dämpft den stummen Lärm, den die Wörter der angestrengt posierenden, auf 

ihre Hoheit und Reinheit bedachten Sprache vollführen, um unscheinbare, fast verschollene 

Stimmen durchzulassen. „Die einzige Gestaltung seiner Prosa verdankt ja Keller gerade dem, 

daß kein andrer Deutscher seit Grimmelshausen so gut um die Ränder der Sprache Bescheid 

wußte, so frei das ursprünglichste Dialekt- und das späteste Fremdwort handhabt. Der 

Sprachschatz der Dialekte ist Scheidemünze, die in der Prägung vieler Jahrhunderte umläuft. ... 

Demgegenüber ist in seiner Prosa das Fremdwort gleichsam der Wechsel, ein prekäres 

Dokument von weither, das er mit Vorsicht und Spannung handhabt.“411 Dies sind die Wörter, 

die Stifters reines Sehen von der Gesellschaft der erlesenen Worte fernhalten will: „Die Sprache 

wie sie bei Stifter die Personen sprechen ist ostentativ. Sie ist ein zur Schaustellen von Gefühlen 

und Gedanken in einem tauben Raum. Die Fähigkeit irgendwie ‚Erschütterung’ darzustellen, 

deren Ausdruck der Mensch primär in der Sprache sucht, fehlt ihm absolut. Auf diese 

Unfähigkeit beruht das Dämonische, das seinen Schriften in mehr oder weniger hohem Grade 

eignet und seine offenbare Höhe dort erreicht, wo er auf Schleichwegen sich vorwärts tastet, 

weil er die naheliegende Erlösung in der befreienden Äußerung nicht finden kann. Er ist 

seelisch stumm, das heißt, es fehlt seinem Wesen derjenige Kontakt mit dem Weltwesen, der 

Sprache, aus dem das Sprechen hervorgeht.“412 Die Anschaulichkeit der Kellerschen 

Landschaftsbeschreibung entsteht durch die Sparsamkeit bei der Verwendung optischer 

Gliederungsmittel. Erinnert sei an die Eingangslandschaft des Romans, im „Lob des 

Herkommens“.413 Statt der Gliederung des Raumes evoziert die Montage von Topoi, statt der 

Lokalisierung von Farben und Formen ihre bloße Nennung die Bilder. Objektives – die Sprache 

– reagiert mit den Objekten, quasi-chemisch; dem Erzähler wie dem Leser bleibt das reine 

Zusehen. Keine autoritative Spezialperspektive soll die Einbildungskraft des Lesers gängeln und 

überanstrengen. Ihr werden keine Stichwörter geliefert, die sie gleichsam herumkommandieren. 

Topoi und Namen, in dem abgeschliffenen Zustand, in dem Keller sie zitiert, üben nur noch 

feine Reizung aus. Isoliert bleibt sie unter der Bewußtseinsschwelle; die Mischung der Reize 

aber führt das Phantasiebild leicht an der Hand. Keller war sich wohl bewußt, daß dies 

Beschreiben vom historischen Zustand des Sprachmediums abhängig ist, von seiner Armut und 
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seinem Reichtum an Vorgeprägtem. So kommt er in einem Brief an Heyse zum Schluß, „daß 

der Laokoon hinsichtlich des malerischen Schilderungswesens einer Revision unterzogen 

werden dürfte. Seit er geschrieben wurde, hat sich die innere Sehkraft der Menge durch die 

Verbreiterung der ästhetischen Bildung, die Realistik der Bühne etc. so vermehrt, daß man jetzt 

durch die Erwähnung einer Farbe, eines roten Mantels, eines Landschaftstones, eines Inkarnates 

etc. eine augenblickliche Wirkung erreicht, an die vor hundert Jahren nicht zu denken war.“414 

Im Namen negiert die Sprache ihren bloßen Zeichencharakter. Er ist „bilderlos, Zuflucht aller 

Bilder“.415 „Ich kann nicht begreifen“, schreibt Keller an Hettner, „wie die An Sicht hat 

aufkommen können, welche erst Humboldt widerlegt hat, daß die Alten keinen Sinn für das 

Landschaftliche gehabt hätten! Sie brauchten ja nur ihre Götter zu nennen, so sah man Meer, 

Himmel und Gebirge vor sich, und wenn der Dichter den Helios über dies oder jenes 

Vorgebirge hervorkommen ließ, so war die Vorstellung aller Griechen, die die Lokalität 

kannten, gewiß keine bittere! Was braucht es da noch einen Feuerwerker wie Jean Paul oder 

einen Tüftler wie Adalbert Stifter!“416 

Durch seinen Namen erscheint das Individuum heteronom und autonom zugleich. Denn auch 

das bürgerliche Individuum gibt sich seinen Namen nicht selbst. Dennoch wird er zum fixen 

Punkt seines Für-Sich-Seins. Kinder nennen sich bei ihrem Namen, bevor sie „ich“ zu sagen 

wissen. „Der Knabe wurde Dietegen genannt, und dieser Taufname war sein ganzes Hab und 

Gut, sein Morgen- und Abendsegen und sein Reisegeld in die Zukunft.“ (VIII,226) Im Namen 

als einem Erbe steckt mythisches Bewußtsein. Flüche sind an Geschlechternamen geknüpft. 

Keller deutet den Zwang des Namens in eine Verheißung um. Zunächst aber ist er auch für ihn 

nur ein Zeichen. Daß einer seinen Namen als Hab und Gut, Segen und Reisegeld mitbekommt, 

heißt, daß er sonst nichts bekommt. Einzig die abstrakt-egale Rechtsperson „zählt“ unter 

bürgerlichen Voraussetzungen. Der zeichenhafte Name als Versprechen genommen: dies ist nur 

dann kein Zynismus, wenn dahinter die Hoffnung auf die naturhaft-vernünftige Selbstbewegung 

der Gesellschaft zum guten Ende steht. Aber diese Hoffnung war in der bürgerlichen 

Gesellschaft immer schon erschüttert. Darum wurde sie immer schon dogmatisiert. Sie wurde zu 

einem Tabu, ausgesprochen über Namensänderung, über das diskriminierende alias, mit der 

sich das Individuum der identifikatorischen Verfügung entziehen will. Mißtrauisch nur werden 

Künstlernamen geduldet. Keller verspottet die Mode der Namensänderung und der 

Namensverdoppelung: 

Diese Sitte war einst plötzlich aufgekommen, man wußte nicht, wie und woher; aber 
genug, sie schien den Herren vortrefflich zu den roten Plüschwesten zu passen, und auf 
einmal erklang das ganze Städtchen an allen Ecken von pompösen Doppelnamen. Große 
und kleine Firmatafeln, Haustüren, Glockenzüge, Kaffeetassen und Teelöffel waren damit 
beschrieben, und das Wochenblatt strotzte eine Zeitlang von Anzeigen und Erklärungen, 
deren einziger Zweck das Anbringen der Alliance-Unterschrift war. Insbesondere gehörte 
es zu den ersten Freuden der Neuverheirateten, alsobald irgendein Inserat vom Stapel 
laufen zu lassen. Dabei gab es auch mancherlei Neid und Ärgernis; denn wenn etwa ein 
schwärzlicher Schuster oder sonst für gering Geachteter durch Führung solchen 
Doppelnamens an der allgemeinen Respektabilität teilnehmen wollte, so wurde ihm das 
mit Nasenrümpfen übel vermerkt, obgleich er im legitimsten Besitze der anderen 
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Ehehälfte war. Immerhin war es nicht ganz gleichgültig, ob ein oder mehrere Unbefugte 
durch dieses Mittel in das allgemeine vergnügte Kreditwesen eindrangen, da 
erfahrungsgemäß die geschlechterhafte Namensverlängerung zu den wirksameren, doch 
zartesten Maschinenteilchen jenes Kreditwesens gehörte. (VIII,74) 

Keller stimmt in das Gelächter mit ein, das sich über den törichten Johannes Kabis, alias John 

Kabys erhebt, der seinem Namen zuerst einen „angelsächsischen unternehmenden Nimbus“ 

(VIII,73) verlieh, dem dann aber, bei einem weiteren Meisterschlag, die geplante Alliance-

Unterschrift „Kabys-Oliva“ durch die irreguläre Geburt seiner Erwählten in den Spitznamen 

Kabys-Häuptle, d.i. Kohlköpfle verhext wurde. Und er sympathisiert mit dem ehrlichen 

Kleidermacher, der zwar nicht der Schande, aber der strafrechtlichen Verfolgung entgeht, weil 

er immer – weh dem der lügt! – als Wenzel Strapinski unterzeichnet hat. Aber das Festhalten 

des Namens ist bei Keller zugleich mehr als Tabu, mehr als Konsensus mit der 

identifikatorischen Verfügungsgewalt des Kollektivs. Gerade Wenzel Strapinskis Geschichte 

sprengt diese auf. Er, der mit der Mode geht, ja sogar eine neue einrichtet und es sich in ihr 

wohl sein läßt, macht doch die Mode der Namensänderung nicht mit. Damit befreit er die Mode 

von dem Verhängnis, das ihr in der bürgerlichen Gesellschaft anhaftet: nichts Neues, sondern 

nur schon Dagewesenes zu produzieren; die Namen (als verfügbare Zeichen) zu ändern, aber die 

Verhältnisse, Charaktere bestehen zu lassen; Sucht nach Veränderung des Bestehenden zu sein 

und, kraftlos wie jede Sucht, zurückzufallen und sich denunzieren zu lassen. Kabys verwendet 

seinen Modenamen als „Maschinenteilchen“ gegen die Konkurrenz. Wenzel, dem Glückspilz, 

ist er ein Schild gegen die Konkurrenzgesellschaft, die den Hochstapler aufpäppelt, um sich 

dann an seiner Vernichtung zu weiden. Hinter diesem Schild bewahrt er die ganze 

ungebrochene Kraft des Anders-Sein-Wollens, die Keller – entgegen Interpretationen, die ihn 

zum Propheten der Eigentlichkeit stempeln – als unverzichtbare Bedingung der Individuation 

erkannte. Natürlich bleibt in „Kleider machen Leute“ alles beim gut Bürgerlichen und bei der 

eigenen Schneiderwerkstatt. Aber so wie der unverstellte, wunschlose Name, der 

Märchenweisheit vom falschen Wünschen eingedenk, zugleich den höchsten Glücksanspruch 

verkörpert, so weist das begriffene und einbekannte Bürgerliche in „Kleider machen Leute“ 

über sich hinaus: die Stadt Goldach ist eine Allegorie: 

Die Zeit der Aufklärung und der Philanthropie war deutlich zu lesen in den moralischen 
Begriffen, welche in schönen Goldbuchstaben über den Haustüren erglänzten, wie: zur 
Eintracht, zur Redlichkeit, zur alten Unabhängigkeit, zur neuen Unabhängigkeit, zur 
Bürgertugend a, zur Bürgertugend b, zum Vertrauen, zur Liebe, zur Hoffnung, zum 
Wiedersehen 1 und 2, zum Frohsinn, zur inneren Rechtlichkeit, zur äußeren Rechtlichkeit, 
zum Landeswohl (ein reinliches Hauschen, in welchem hinter einem Kanarienkäficht, 
ganz mit Kresse behängt, eine freundliche alte Frau saß mit einer weißen Zipfelhaube und 
Garn haspelte), zur Verfassung (unten hauste ein Böttcher, welcher eifrig und mit großem 
Geräusch kleine Eimer und Fäßchen mit Reifen einfaßte und unablässig klopfte); ein Haus 
hieß schauerlich, „zum Tode“; ein verwaschenes Gerippe erstreckte sich von unten bis 
oben zwischen den Fenstern – hier wohnte der Friedensrichter. Im Hause zur Geduld 
wohnte der Schuldenschreiber, ein ausgehungertes Jammerbild, da in dieser Stadt keiner 
dem Anderen etwas schuldig blieb. … 
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… Alles dieses machte einen wunderbaren Eindruck auf Strapinski; er glaubte sich in 
einer anderen Welt zu befinden. Denn als er die Aufschriften der Hauser las, dergleichen 
er noch nicht gesehen, war er der Meinung, sie bezogen sich auf die besonderen 
Geheimnisse und Lebensweisen jedes Hauses und es sehe hinter jeder Haustüre wirklich 
so aus, wie die Überschrift angab, so daß er in eine Art moralisches Utopien hineingeraten 
wäre. So war er geneigt zu glauben, die wunderliche Aufnahme, welche er gefunden, 
hänge hiemit in Zusammenhang, so daß z.B. das Sinnbild der Wage, in welcher er wohnte, 
bedeute, daß dort das ungleiche Schicksal abgewogen und ausgeglichen und zuweilen ein 
reisender Schneider zum Grafen gemacht würde. (VIII,30 ff.) 

Weder Photographie noch Zahl vermögen das Wesen der bürgerlichen Gesellschaft ästhetisch 

zu fassen. Doch die Allegorie, die Bild und Zeichen, Schein und Wirklichkeit zugleich ist und 

darum mehr als beide, wird ihm vernichtend gerecht. Die philanthropischen Verheißungen über 

den Haustüren sind verwirklicht; dennoch alles andere als eingelöst. Denn ihre Verwirklichung 

selbst ist Schein: der der Verdinglichung. Ein Böttcher, der Lärm macht, ist die Verfassung, ein 

Gerippe der Friedensrichter, ein Jammerbild die Geduld: “Next came Fraud, and he had on,/ 

Like Eldon, an ermined gown; / His big tears, for he wept well, / Turned to millstones as they 

fell.” (Shelley).417 Das tut den Goldlettern von liberté, egalité, fraternité Abbruch. Nicht aber 

ihren Namen. Diese sind mehr als Zeichen: austauschbar und leicht zu verraten, wie geschehen. 

Sie sind, wie immer mißbraucht und zur Ideologie geworden, durch Erinnerung mit jener 

großen Revolution verbunden, als einer Gestalt partiellen Gelingens von Geschichte. Für den 

Handwerksburschen, der angesichts Goldachs und seines trügerischen Glücksversprechens floh, 

– ein Mädchen holte ihn allerdings zurück –, waren sie Verheißung, nicht Erbe. Denn er behielt 

im Sinn, daß die philanthropisch ausgleichende Gerechtigkeit nur bisweilen einen Grafen macht 

und er witterte, daß sie ihn wieder fallen lassen würde. 
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III.  Zur Vorgeschichte der Moderne im 19. Jahrhundert 

Eriksons Rede – Antizipation des Expressionismus? 

„Wo das neunzehnte Jahrhundert sich unbeobachtet glaubt, wird es kühn.“418 So in dem 

allegorischen Zwitterwesen, das Kellers Werk durchzieht. Der Dichter tarnt es als „Grillenfang“ 

und läßt sich so ungern dabei ertappen wie sein grüner Heinrich. Die bürgerliche Gesellschaft 

wacht über ihre Künstler. Einer ihrer Kundschafter ist Erikson, der den grünen Heinrich vor 

seiner kolossalen Kritzelei erröten macht. Sein ironischer Kommentar verdient, wie das Bild, 

das er zerreißt, einen Platz in der Vorgeschichte der Moderne; in doppelter Hinsicht Zum einen 

kann man, mit Bloch, aus ihm ein früh durchschautes und früh persifliertes 

Selbstmißverständnis der modernen Kunst herauslesen. „Um vom schlechten Expressionismus 

sich abzusetzen, den bedeutenden aber desto nachdrücklicher vor der Verwerfung in Bausch 

und Bogen, vorm Jubel in Bausch und Bogen zu schützen, ist nichts ratsamer, als die 

prophetischen Worte aus dem Grünen Heinrich ... unterscheidend zu wiederholen“:419 

‚Du hast, grüner Heinrich, mit diesem bedeutenden Werke eine neue Phase angetreten und 
begonnen, ein Problem zu lösen, welches von dem größten Einflusse auf die deutsche 
Kunstentwicklung sein kann. Es war in der Tat längst nicht mehr auszuhalten, immer von 
der freien und für sich bestehenden Welt des Schönen, welche durch keine Realität, durch 
keine Tendenz getrübt werden dürfe, sprechen und räsonnieren zu hören, während man mit 
der gröbsten Inkonsequenz doch immer Menschen, Tiere, Himmel, Sterne, Wald, Feld und 
Flur und lauter solche trivial wirkliche Dinge zum Ausdrucke gebrauchte. ... Denn was ist 
das Schöne? Eine reine Idee, dargestellt mit Zweckmäßigkeit, Klarheit, gelungener 
Absicht. Die Million Striche und Strichelchen, zart und geistreich oder fest und markig, 
wie sie sind, in einer Landschaft auf materielle Weise placiert, würden allerdings ein 
sogenanntes Bild im alten Sinne ausmachen und so der hergebrachten gröblichsten 
Tendenz frönen! Wohlan! Du hast dich kurz entschlossen und alles Gegenständliche, 
schnöd Inhaltliche hinausgeworfen! Diese fleißigen Schraffierungen sind Schraffierungen 
an sich, in der vollkommenen Freiheit des Schönen schwebend; dies ist der Fleiß, die 
Zweckmäßigkeit, die Klarheit an sich, in der reizendsten Abstraktion! Und diese 
Verknotungen, aus denen du dich auf so treffliche Weise gezogen hast, sind sie nicht der 
triumphierende Beweis, wie Logik und Kunstgerechtigkeit erst im Wesenlosen ihre 
schönsten Siege feiern, im Nichts sich Leidenschaften und Verfinsterungen gebären und 
sie glänzend überwinden? Aus Nichts hat Gott die Welt geschaffen! Sie ist ein krankhafter 
Abszeß dieses Nichtses, ein Abfall Gottes von sich selbst. Das Schöne, das Poetische, das 
Göttliche besteht eben darin, daß wir uns aus diesem materiellen Geschwür wieder in 
Nichts resorbieren, nur dies kann eine Kunst sein, aber auch eine rechte!’ (V,301 ff.) 

„In der Tat, hier blickt die Karikatur des Expressionismus drein, das Wesenlose, worin 

Hochstapler sich angesiedelt haben ... . Weniger naiv als der grüne Heinrich grassierten damals 

also auch hohle Subjektivitäten, Privatsphinxe ohne Rätsel, die aus der Leere ihrer 

spätbürgerlichen Welt Allotria machten, aus der Abstraktheit sinnlose Hieroglyphen. Fast 

unheimlich trifft hier der Hohn eines genauen großen erzgegenständlichen Dichters.“420 Wie aber 

war die Vorwegnahme möglich, woran konnte sich die exakte Phantasie des großen Realisten 

halten? Keller bestimmt seine Figur Erikson dazu, dem Gekritzel anzumerken, daß es Wasser auf 

die Mühle vulgär-idealistischer Ästhetik ist. Diese, seit dem Zerfall der idealistischen Systeme 
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allgegenwärtig, hat denn auch viele der schiefen Schlagworte über den Expressionismus, die 

moderne Kunst überhaupt ausgebrütet. 

Die Eriksonrede ist „unterscheidend“ zu erinnern. Sie enthält eine zweite Sinnschicht. – Ihre 

zentrale Redefigur scheint zunächst die Antiphrasis zu sein: Verspottet wird vorgeblich, daß man 

Menschen, Tiere, Himmel, Sterne malt. Hintersinnig aber wird solche „Gegenständlichkeit“ 

gerade verteidigt. Damit erweist sich das Ideale, dem so viele Komplimente gelten, als die 

eigentliche Zielscheibe des Spotts. Es wird entlarvt in seiner Gestalt des heruntergekommenen 

Platonismus. Aber die Figur der Antiphrasis schillert von sich aus. Sie ist ständige Redewendung 

ambivalenter Charaktere, derer, die die Geringschätzung ihrer selbst in 

Selbstrechtfertigungsmechanismen umfunktionieren. Wer den Ton, mit dem er sich herabsetzt, 

gleichsam von außen stilisiert, wer „auf selbstironisch macht“, gibt damit zu verstehen, daß er es 

letztlich doch gut mit sich meint, und sich, so schlecht er ist, ganz befriedigend vorkommt. Darum 

macht die Eriksonrede auf den heutigen Leser einen zwiespältigen Eindruck. Einerseits nimmt der 

Redner die gegenständlichen Bilder gegen die abstrakten in Schutz, verteidigt die Aristotelische 

„Mimesis der Praxis“ gegen die subjektivistische, erzeugungsidealistische Theorie vom Künstler 

als kleinem Herrgöttlein, das ganz aus dem eigenen Ich heraus schaffend Welten hervorspinnt. 

Soweit ist das Plädoyer für „Nachahmung der Natur“ berechtigt, befürwortet es doch die 

wechselweise Durchdringung der Bereiche Kunst und Natur, Zeichen und Ausdruck, Bild und 

Leben. Andererseits ist Eriksons Rede gerade durch ihre „Positivität“, – die Aufzählung der 

abbildungswürdigen Dinge: „Menschen, Tiere, Himmel, Sterne, Wald, Feld und Flur“ – 

kompromittiert, nimmt sie doch die wohlbekannten Einwände der Feld-Wald-und-Wiesenbürger 

gegen die „Abstrakten und dieses ganze moderne Zeug“ vorweg. – Erikson hat ja auch gut reden: 

er ist ja frisch mit einer reichen Frau, Eigentümerin einer großen Bierbrauerei, verheiratet und 

kann die ihm zu schwierig gewordene Malerei aufgeben. 

Nur das obige Einerseits hatte Bloch im Auge, als er Kellers Eriksonrede zur indirekten zur 

Verteidigung des Expressionismus herbeizitierte, 1937, gegen Lukács, Ziegler, Leschnitzer. 

„Auch war bei Klee, Chagall, Marc keine Gegenstandslosigkeit schlechthin“, fährt er fort, „der 

Gegenstand ... wurde vielmehr entdinglicht, auf unsere Fabel gebracht.“421 Schlecht am 

Expressionismus war zuallererst die schlecht-idealistische Theorie, die ihn begleitete; die 

ambivalente, beziehungslose Rhetorik, schon immer vorhanden, schon immer parodierbar, 

gleichermaßen tauglich, das Neue zu bejubeln, wie nach Austausch einiger Begriffe, es zu 

denunzieren: „Hausenstein und andere Kunstschwätzer beeilten sich, im Gefolge der 

‚Stabilisierung’, dem Publikum verdächtig zu machen, was sie eben noch angebetet hatten.“422 

Kein Zweifel, daß den höchst verwaschenen Begriffen von Gegenständlichkeit versus 

Ungegenständlichkeit bei einigen Expressionismusgegnern widersprochen werden mußte. Aber es 

war wohl aussichtslos, deren Fixierung auf die schlechte Begleit-Theorie des Expressionismus, in 

der ihnen die gesamte moderne Kunst geständig zu werden schien, zu durchbrechen, aussichtslos, 

die moderne Kunst für den Realismus retten zu wollen, durch ein Stück Theorie-Parodie, das die 

historisch bedingte Schwäche der Theorie des Gegenständlichen in der Kunst ausgezeichnet 

widerspiegelt, weil es eben aus der Feder eines großen Realisten und Satirikers stammt. Denn 



 188 

Keller war, was die Theorie des Gegenständlichen in der Kunst anbelangt – für seine Zeit, die sich 

mit den Bruchstücken der idealistischen Systeme auseinandersetzen mußte, bedeutet diese 

programmatische Rechtfertigung des Realismus – nicht eben stärker als seine 

Schriftstellerkollegen und ästhetisierenden Zeitgenossen. Er war aber, wenn man vom 

Dramaturgischen und von wenigen Passagen im Grünen Heinrich absieht,423 in der Erkenntnis 

dieser Schwäche, sehr viel zurückhaltender mit programmatischen Äußerungen. Auch in der 

Eriksonrede wurde das Programmatische verhüllt. Das Plädoyer für Gegenständlichkeit, das sich 

aus ihr herauslesen läßt, ist schlecht fundiert. Falsch an ihm ist weniger, daß es die Modi solcher 

Gegenständlichkeit in der Kunst offenläßt; im Gegenteil: daß es sie immer noch zu positiv 

herausstellt. Das verrät der Text dieser Rede erst auf den zweiten Blick. Isoliert betrachtet ist ihm, 

als einer gut gelungenen Parodie, keine philosophische Position abzukatechisieren. Das 

Unbehagen an diesem Positiven stellt sich erst ein, wenn man die Rede in ihrem Kontext versteht: 

dem Besuch der Künstler mit ihren „blühenden“ Bräuten im Atelier des vergrämten grünen 

Heinrich. Ihr Auftritt und ihre Reaktionen enthalten schon jenes Gesunde, Optimistische, 

Affirmative, das später zur Abwehr der modernen Dekadenz dienen wird. Die Personen scheinen 

förmlich dazu angehalten zu sein, „Positivität“ und „gesunden Realismus“ zu mimen, „Bürger und 

Künstler“ zu spielen, ein „Bild warmen Lebens“ (V,306) darzustellen, welches eben ein gestelltes 

„lebendes Bild“ bleibt. Eine zweite Sinnschicht, welche die von Bloch beanspruchte überdeckt, 

tut sich hier auf: das Kapitel „Grillenfang“ gehört auch insofern in die Vorgeschichte der 

Moderne, als es, verflochten mit Kritik am falschen Selbstverständnis der neuen Kunst, einige der 

wesentlichen Bannformeln der bürgerlichen Abwehr gegen dies Neue enthalt. Der Erzähler haftet 

hier viel enger an seinen Figuren als an andern Stellen des Romans; er schwankt wie Erikson, wie 

sein grüner Heinrich zwischen dem verpflichtenden Druck, eines abstrakten gleichsam 

moralischen Postulats der Naturtreue und jenem „Geist träumerischer Willkür“. Was an der 

Eriksonrede als kühl objektivierter Parodie gelungen ist, wird, wenn man sie nicht aus ihrem 

Kontext herausnimmt, nachträglich wieder beschädigt. Das bedeutet nicht, daß der Kontext, der ja 

nicht nur der des Romans, sondern der historische ist, sich nicht auch innerhalb der Rede selbst 

ausprägte. Das Unübertreffliche dieser Parodie ist gerade die Ambivalenz, die Schwäche der 

Theorie, d.h., die ganz bestimmten Darstellungsschwächen des Romans sind, innerhalb dieser 

Rede, gelungene Darstellungen der Schwäche. 

Der Anti-Idealismus in Eriksons Idealismus-Persiflage speist sich aus dem zeitbedingten 

Nichtmehr-Verstehen der idealistischen Systemintentionen vom Beginn des Jahrhunderts: aus 

Abwehr, Enttäuschung an den nicht eingelösten Antizipationen der Geschichte; weniger aus 

immanenter Kritik am Idealismus. Es läßt sich beobachten, daß diese Rede von ihrer 

uneigentlichen Zielscheibe, der Abbild-Relation, keineswegs so elastisch zurückprallt, dabei den 

schlechten Idealismus entlarvend, wie das ein Programmatiker des Realismus sich wünschen 

könnte. Wird das Gegenständliche einmal auf „Feld, Wald und Flur“ reduziert, so mag das 

immerhin in der Absicht geschehen, den dozierenden Neuplatoniker als einen hinzustellen, der 

sich unter Gegenständlichkeit nicht mehr als Allerweltsmotivik zu denken, in Bildern nicht mehr 

als das Abgebildete zu sehen imstande ist. Dennoch bleibt an der Abbild-Relation, an der 

„Gegenständlichkeit“ etwas hängen. Es spricht aus dieser Rede dégout am Immergleichen der von 



 189 

den Künstlern geforderten Motive und Darstellungsarten. Nur wird diese Idiosynkrasie nicht 

begrifflich aufgelöst; was nicht das Schlimmste wäre: Künstler haben ein Recht, dort wo ihre 

Theorie hinter der Entwicklung ihrer Kunst zurückbleibt, sich dégoutiert, zynisch auszudrücken. 

Aber Erikson will gar nicht so weit gehen. Er tritt nicht für den Bruch mit einer bestimmten, 

falsch gewordenen Kunst ein, sondern gibt sich allgemein kunstverdrossen. Er unterstellt 

deswegen, daß die verdrossen ihre alten Geleise verlassende Malerei dies ganz überflüssigerweise 

tue, weil sie sich damit nur auf ein ebenso ödes Revier begebe. Es lohnt nicht, das Reich der 

immergleichen Abbilder zu verlassen um sich im Reich der immergleichen Zahlen anzusiedeln. 

Daß es zwischen „Menschen, Tieren, Himmel, Sterne“ und „Schraffierungen an sich“ etwas 

Anderes geben könnte, darf nicht zugestanden werden. – Erikson imitiert den idealistischen 

Panegyriker nur allzugut. Wer die allmähliche Verfertigung seiner Gedanken beim Reden 

beobachtet, merkt, daß er sich zunehmend mit dem Imitierten (eigentlich Kritisierten) 

identifiziert: „Mann, hör’ auf!“ ... „ich erkenne dich nicht mehr!“ (V,305) ruft seine Frau; durch 

Rancune hellsichtig, merkt sie, daß sich Eriksons Distanzierung von den idealistischen, 

schließlich nihilistischen Phantastereien mit der Sympathie zumindest die Waage halt. Seine 

ganze Rede hat den Ton, in dem man denunziert, was einem versagt ist. So reagiert ein 

enttäuschtes Talent schadenfroh aufs Scheitern eines andern, unfähig an dessen Produkten die 

Spur wenigstens von neuen Lösungsmöglichkeiten, die Ahnung eines Besseren zuzugeben. Der 

gewesene Maler wittert in der kolossalen Kritzelei immanente Kritik, den Versuch, falsch 

gewordenen Organisationsprinzipien nicht abstrakt auszutauschen, sondern durch Desorganisation 

neu zu organisieren. Diese Desorganisation ist das Gegenteil von Formalismus, „Schraffierungen 

an sich“. Erikson redet zumeist am Bild vorbei. Er projiziert formalistische Intentionen in das 

aufbaulose Gebilde. Das hat seinen genauen Sinn: Heinrichs Produkt ist ihm befremdlich, weil 

unbewußt sehr wohl vertraut. Zwangshaft projektiv wehrt er den Choc ab, der vom Anblick der 

Ungebundenheit ausgeht. Denn der Wahrnehmung von Selbstorganisation und entwickelnder 

Variation in der stummen Musik kann sich sein künstlerisch ausgebildetes Auge nicht entziehen. 

Mit einem Satz verrät er schließlich, daß er sehr wohl sieht: „ ... diese Verknotungen, aus denen 

du dich auf so treffliche Weise gezogen hast ...“: eigentlich müßte er jetzt wissen, daß der grüne 

Heinrich nicht eine Art mimesis arithmon getrieben hat, daß, konträr, sich in seinem Bild in 

Ritualen erstarrte Subjektivität zum Leben befreit, der Ausdruck sich aus der paranoiden 

Konzentration und „Verknotung“ entfesselt. Aber gerade diese Katharsis, diese zweite 

Lebendigkeit des Abgestorbenen soll nicht sein dürfen. Darum hört sich die einmal verratene und 

nicht mehr verdrängbare Wahrheit über dieses Bild: daß es den Weg zur lebendigen Organisation 

des Materials eingeschlagen hat, so kränkend an424: das Organische wird perhorresziert in den 

Metaphern „materielles Geschwür“, „krankhafter Abszeß“.  

Bis hierher folgt das Schema von Eriksons Rede noch dem Mechanismus der Identifikation mit 

dem Aggressor: Nicht nur Künstler, sogar Banausen, die es nicht sein wollen, wachsen vor 

unverstandenen Bildern und in Gesellschaft oft über sich selbst hinaus. Sie überbieten ihr 

Befremden mit klugen Kombinationen zum Lob des Unverstandenen, lauern aber darauf, dem 

Bild selbst, überhaupt der ganzen modernen Richtung doch noch am Zeug flicken zu können. So 

geht auch Erikson, gereizt durch die Wahrnehmung des Anarchischen, zum Angriff über, so muß 
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sein Lob „sogleich einen Tadel gebären“ 

… oder vielmehr die Aufforderung zu weiterem energischen Fortschritt! In diesem 
reformatorischen Versuch liegt noch immer ein Thema vor, welches an etwas erinnert; ... 
Die Striche, indem sie bald sternförmig. bald in der Wellenlinie, bald mäandrisch, bald 
radial sich gestalten, bilden ein noch viel zu materielles Muster, welches an Tapeten oder 
gedruckten Kattun erinnert. Fort damit! Fange oben an der Ecke an und setze einzeln 
nebeneinander Strich für Strich, eine Zeile unter die andere; von zehn zu zehn mache 
durch einen verlängerten Strich eine Unterabteilung, von hundert zu hundert ein 
Oberabteilung, von tausend zu tausend einen Abschluß durch einen dickern Sparren oder 
Sperrling. Solches Dezimalsystem ist vollkommene Zweckmäßigkeit und Logik, das 
Hinsetzen der einzelnen Striche aber der in vollendeter Tendenzfreiheit, in reinem Dasein 
sich ergehende Fleiß. Zugleich wird dadurch ein höherer Zweck erreicht. …“ (V,303 f.) 

Hier sind gleich zwei Gemeinplätze zur Abwehr der Moderne miteinander verfilzt: 

„ungegenständliche“ Kunst wird goutierbar gemacht als Ornament, weil sie auf diese Weise noch 

an etwas erinnert. Und wo selbst das Ornament zu ausgefallen, zu exotisch-lustverheißend ist, 

stellt sich das Urteil ein, moderne Kunst, sogenannt abstrakte, solle, wenn es sie schon geben 

müsse, auch ganz abstrakt sein: mindestens wie Piet Mondrian. Und vom Künstler dürfe man die 

Konsequenz verlangen, daß er seinen „ungegenständlichen“ Kreationen keine „gegenständlichen“ 

Titel mehr gebe. Säuberlich sind so die zwei Welten getrennt, die der Natur und der Kunst, der 

alltäglichen und der höheren Wirklichkeit, die der Abbilder und die der Zeichen. Ihre 

Vermischung wird zum Skandal. „Was über die Klüfte hinweg in der Landschaft des Dualismus 

sich entspinnt, ist gespenstischer Schein, schuldhafte Promiskuität zwischen den Bereichen.“425 

Anarchie der Formelemente wird, weil sie in der Negation des Zeichen- und des Abbildcharakters 

gegenständliche Erfahrung festhält, verdächtigt.426 In den anarchischen Formelementen besteht 

Affinität von Zeichen und Abbild, Begriff und Sache; Optisches und Akustisches lebt in ihnen 

zwitterhaft. Aber Einheit des Identischen und des Nichtidentischen soll nicht geduldet werden. 

Die befreiten Formelemente werden aufgefordert, sich in Zeichen zurückzuverwandeln, zu 

erstarren, eindeutig zu werden. Sie sind gehalten, wieder zu fungieren, als gleichgültige Träger 

von blicklosen Abbildern. Nicht umsonst zitiert Erikson drohend das Dezimalsystem herbei. Die 

abertausend Punkte, die er für das Kunstwerk der Zukunft postuliert, – sind sie nicht Seurats 

System toter Bildpunkte? Sind sie nicht Silbermoleküle auf der photographischen Platte, Ätzgitter 

auf dem Rasterklischee, Kristalle auf dem Bildschirm? Stehen sie nicht für die atomistische 

Reproduktionstechnik der optischen Merkwelt des 20. Jahrhunderts, wo jeder Bildpunkt für sich 

nichts ist, alle zusammen aber die Wirklichkeit verdoppeln? Und die „Sparren“, – sind sie nicht 

eine Vorwegnahme von Mondrians Horizontalen und Vertikalen, Prototypen also der 

spätbürgerlichen Waren- und Verwaltungsästhetik, von der Bürohausfassade bis zum Zeitungs-

Layout: obligatorische Erscheinungsweise, notwendiger Rahmen, unverzichtbare Fessel von 

Gegenständen? – Hinter der schwach gewordenen Theorie, hinter der hohlen Empfehlung von 

mimesis arithmon und der blinden Empfehlung von Naturtreue steht materielle geschichtliche 

Gewalt; in der Konstruktion von gegenständlicher Vermittlung (unter Verzicht auf die 

Eindeutigkeit des Zeichens und die Vertrautheit des Abbilds) steckt tendenziell geschichtliche 

Gegengewalt. Noch einmal ist, mit dem Blick auf diese Gewalten, der Zerfallsprozess 
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bürgerlicher Theorie darzustellen. 

 

Warencharakter und ästhetischer Schein 

Eriksons Rede ist eine philosophische Regression; er verhöhnt mit der Begrifflichkeit eines vor-

transzendentalen Idealismus die Kunsttheorie des objektiven Idealismus. Dieser begriff Kunst als 

sinnlich erscheinende absolute Idee: als Sichtbarwerden, sich zum Ausdruck emporarbeiten 

dessen, was der noch stumme Geist in seinen beschränkteren Entfaltungsstadien, dem der 

Vernunft, dem des objektiven Geistes, in der Welt angelegt hat. Eine Konzeption, die in 

vortranszendentalen Stadien der Philosophie ebensowohl gedacht wurde, aristotelisch etwa als 

Mimesis der Praxis. Diese bedeutet, nach Friedrich Tomberg: „Die Kunst vermenschlicht ... sie 

ahmt den vermenschlichten Gegenstand so nach, daß die Vermenschlichung an ihm sichtbar wird, 

indem in ihm als einem einzelnen die ganze menschliche Welt wiedererscheint – sozusagen wie in 

einer Leibnizschen Monade.“427 Hierin liegt das Moment der Wahrheit in der Kunsttheorie des 

objektiven Idealismus: die sinnlich erscheinende Idee meint nichts anderes, als die Verwandlung 

von Mitteln der Naturbeherrschung – technischen und organisatorischen – in Charaktere, die die 

mögliche Aufhebung des antagonistischen Verhältnisses von Natur und Gesellschaft 

durchscheinen lassen. – Unwahr ist die idealistische Kunsttheorie, wo sie die Kunst hypostasiert, 

unwahr der Idealismus, wo er die Versöhnung von Subjekt und Objekt als Identität, als je schon 

erreichte Wirklichkeit behauptet. Ist diese vernünftig, – als exklusive Logik, als „Spiel der 

göttlichen Liebe mit sich selbst“428 schon vor der Erschaffung der Welt, so lohnt die Konstruktion 

prozessualer Vermittlung durch ein weltgeschichtliches Arbeitssubjekt nicht; wird der Geist, was 

er schon ist, so ist die Propaganda für seine Selbstvermittlung durch ein weltgeschichtliches 

Leidenssubjekt zynisch. Diese Unwahrheit hält Erikson der idealistischen Kunsttheorie vor, wo er, 

jedes vermittelnde Arbeitssubjekt liquidierend, den königlichen Weg zur reinen Idee, den der 

„spiritualistischen Arbeitsscheu“ einschlägt. Von der Idee bleibt übrig: die Resorption in Nichts, 

der Vorgang der Weltvernichtung. Die romantische Ironie, die Fichtesche Machtphantasie, alles 

produzieren und alles vernichten zu können, gibt vor, einen unendlichen Weg der Vermittlung 

einzuschlagen, beschreitet aber in Wirklichkeit die Abkürzung. Sie folgt der Figur der 

Desillusionierung: Affirmation des Selbst durch Verwerfung der Welt, Fallenlassen der 

Gegenstände. Hegel verwendet die Figur der Entlarvung nicht gegen Gegenstände so sehr als 

gegen deren Hypostasen. So entsteht seine Invektive gegen den kantischen gestirnten Himmel, der 

nächst dem moralischen Prinzip stehen soll. Die idiosynkratischen Metaphern, die er gebraucht, 

„Lichtausschlag“, „Mehltau“,429 liegt auf der Entwicklungslinie der Topik korrupter Natur. Diese 

reicht von Hamlets „Staub“, zu Eriksons „materiellem Geschwür“ bis hin zur existentialistischen 

Spezialmetaphorik des Ekels und der Absurdität.430 Die Metaphern dieser Entwicklungslinie 

lassen sich nicht nur kritisch verwenden. Die Figur der Reduktion, absolut gesetzt, ist neue 

Hypostase des Subjekts zum „alles oder nichts“ und zum „Alles ist Nichts“. Unter dem Titel des 

Nichts wird die Identifikation des Nichtidentischen ausgesprochen: „Das Schöne, das Poetische, 

das Göttliche besteht eben darin, daß wir uns aus diesem materiellen Geschwür wieder in Nichts 

resorbieren... .“ „Nichtsgläubigkeit aber wäre so abgeschmackt wie Seinsgläubigkeit, Quietiv des 

Geistes, der stolz sein Genügen dabei findet, den Schwindel zu durchschauen.“431 Wirklich steht 
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die Nichtsgläubigkeit bei Erikson auch für die Seinsgläubigkeit, insofern diese jene verhöhnen 

soll. Hohn der Desillusion und Hohn auf die Desillusion sind aber beide so schwach, daß sie ihren 

Unterschied fallenlassen und sich aneinander klammern. 

In der Eriksonrede wiederholt sich die Schwäche der deutschen Idealismuskritik vor und neben 

Marx. Sie ist eins mit der Verkümmerung des Praxisbegriffs. Gerade die schärfste und 

fruchtbarste Hegelkritik, die Feuerbachs, läßt das historische Arbeitssubjekt fallen: „Bei 

Feuerbach steht das mit bloßen Naturqualitäten ausgestattete Gattungswesen Mensch als 

leerbleibende Subjektivität der Natur als toter Objektivität passiv-anschauend, nicht praktisch-

tätig gegenüber“,432 und so fügt Alfred Schmidt noch hinzu: „Das bringt den abstrakt bleibenden 

Naturalisten Feuerbach in eine eigentümlich komplementäre Beziehung zu Kierkegaard. ... Beide 

bezichtigen Hegel der Abstraktheit im Namen weit abstrakterer Prinzipien, als sie im Hegelschen 

Idealismus vorliegen.“433 – Offenbar wird dieser Mangel auch an der Ästhetik des 

Feuerbachschülers Hettner, – er war mit Keller befreundet –, eines verdienstvollen 

Literaturhistorikers, aber schwachen Theoretikers. Hettner schon gelang es nicht mehr, den 

philosophischen Naturalismus immanent-kritisch gegen den Idealismus zu entwickeln. Er stellt 

diesem jenen trotzig gegenüber. Der Naturalismus beansprucht Gehör durch aggressive 

Sprachgesten. Bei Erikson ist es die Selbstverteufelung, bei Hettner ist es der maulende Ton, der 

Stoßseufzer gegen die idealistische Ästhetik: „Immer und überall nämlich kommt diese 

Idealisierung der klotzigen Materie zum Vorschein.“434 Bei Hettner steht die Einsicht in die 

Immanenz des Kunstwerkes, die verbietet technische und philosophische Kunstbetrachtung zu 

trennen, unvermittelt neben der Verfügung ewiger Kunstgesetze. In einem Aufsatz „Gegen die 

spekulative Ästhetik“ schreibt er: „Will die Kunstwissenschaft sich durchweg freihalten von allen 

Einseitigkeiten aprioristischer Konstruktion, so darf sie nur die aus der Natur des sinnlichen 

Materials, das in einer selbständigen Geltung zu seinem Rechte kommen muß, notwendig 

entspringenden und darum ewig unverrückbaren Stilgesetze ableiten, die nie ungestraft in keckem 

Phaetonsflug übersprungen werden können.“435 Die Konzeption der erscheinenden Idee war näher 

am Materialismus. Sie dachte die geschichtliche Bewegung des Materials, der „Natur“ des 

Kunstwerks selbst, als eines durch gesellschaftliche Praxis präformierten. Hettner kritisiert an 

Hegel besonders, daß er Kunst als ein endliches Medium der Manifestation des absoluten Geistes 

denkt.436 Unter dem Druck der Hypostasen, der „ewigen Stilgesetze“, mißlingt endlich die 

geplante Wiedererschließung der „sinnlichen“, d.h. der gegenständlichen Momente des 

Kunstwerks für die Kunsttheorie. Hettner versteht „Material“ als An Sich, er trennt es als „Stoff“ 

unvermittelt von den Formen, – sensualistisch, tendenziell neu-kantianisch: „ ... als ob es dieser 

Stoff und nicht vielmehr die sinnlich anschaulichen Formen wären, die das Wesen dieser Künste 

bilden“,437 heißt es wieder idealistisch; das ist ein Rückfall v o r  den objektiven Idealismus. Stile 

werden so lediglich zu verschiedenen Erscheinungsweisen des gleich An Sich. Stilwandel, 

Evolution der künstlerischen Produktionsweisen ist nur denkbar als Fortschritt in der quasi-

technologischen Materialbeherrschung. Hettner hypostasiert die Kunst. Weit mehr als für den 

objektiven Idealismus ist sie für ihn losgelöste Produktion, die ein sinnlich formiert 

erscheinendes, seiner Erscheinung aber gegenüber gleichgültiges Material strukturiert. 
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Wenn, Blumenberg zufolge, die Ästhetik der Naturnachahmung seit dem Ausgang des 

Mittelalters die apologetische Aufgabe hatte, den ins Naturgefüge eingreifenden neuen 

gesellschaftlichen Produktionsweisen Legitimität zu verschaffen, so gilt dies verstärkt fürs 

19. Jahrhundert. Dieses fällt zurück in mythische Furcht vor dem Natureingriff, übertönt diese 

Furcht zugleich durch Produktionspathos. Hypostase des Produzierens und Seinsergebenheit, 

Rationalität und mythologisches Denken stehen ebenso bewußtlos nebeneinander, wie An Sich 

und Erscheinung, Material und Form. Die Berufung auf unverrückbare Materialgesetze soll die 

ungehemmte Verfügbarkeit der Formen garantieren. Das ewige Stilgesetz verdeckt die verloren 

gegangene Einsicht in die realen Bewegungsgesetze der Stile, der Gesellschaft. Hettners Ästhetik 

ist Nachahmungsästhetik. Sie laboriert wieder an den Problemen des 17. und des 18. Jahrhunderts, 

– daran etwa wie „Unnatürliches", der Vernunft widersprechendes, Metapher, Mythologie, 

Wunderbares in der Kunst zu dulden seien.438 Aber diese Nachahmungsästhetik ist verarmt. Wohl 

erinnert sie historisch eine der wesentlichsten Formulierungen des Prinzips der Naturnachahmung, 

ohne es jedoch für ihr Konzept fruchtbar zu machen: Daß der Künstler nicht so sehr die Produkte 

als die Produktivkraft der Natur nachahme. Diese Formel ist vom Begriff natura naturans 

abgeleitet. Daß die Natur, ohne Eingriffe eines Demiurgen (die Rückfall und mythische Strafe 

nach sich ziehen) sich selbst hervorbringe, daß die von sich aus zu Neuem fähig sei: dieser Protest 

gegen die Vorstellung eines zwangshaft sich wiederholenden Weltgeschehens war das 

aufklärerische Verdienst dieser Formel. Der Begriff natura naturans stand in dialektischer 

Spannung zur natura naturata, der kreatürlichen, stumm-leidenden Natur. Diese Spannung ist 

gegenwärtig in Goethes Begriff vom Verhältnis der Kunst zur Natur: „Der Künstler gibt, dankbar 

gegen die Natur, die auch ihn hervorbrachte, ihr eine zweite Natur, aber eine gefühlte, eine 

gedachte, eine menschlich vollendete zurück.“439 Die Formel legitimiert Natureingriffe: in ihr 

wirkt die aristotelische Fassung der technischen Mimesis weiter, die besagt, daß der Mensch für 

die Natur weiterarbeitet, das vollendet, was in der Natur angelegt ist, dessen die Natur aber von 

sich aus nicht fähig ist.440 Zum andern aber ist im Begriff Dankopfer – nicht Sühneopfer, 

Präventivopfer, Opfer schlechthin –, theologisch verschlüsselt, des bestehenden Antagonismus im 

Verhältnis von Natur und Gesellschaft, der blind in der Gesellschaft nachwirkenden Natur u n d  

der Möglichkeit der Aufhebung dieses Verhältnisses gedacht. Eine Untersuchung des Schicksals 

der Begriffe natura naturans und natura naturata im Verlauf des neunzehnten Jahrhunderts 

würde sehr wahrscheinlich ergeben, daß ihre dialektische Spannung erlischt und daß eine 

Angleichung an andere Begriffe stattfindet. Natura naturans geht ein in die Topik des 

Produktionspathos, des Triumphes über Natur: „Die Vorstellung vom fessellosen Tun, dem 

ununterbrochenen Zeugen, der pausbackigen Unersättlichkeit, der Freiheit als Hochbetrieb zehrt 

von jenem bürgerlichen Naturbegriff, der von je einzig dazu getaugt hat, die gesellschaftliche 

Gewalt als unabänderliche, als ein Stück gesunder Ewigkeit zu proklamieren.“441 Natura naturata 

läßt sich von den Begriffen „Gegebenheit“, Faktizität absorbieren. In diesen neutra geht die 

Erinnerung an die Geschichtlichkeit der Natur, theologisch formuliert: an ihre 

Erlösungsbedürftigkeit, verloren. Gegebenheit als Material, dem Formen äußerlich aufzuprägen 

sind: dieses bereits bei Kant vorgedachte und im Neukantianismus aktivierte Erkenntnismodell 

spiegelt den Verlust historischer Möglichkeiten zur Praxis wieder, die Einengung der Praxis auf 



 194 

abstrakte Produktion: auf ein mit der gesellschaftlichen Naturbasis unvermitteltes, allein durch die 

abstrakten Gesetze der Kapitalverwertung gesteuertes Produzieren. Die bürgerliche Praxis bleibt 

stehen bei der Herrschaft der Gesellschaft über Natur. Sie vergißt die in der Epoche ihrer 

Emanzipation – bei Goethe, in der Kunsttheorie des objektiven Idealismus – angelegte 

Perspektive einer Beherrschung des V e r h ä l t n i s s e s  von Gesellschaft und Natur. 

Diese Rückbildung der Theorie, als einer Rückbildung differenzierter gesellschaftlicher, 

historischer Praxis steht im Zusammenhang mit der Entfesselung naturbeherrschender 

Produktivkräfte im neunzehnten Jahrhundert. Keinesfalls aber ist, nach bürgerlich-apologetischem 

Gebrauch, die Evolution der Technologie und Industrie unmittelbar-kurzschlüssig dafür 

verantwortlich zu machen. Der Zerfall der Theorie ist Ausdruck der organisatorischen 

Unbeherrschtheit dieser Evolution, die auch heute noch anhält, gerade dort, wo die Versuche, sie 

administrativ zu bändigen, sie total werden lassen. Der Zerfall der Theorie geht Hand in Hand mit 

der Verstärkung des Scheins, den die hochkapitalistische Gesellschaft produziert. Mit der 

fortschreitenden Anarchie der Warenproduktion verstärken sich die fetischistischen Charaktere 

der Merkwelt und die fetischisierenden, verdinglichenden Züge des Denkens. Das läßt sich zeigen 

an der Entdialektisierung der Kategorie des ästhetischen Scheins. – So wie in der Zeit der 

bürgerlichen Emanzipation, der historisch bewußten Praxis des Bürgertums die Begriffe natura 

naturans und natura naturata, Selbstschöpfung und Kreatürlichkeit einer durch den andern 

vermittelt waren und das Ineinander von Machbarkeit und Naturwüchsigkeit der Geschichte 

darstellten, so auch in der Kategorie des ästhetischen Scheins Produktion und Vorfindlichkeit. 

Unvermittelt treten diese Momente im Warencharakter hervor: Die Ware ist das sich 

verselbständigende Gemachte, dem naturhaft-dinglich anzukleben scheint, was in Wirklichkeit ein 

gesellschaftliches Verhältnis ist. Der ästhetische Schein ist ein Derivat des Warencharakters. So 

wie die Kunst technische, wissenschaftliche Mittel aus dem Instrumentarium direkter Herrschaft 

über die Natur abgezweigt und zur Versöhnung der Natur umfunktioniert hat, so verführt sie auch 

mit organisatorischen Mitteln. Warenproduktion ist ein organisatorisches Mittel der 

Naturbeherrschung: sie setzt ein hohes Niveau der Arbeitsteilung voraus. Die Kunst hat den durch 

das Warentauschverhältnis entstehenden Schein sich angeeignet. Der ästhetische Schein aber 

verkündet die Wahrheit über den gesellschaftlichen: Die Lüge der universalen Warenproduktion, 

daß sie selbst unwandelbare, naturnotwendige Entfremdung sei, wird in der Kunst übersetzt in die 

Verheißung, daß Produktion zur Natur werden, daß sie ihren Gewaltcharakter abstreifen und sich 

organisch in Natur einfügen könnte. Der ästhetische Schein ist dort dialektisch, – im kantischen 

Sinne von „notwendig täuschend“, aber nicht „betrügend“ –, wo er Reflexion darauf zuläßt, daß 

die gelungene Organisation im Kunstwerk Wahrheit ist, weil sie es n i c h t  ist: weil das 

Kunstwerk Enklave, Leerstelle inmitten der unversöhnten Wirklichkeit bleibt. Diese Reflexion 

üben die in sich sehr verschiedenen Kunsttheorien der Blütezeit des Bürgertums: die symbolische 

Rückwendung des Kunstwerks zur Natur in Goethes Denkbild vom Spendenopfer, Hegels Begriff 

der Kunst als einer begrenzten Erscheinungsweise des absoluten Geistes, ja noch Kellers 

Gleichnisse, die dem natürlich-gesellschaftlichen Stoffwechsel ein Recht an den individuierten 

Produkten einräumen. Alle diese Theorien enthalten das Ferment gegen die Hypostase der Kunst 

zum Absoluten. Aber der ästhetische Schein, Derivat des Warencharakters, läßt sich immer 



 195 

wieder in dessen Bann ziehen. Er entdialektisiert sich: Kunst wird zum wahren Sein erhoben, wie 

es Blumenberg als einen kontinuierlichen Prozeß der neuzeitlichen Geschichte beschreibt;442 

vergessen wird ihr Produziertwerden, ihr naturwüchsig-heteronomes Moment, sie erscheint als 

absolute Produktion, die ihren Ursprung in vermittelnder Praxis vergessen läßt. „Läßt überhaupt 

keine Autonomie der Kunst ohne Verdeckung der Arbeit sich denken“, schreibt Adorno im 

Versuch über Wagner, „so wird diese im Hochkapitalismus, unter der totalen Herrschaft des 

Tauschwerts und der gerade kraft solcher Herrschaft anwachsenden Widersprüche problematisch 

und zum Programm. ... Die Magisierung des Kunstwerkes läuft darauf hinaus, daß Menschen die 

eigene Arbeit als heilig verehren, weil sie sie als solche nicht erkennen können. ... Erst die 

Wagnersche Spätkunst macht die Probe aufs Exempel der klassischen Ästhetik und überführt 

damit, freilich ungewollt, diese der eigenen Unwahrheit. Während der Betrachter des Kunstwerks 

zur Passivität angehalten, von ‚Arbeit’ entlastet und in solcher Passivität zum bloßen Objekt der 

künstlerischen Wirkung reduziert wird, läßt ihn eben diese Erleichterung nicht mehr das 

Bewußtsein der im Kunstwerk enthaltenen Arbeit erreichen. Das Kunstwerk bekräftigt, was sonst 

die Ideologie bestreitet: Arbeit schändet. ... Die gesellschaftliche Abblendung des Kunstwerks 

gegen die eigene Produktion ist aber auch das Maß seines immanenten Fortschritts, dem der 

künstlerischen Materialbeherrschung. Alle Paradoxie der hochkapitalistischen Kunst – und ihre 

Existenz selber ist Paradox – konzentriert sich darin, daß sie vermöge ihrer Verdinglichung vom 

Menschlichen redet, nur durch die Vollendung ihres Scheincharakters teilhat an der Wahrheit.“443 

Wagners Werke entäußern sich ihrer Geschichte. Je dezisionistischer, materialungerechter 

Wagner komponiert, desto mehr ist er bemüht, die Arbeitsspuren zu verhüllen: das Zeichen- und 

das Abbildhafte tritt in diesen Werken auseinander; die Fähigkeit der Bildung von Charakteren, 

der entwickelnden Variation schwindet.444 

Anders bei Keller. Es scheint, als habe seine Kunst den „Schub“ der Verdichtung des 

Warencharakters, der nach der gescheiterten bürgerlichen Revolution einsetzte, nicht reaktiv 

sondern integrativ bewältigt: durch bewußtes, aber episch-naives Protokoll, das an der Oberfläche 

des Phänomens haftet; weniger durch Umwälzung der künstlerischen Produktion selbst aufgrund 

von blinden, aber feinfühligen Wahrnehmungen, die den innern Zusammenhang der 

gesellschaftlichen Veränderung verschlüsselt wiederholen. Der Grüne Heinrich enthält Einsichten 

in den Zusammenhang von Warenproduktion und gleichzeitiger Verdichtung des mitproduzierten 

gesellschaftlichen Scheins: 

Ein Spekulant gerät auf die Idee der Revalenta arabica (so nennt er es wenigstens) und 
bebaut dieselbe mit aller Umsicht und Ausdauer; sie gewinnt eine ungeheure Ausdehnung 
und gelingt glänzend; tausend Menschen werden in Bewegung gesetzt und 
Hunderttausende, vielleicht Millionen gewonnen, obgleich jedermann sagt: Es ist ein 
Schwindel! Und doch nennt man sonst Schwindel und Betrug, was ohne Arbeit und Mühe 
Gewinn schaffen soll. Niemand aber wird sagen konnen, daß das Revalentageschäft ohne 
Arbeit betrieben werde; es herrschen da gewiß so gute Ordnung, Fleiß und Betriebsamkeit, 
Um- und Übersicht, wie in dem ehrbarsten Handelshause oder Staatsgeschäfte; auf den 
Einfall des Spekulanten gegründet ist eine umfassende Tätigkeit, eine wirkliche Arbeit 
entstanden. 



 196 

... Keine Stadt der verschiedenen Kontinente gibt es, in welcher nicht Setzer und Drucker 
mit der Herstellung der Inserate und Reklamen Nahrung finden, kein Dorf, in welchem 
nicht ein Wiederverkäufer eine kleine Steuer darauf erhebt. Diese läuft in tausend 
Äderchen zusammen und wird in hundert Bankhäusern von ehrwürdigen Buchhaltern, 
lakonischen Kassierern weitergeleitet bis an die Quelle der Idee zurück. Dort sitzen die 
Urheber in ihrem Kontor mit ernster Miene in tiefsinniger Tätigkeit; denn sie haben schon 
auch ihre Handelspolitik zu studieren, um dem Bohnenmehl neue Bahnen zu eröffnen, es 
in diesem, in jenem Weltteile vor drohender Konkurrenz zu schützen. (VI,37) 

Die sich gegen die materiellen Bedürfnisse der Gesellschaft verselbständigende Warenproduktion 

findet als Naturphänomen statt, – von der Sicht und vom Interesse des Bürgers aus. Darum umgibt 

er seinen schwindelhaften Betrieb mit Bildern des einfachen, substantiellen Lebens. Als die 

kapitalistischen Produktionsmittel noch an ihren feudalen Fesseln zerrten, galt als Natur das egale, 

distributiv gerechte, mechanische Gesetzeswesen. Als sie die Fesseln sprengte, erschien Natur 

selbstgesetzgeberisch, als lebendiger Organismus. Dort aber, wo sie ohne die Fesseln zu brechen, 

diese einfach überwucherte und mit ihren eigenen Zwangsinstitutionen verschmolz, blieb Natur 

das fetischisierte Nachbild ihres unversehrten Zustandes. So, wenn der Revalenta arabica 

Fabrikant 

… an das Glas schlägt und mit bescheidener Rührung, ohne das Schicksal 
herauszufordern, seinen Lebensgang schildert und das höhere Walten preist, das ihn, den 
Unwürdigen, so weit geführt habe, wie jetzt allen Augen sichtbar sei. Mit nacktem 
Wanderstabe, der noch im stillen Kämmerlein aufbewahrt werde, sei er einst in diese 
werte Stadt gekommen und habe Schritt für Schritt mit Not und Sorge, aber 
unverdrossenem Fleiße gekämpft und öfters fast den Mut verloren; allein die edle Gattin, 
die Mutter seiner Kinder zur Seite, habe er sich immer wieder aufgerichtet und seine 
Blicke auf das eine, das Große geheftet, was da not getan! Einsame lange Nächte hindurch 
habe er mit dem schöpferischen Gedanken gerungen, dessen Früchte nun einer Welt zum 
Segen gereichen und allerdings nebenbei auch sein redliches Streben gelohnt, einen 
bescheidenen Wohlstand bereitet haben usw. (VI,39 f.) 

Auf solche realistische Fabelei übers scheinhafte Fortleben der Arbeit in der Warenzirkulation – 

auch die Schillerschen Werke müssen in ihren Stoffwechsel hinunter – verfällt der grüne Heinrich 

in einer recht trüben Lage; er kann seine Bilder nicht verkaufen. Der Markt überwacht genau die 

Ähnlichkeit der Bilder, die Gesellschaft kontrolliert, ob sie „getroffen“ sind. Landschaften wird, 

nach einem Ausdruck Sternbergers, abverlangt, „Blendwerk von Natur“445 zu sein. Das bedeutet, 

daß alle Reminiszenzen an ihre Geschichte ausgeschaltet werden müssen. Ein Händler hält dem 

grünen Heinrich vor, seine Bilder seien „nach alten Kupferstichen gemacht, und zwar nach 

guten!“ Die Einwände des Malers nützen nichts, er muß sich sagen lassen: „man wählt nach der 

Natur keine Motive, die wie aus alten Kupferstichen aussehen! Man muß mit der Zeit leben und 

vorwärtsschreiten!“ (VII,54) 

Nicht Verwandtschaft von Kunst und Natur, sondern ihre Identität wird bestimmend fürs 

ästhetische Bewußtsein. Die theoretischen Fixierungen ihrer Differenz werden immer hilfloser, 

bilden sich zu Beteuerungen zurück, etwa der Art, daß nicht „sklavisch“ nachzuahmen sei. 

Unheimlich fast die Erinnerung an die äußerlichsten Differenzen, die Ratzel von allen Seiten her 
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zusammenträgt, als wolle er die zerstörten Begriffe der Natur und der Kunst aus ihren Scherben 

zusammensetzen: „Das Bild ist immer nur eine stark verkleinerte Wiedergabe der Natur. 

Raumgröße ist also die Eigenschaft der Natur, der die Kunst am wenigsten beikommen kann. 

Selbst die größten Panoramen sind sehr stark verkleinert. Ein Bild ist also immer nur ein 

konzentrierter Auszug aus der Natur. Da wir selbst der Landschaft gegenüber klein sind, 

entspricht das Bild durch seine Kleinheit unserer eigenen Größe; wir können die Landschaft in 

diesem Auszuge mit uns tragen und jederzeit von der engen Wand unserer Wohnstätte auf uns 

wirken lassen. Indem wir diesen Auszug der Wirklichkeit betrachten, versetzen wir die Formen in 

die Wirklichkeit zurück, vergrößern sie im Geist. Daher können die größten Gegenstände im 

kleinsten Maßstabe den großen Eindruck der Natur in uns bis zu einem gewissen Grade 

zurückrufen. Unschätzbarer Vorteil! Stärker als dieser praktische Vorteil fällt aber für das Bild 

unsere Unlust in die Waagschale, die großen Erscheinungen der Natur immer wieder in ihren 

natürlichen Größen zu erfassen. Das Große ermüdet uns rasch, wir erholen uns bei dem 

verkleinerten Abbild, das uns die meisten Vorteile der Natur ohne den Nachteil der Größe bietet. 

Es ist wohl erlaubt, in diesem Sinne die Kunst eine Vermenschlichung der Natur auch in bezug 

auf die Größe zu nennen.“446 Weil keine Affinität von Gegenstand und Bild, Gegenstand und 

Begriff mehr denkbar ist, weil der Prozeß der Vermittlung, der Übersetzung in Gegenständlichkeit 

durch den Vorgang der Verdinglichung abgelöst wurde, darum muß an ihre Stelle die Identität 

von Gegenstand und Abbild, Gegenstand und Zeichen treten. Die entfesselte Warenproduktion 

gestattet Ähnlichkeit nur noch als quantitative Differenz, im geometrischen Sinn als 

Verkleinerung, im ökonomischen als Tauschäquivalent. 

Mit dem Aufkommen der Photographie begann auch für die Malerei die Hochkonjunktur des 

Illusionismus. Sternberger stellt seine Ansichten vom neunzehnten Jahrhundert unter den Titel 

„Panorama“. „Man war unermüdlich durch technische Kunstgriffe bemüht“, schreibt Benjamin, 

„die Panoramen zu Stätten einer vollkommenen Naturnachahmung zu machen. Man suchte den 

Wechsel der Tageszeit in der Landschaft, das Heraufziehen des Mondes, das Rauschen der 

Wasserfälle nachzubilden. David rät seinen Schülern, in den Panoramen nach der Natur zu 

zeichnen. Indem die Panoramen in der dargestellten Natur täuschend ähnliche Veränderungen 

hervorzubringen trachten, weisen sie über die Photographie auf Film und Tonfilm voraus.“447 Die 

verbreiteten Versuche, die moderne Malerei als Fluchtbewegung der Kunst vor der Photographie 

zu deuten, sind unbefriedigend. Kaum die Furcht vor der technisierten Konkurrenz, viel weniger 

die Abneigung gegen neue technische Mittel, bestimmte die Künstler, sich vom Abbild zu 

lösen.448 Die neue Kunst war Protest gegen die gesellschaftlichen Ursachen des Abbildzwanges. 

Sie verweigerte sich dem Abbild als Abbild keineswegs. Ihr Weg führte durchs Abbild hindurch, 

als könne seine Durchstoßung den Warencharakter aufheben. Aber die Entlarvung der Abbilder 

der Wirklichkeit als Nicht-Genug, war nicht zugleich die Entlarvung der scheinhaft gewordenen 

gesellschaftlichen Praxis. Wo die moderne Kunst sich hierüber täuscht, verfällt sie dem 

Bekämpften. So Mondrian. Seine Zeichen-Kunst trägt den gleichen magischen Charakter wie der 

technisch vervollkommnete Illusionismus der spätkapitalistischen Massenmedien. Seine 

Kompositionen sind magische Regressionen des Kunstwerks. Sie fungieren als Pentagramme, 

Swastika: sind Zeichen des Heils und der Vernichtung zugleich. Sie identifizieren sich mit dem 
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Aggressor: wie magisch-mimetische Zaubergegenstände betreiben sie, in effigie, Mimikry ans 

Anorganische. Sie sind, beschwörend, Figuren des Spätkapitalismus und seiner geometrisch-

gitterhaften Ordnungsprinzipien: administrative, instrumentale Ratio, die unvermittelt dem totalen 

Chaos gegenübersteht, ja es eigentlich produziert. Als Zeichen sind sie zugleich Abbilder: 

Abbilder der architektonischen Fassade, die längst den Bereich der Architektur überschritten hat. 

Die wohl aus dem 19. Jahrhundert stammende Metapher für Schein – Fassade – kehrt sich 

tendenziell um. Die Fassade ist die Wirklichkeit, das Leben hinter ihr wurde zum Schein. – Einen 

Rest von Ideologie haben Mondrians Bilder und erst recht ihre Vorwegnahme in der Eriksonrede 

der Wirklichkeit voraus: die beschwörende Reservatio, das alles sei zu glatt gedacht, soweit könne 

es nie und nimmer kommen. Dabei mußten die Bürger Erikson und Mondrian nur ihren 

Bürgerverstand zusammennehmen, nicht einmal den avanciertesten, nur den seit Beginn der 

Herrschaft des Äquivalenzprinzips, seit der mimesis arithmon geläufigen, um die Erstarrung des 

Lebens an die Wand zu malen. Aber gerade hier hat vielleicht die Ideologie der Wirklichkeit 

einen Rest von Wahrheit voraus. So rein und omnipräsent wie die abstrakte Rationalität in 

Mondrians Bildern erscheint, wäre sie unerträglich, müßte sie umschlagen. Diesen Umschlag 

nimmt einstweilen noch der wilde und falsche Bilderstrom vorweg, die Illusionen, die der 

Wirklichkeit des Spätkapitalismus als einem Raster aufmoduliert sind. Eine Flut von Bildern des 

organischen, hier animalischen, dort pflanzenhaft sich anpassenden Lebens huscht über das 

Gitterwerk. In diesem Bilderstrom, der Merkwelt der Massenmedien und der Reklame, dauert 

aber einstweilen die Katastrophe des Organischen fort, – trotz einer Art permanent veranstalteten 

Jugendstils, der „organisch“ zu vermitteln vorgibt, der Formen des Lebens aus dem 

Abgestorbenen scheinbar erzeugt. Die Gebärden in der Abbilderwelt sind Schreckgebärden, die 

Laute Schreie, die weiche Oberfläche ihrer Gestalten scheint nur der verletzenden Instrumente 

wegen zu existieren. Der Himmel den die Reklame ausmalt ist die Hölle der scheinhaft 

gewordenen Befriedigung. Das unbefriedigt Organische verwandelt sich in Gestalten der 

korrupten Natur, auf die die administrative Rationalität terroristisch reagiert. – Einiges davon ist 

in Kellers Eriksonrede geahnt. Im „Tanzlegendchen“ aber, seiner enigmatischsten Erzählung, 

durchdringen sich Himmel und Hölle zeitweilig, um das Leben lebendig zu machen; dieses strahlt 

auf sie zurück und dämpft ihre Unterschiede. Vermischung unterscheidet: Unterwelt und 

Oberwelt grenzen aneinander, ähneln sich einander an, ohne gleich zu werden, wie Länder, 

zwischen denen friedlicher Verkehr herrscht. Trennung macht gleich: Eriksons Alternativen, 

Dezimalsystem und materielles Geschwür, sind gleich nichtig. In Mondrians puritanischem 

Manifest „Realité naturelle et realité abstraite“ klaffen gesetzhafte und korrupte Natur ebenso 

unversöhnlich auseinander, wie sie heterosemantisch aufeinander angewiesen sind: „Die Gesetze, 

die sich in der künstlerischen Kultur immer bestimmter herausbildeten, sind die großen 

verborgenen Gesetze der Natur, welche die Kunst auf ihre eigene Weise fortsetzt. Es ist 

notwendig, zu betonen, daß diese Gesetze mehr oder weniger hinter der oberflächlichen 

Erscheinung der Natur versteckt sind. Die abstrakte Kunst befindet sich deshalb im Gegensatz zu 

einer natürlichen Darstellung der Dinge, aber sie befindet sich nicht im Gegensatz zur Natur, wie 

allgemein behauptet wird. Sie steht im Gegensatz zur rohen, primitiven, animalischen Natur des 

Menschen, aber sie ist eins mit der wahren menschlichen Natur.“449 Was die Topoi der schönen 
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und der schrecklichen, die Formeln der gesetzhaften und der korrupten Natur durch Jahrhunderte 

konservierte, sie vor der Verschmelzung und dem Austausch immer wieder zurückriß, tritt hier, in 

der Spätzeit des Bürgertums, ungeschwächt wieder hervor: Triebversagung, Prinzip 

gesellschaftlicher Herrschaft über Natur. Die Künstler haben seit den Anfängen der bürgerlichen 

Gesellschaft deren Herrschaftsmittel umfunktioniert und uminterpretiert zu Bildern des nicht 

unterdrückten Lebens. Sie haben ebenso, diese Mittel zitierend und verfremdend, am Bilde der 

vergesellschafteten Natur die Katastrophe erscheinen lassen. Es kommt drauf an, zur 

Verwirklichung von Leben, den Herrschaftsmitteln die reale Katastrophe zu bereiten. 
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IV. Schluß 

Absage an Naturidolatrie und Technikfeindschaft in Kellers Spätwerk 

In der fünften geschichtsphilosophischen These schreibt Benjamin: „Das wahre Bild der 

Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner 

Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten. ‚Die Wahrheit wird uns nicht 

davonlaufen’ – dieses Wort, das von Gottfried Keller stammt, bezeichnet im Geschichtsbild des 

Historismus genau die Stelle, an der es vom historischen Materialismus durchschlagen wird. Denn 

es ist ein unwiederbringliches Bild der Vergangenheit, das mit jeder Gegenwart zu verschwinden 

droht, die sich nicht als in ihm gemeint erkannte.“450 

Der Satz: „Die Wahrheit wird uns nicht davonlaufen“ war in Kellers Schriften bisher nicht 

nachzuweisen. Entfernt ähnlich klingt eine Reflexion, die Keller dem Naturforscher Reinhart im 

Anfangskapitel des Sinngedichts in den Mund legt:  

Die moralischen Dinge, pflegte er zu sagen, flattern ohnehin gegenwärtig wie ein 
entfärbter und heruntergekommener Schmetterling in der Luft; aber der Faden, an dem sie 
flattern, ist gut angebunden und sie werden uns nicht entwischen, wenn sie auch immerfort 
die größte Lust bezeigen, sich unsichtbar zu machen. 

Jetzt aber war es ihm, wie gesagt, unbehaglich zu Mut geworden ... er hatte sich 
vereinsamt und festgerannt, es blieb still und dunkel um ihn her, es ward ihm schwül und 
unleidlich, und er sprang auf und warf die Fensterläden wieder weit auseinander, damit es 
hell würde. (XI,4) 

Keller hätte das ihm von Benjamin zugeschriebene Wort wohl kaum autorisiert, sowenig sein 

Reinhart in seiner Vereinsamung noch unterschreiben würde, was es zu sagen „pflegte“: Wenn 

nicht die Wahrheit, so doch das Wahre, das, worauf es im Leben ankommt, ist ihm bisher 

davongelaufen und hat einen bedeutenden Vorsprung.  

Als Keller 1881 Das Sinngedicht, das er dreißig Jahre mit sich herum, zu Ende geschrieben hatte, 

war ihm klar, daß für loci amoeni, Seldwyla und Geßnersche Idyllennachklänge, privates 

Tusculum und Landschaftsgärtnerei – nicht die Zeit mehr war. Ohne zu zögern zog er aus dem 

Falschwerden solcher Hoffnungen künstlerische Konsequenzen. Sein letztes Werk, der Roman 

Martin Salander, verzichtet auf Naturbeschreibung; oder genauer: Kellers immer schon geübte 

Konzentration auf wenig mehr als Splitter alter, eigentlich abgestorbener Bilder, die seine 

Beschreibungen erst einleuchtend macht, ist im Martin Salander zu höchster Vollendung 

gebracht: Ein einziges Bild der Naturhoffnung ist übriggeblieben, eines, das sich im trockenen 

Duktus der Erzählung eher verbirgt: 

 … die sinkende Sonne beherrschte wieder das Feld und hatte die Regenwolke den 
Berghang hinaus an den Waldrand getrieben, wo sie als eine dunkle graue Wand hängen 
blieb, auf welcher der breite Fuß eines Stückes Regenbogen sehr kraftvoll leuchtete, indem 
er auf einer frisch betauten funkelgrünen Waldwiese stand. 

Es war ein so starker Farbenschimmer, wie man ihn nur wenige Male im Leben sieht und 
dann fast immer im Gedächtnis behält. Da die Erscheinung ziemlich nah aufglühte, sah 
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man links und rechts ein paar schlanke Birken- oder Eschenbäumchen sich abheben und 
deren Kronen in dem bunten Glanze verfließen. (XII,35 f.) 

Dies Lichtwunder wird zum Anlaß eines Erzählwunders. Eine Mutter besänftigt ihre hungernden 

Kinder mit dem Märchen vom Regenbogenschüsselchen. Sie beschreibt die Tafelfreuden der 

Naturgeister, ihr goldenes Eßgeschirr und erinnert sich so unversehens an eine vergessene 

Goldmünze irgendwo unter Erinnerungsstücken, die den nächsten Tag von Nahrungssorgen 

befreit. Diese Stelle ist erzähltes Erzählen, zur gesättigten Nennung geschrumpftes, das 

verschwindend, die Kraft aller früherer Bilder freisetzt. 

Nirgendwo sonst als im Zusammenhang mit diesem Märchenrest ist Landschaft noch locus 

amoenus oder locus terribilis, verschmolzene Ober- und Unterwelt. Von den Landgütern, die in 

die Hände der betrügerischen Zwillingsbrüder fallen, bleiben nur die Namen übrig: „Im 

Lautenspiel“, „Auf Lindenberg“. Sonst sind sie Orte, an denen das Leben der Salandertöchter 

verödet. Ein harmloser Waldspaziergang hält mäßiges Entsetzen bereit. Martin Salander erläutert 

gerade seinen Kindern den beziehungsvollen Unterschied von gepflegtem Forst und Dschungel, 

da trifft die Familie auf ihren Peiniger, Louis Wohlwend, den Schwindler, beim Krebsfischen, am 

„Busen der Mutter Natur“: „Die Überraschung bannte beide Parteien fest, so daß um Wohlwends 

Beine die Bachwellen einen kleinen Schaum erregten und hinter Salander seine Familie gedrängt 

stehen blieb.“ (XII,69) Kellers Kunst der Beschreibung hat nichts von ihrer unaufdringlich 

präzisen Kraft eingebüßt: das Erschrecken schaut aus dem Genrebild zurück, als Stauung, leichtes 

Aufbäumen. 

Hier liegt das Geheimnis nicht nur der Technik des Martin Salander. Der Roman teilt zarte Chocs 

aus. Von jeher hat sich die theatralische Aufregung, die hochdramatische Untergangsstimmung 

die gefährlichsten Veränderungen im Gefüge der bürgerlichen Gesellschaft entgehen lassen. Auf 

lange Sicht wohl dienten die Schilderungen des Arbeiterelends durch bürgerliche Autoren dem 

Reizschutz der Gesellschaft gegen dies Elend. Kellers vorsichtiges Registrieren des unmerklich 

Ängstigenden im Kontext des Vertrauten und Bejahten ist vielleicht die ausdauerndere Methode 

der Anamnesis. Im Roman sind die kleinen Chocs lieber mit Baumwolle umgeben, gemildert, 

nicht gestikulierend aufgebläht. Daher seine gedämpfte Atmosphäre, die einer mit Teppichen 

ausgelegten Bürgerwohnung. 

Mit Humor hat diese Dämpfung sehr wenig zu tun. Eher spricht sie ein Urteil über humoristische 

Versöhnlichkeit. Nicht zuletzt über die des Helden, Martin Salanders, der auch immer wieder 

darauf vertraut, daß es schon nicht so schlimm kommen wird. Es kommt aber schlimm genug. 

Gleichsam aus Gründen der Diskretion lässt sich das Verhängnis jedoch Zeit.  

Unauffällig tritt es mitten in eine Volksbelustigung und verstört den in die Betrachtung eines 

Lichtwunders versunkenen Salander: 

Die Abendsonne, welche eben unter die betreffende Festhalle hereinschien, spiegelte an 
der vergoldeten Innenwand eines großen Ehrenpokals, der vor ihm stand, mit rotem Weine 
frisch versehen, und der Goldschein leuchtete mit unbeschreiblichem Zauber in die 
durchsichtige Purpurflut. 
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Martin heftete seine Augen auf das funkelnde Farbenbild, das, urplötzlich aus offenem 
Himmel gekommen, seine Gedanken zu besiegeln schien wie ein flammendes 
Siegelwachs. Ein rötlicher Schimmer aus dem Becher spazierte sogar über sein 
begeistertes Gesicht, was eine ihm gegenübersitzende anmutige Frau wahrnahm und es 
ihm sagte mit der Mahnung, er solle sich still halten, denn er sähe jetzt hübsch aus. 
Geschmeichelt hielt er ein Weilchen das Gesicht unbeweglich still, bis auf demselben der 
Abglanz zu flimmern begann, gleich dem Wein in dem Pokale. Denn es lief eine schwache 
Erschütterung durch den langen schmalen Tisch herauf, welche auch den Inhalt des 
Bechers bewegte. 

Die Erschütterung rührte aber davon her, daß ein Festgenosse von zwei bürgerlich 
gekleideten Polizeibeamten unversehens aufgefordert wurde, sich zu erheben und mit 
ihnen hinauszugehen, und sich dessen weigerte, so daß der leicht gezimmerte Tisch einen 
Stoß empfing, als sie Hand an den Mann legten und ihn zum Aufstehen zwangen. 
Erbleichend fügte er sich und folgte ihnen, nicht ohne mit niedergeschlagenen Blicken 
verschiedene Dekorationen, bestehend in Rosetten, Schleifen und silbernen und 
vergoldeten Emblemen, vom schwarzen Kleide zu nehmen, eins nach dem andern, so 
unbemerkt als möglich. (XII,307) 

Die Verfremdung trifft; schwer ist es, zu beschreiben wie. Vielleicht kann man sie in Beziehung 

setzen zum unterschiedlichen Verfahren der deutschen und der französischen impressionistischen 

Malerei. Die Franzosen hatten ihren Nachahmern dies voraus: ihnen gelang das 

Unwahrscheinliche, ohne malerische Theatralik, Beziehungen zwischen Menschen und Dingen 

festzuhalten, – Augenblicke der verschleierten Langeweile, kleine Stufen im sich selbst noch 

unbewußten Fremdwerden der Dinge. Aus solchem Stillstand tritt das Neue, das „wie Rauch“ das 

Gewohnte umgibt, präziser hervor, als in seinen sinnfälligen Darstellungen, den Industriebildern 

Menzels etwa, die die Technik dämonisch bebildern, Maschinen und Arbeiter zu Zyklopen und 

Heroen machen, es aber mit der gesellschaftlichen Gewalt halten.451 Die industrielle 

Rückständigkeit der Schweiz war 1870 nicht mehr gleichbedeutend mit gesellschaftlicher 

Rückständigkeit. Kellers Vorurteile gegen französische Kunst ungeachtet, sind seine 

Darstellungsmittel den französischen verwandter als den deutschen. Keller weigert sich vor allem 

in das Lamento des Kulturkonservativismus einzustimmen, und die Verantwortung für 

Entfremdung von der Gesellschaftsverfassung auf technische Mittel abzuwälzen. Gegen Justinus 

Kerners Lied „Unter dem Himmel“ (1845), das Angst vor Dampfer und Flugzeug ausdrückt, 

wendet er in Versen ein: 

Und wenn vielleicht in hundert Jahren  
Ein Luftschiff hoch mit Griechenwein  
Durchs Morgenrot käm hergefahren – 
Wer möchte da nicht Fährmann sein? (II/1,165) 

Im Prinzip Hoffnung hat Bloch diese Zeilen, ein Stück Fouriersche Utopie, dem Kapitel „Nova 

Atlantis, das utopische Laboratorium“ vorausgeschickt.452 „Allem triumphalen Bewußtsein des 

technischen oder naturwissenschaftlichen Zeitalters zum Trotz machen seine vornehmlichsten 

Leistungen und Maschinen keine Anstalt, sich über die Natur ins Leichtere zu erheben ... “453 

schreibt Sternberger mit dem Blick aufs deutsche 19. Jahrhundert. Ohne falsche Verklärung tun 

sie es bei Keller. Es gibt ein Gelegenheitsgedicht „Zeitlandschaft“, dessen Sujet eine sonderbare 
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Wegkreuzung ist, ein schiffbarer Kanal, der wie ein Aquädukt über eine Eisenbahnlinie geleitet 

wird: „Unten auf des Tales Eisensohle / Schnurrt hindurch der Wagen lange Reihe, / ... Langsam, 

wie ein Schwan, mit weißem Segel, / Herrlich auf des Himmels blauem Grunde / Oben fährt ein 

Schiff von Ost nach Westen; - / Ruhvoll lehnt der Schiffer an dem Steuer: / Ist das nicht ein 

schönes Abenteuer?“; (II/1,190) – auch ein letztes und nächstes Beispiel zum Thema 

„Verkehrswege und Brücken als Kellersche Chiffren“. 

Die Thesen vom „Zerfall der dichterischen Welt“ im Martin Salander sind irreführend. Nicht 

marmorner Glätte und gerundeter Klassizität sondern der Neigung zum Verfall verdankt sich die 

Schönheit jener Werke, die die Interpreten für intakt halten und gegen die späte Dichtung 

ausspielen.454 Der Zug zur Allegorese in den frühen Werken kommt erst im Martin Salander voll 

zur Entfaltung. Unübertrefflich verweilt der Erzähler bei den Spielereien der Figuren: Wohlwends 

Faible für Heraldik, Naturaliensammeln, für die Idee des Gottesstaates, die das Bedürfnis des 

Bürgertums nach feudalem Schmuck und wissenschaftlicher Rationalisierung dieses Schmucks 

charakterisiert, ja mehr, schon das Hohle der Freizeitbeschäftigung und ihrer Verschwisterung mit 

Reklame ahnt. – Einer der Zwillinge, bereits zum Großrat gewählt, verrät sich dem achtsamen 

Auge durch eine öffentlich gegebene Unterschrift: 

Diese aber vollzog er langsam und nachdrücklich, bis er plötzlich die Faust in eine 
kreisende Bewegung versetzte, die eine Weile in der Luft spielte, eh sie sich auf das Papier 
niederließ und eine Wolke von kraus durcheinander geringelten Federzügen auf und um 
den Namen kritzelte. Schließlich spritzte er geschickt drei Tupfen dazwischen, zur 
Erbauung der Leute, die ihm von der Galerie herab zuschauten. (XII,161 f.) 

Kellers parodistisches Talent entfaltet sich voll in der Rede eines Pfarrers, den Abschiedsbriefen 

der flüchtigen Betrüger und Wohlwends Konversation. Der letztere, – er nennt sich später 

Volvend-Glavics –, hat seine Vorstufen im Meierlein des Grünen Heinrich und im Meister 

Jacques der Züricher Novellen. Aber es scheinen komplizierte Operationen, – Mischungen und 

Entmischungen nämlich – nötig gewesen zu sein, um die frühen Erfahrungen im Spätwerk 

weiterzuentwickeln: Jacques, wie Wohlwend Kaufmann und Mäzen,455 ist bereits eine seltsame 

Verschmelzung von Meierlein und grünem Heinrich, Pedant und Phantast. Diese Mischfigur 

scheint im Martin Salander wieder zerlegt worden zu sein, in die Titelfigur und ihren 

Gegenspieler, aber mit verschobenen Attributen: favorisiert ist jetzt der Ruhige, unausstehlich der 

Phantast. Keller hat in der Gestalt Wohlwends die Entstellung der Phantasie und die Verzerrung 

des mimetischen Vermögens dargestellt, eine, die nicht von Natur aus ist – immer wieder wird 

betont, daß Salander seinen Verfolger leiden mochte, daß er stets einnehmend für ihn bleibt –, 

sondern sich gesellschaftlich herstellt. Die atomisierende Tendenz der bürgerlichen Gesellschaft 

hat die Individuen auf ihre Funktion der Selbsterhaltung als biologischer Einzelwesen reduziert. 

Das mimetische Vermögen, Quelle der gegenständlichen Fähigkeiten, der Phantasie und der 

sprachlichen Ausdruckskraft als deren höchster Sublimation, wird zur Regression gezwungen, 

zurückgeworfen auf die Stufe bedingungsloser Anpassung an die Umwelt. 

Keller zitiert in seinem letzten Roman fortwährend Neologismen und prätentiöse 

Wortverbindungen. Auch Salanders Sohn, Arnold, dessen Figur zum Glück für den Roman nicht 
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ganz in die für sie vorgesehene Heldenrolle paßt, muß sich seine Ausdrücke vorrechnen lassen: 

„Dimensionen und Bedingungswerte der werdenden Geschichte! Gras wachsen hören! will er 

eingeschlagene Eier backen, den Thermometer in der Pfanne?“ XII,184) 

Der Erzähler bewegt sich als Sammler im zerbröckelnden Sprachbau, versucht die frischen 

Bruchstücke zu assimilieren. Das gelingt nicht immer so gut wie in der folgenden rätselhaften 

Montage aus Bürokratendeutsch: „Martin Salander befolgte in allen Lagen seines Lebens, wo eine 

Suppe vorkam, die Angewöhnung, ohne Verzug mit dem Genusse derselben zu beginnen, sobald 

er sie im Teller hatte.“ (XII,289) Wer das Geheimnis solcher Satzbilder auflöste, besäße einen 

Schlüssel zum Gehalt des Martin Salander. 

Kellers Verfahren ist sprachphysiognomisch. So wie der Notar sein Wesen in einer Unterschrift 

ausdrückt, so Wohlwend in falschen Satzbetonungen beim Lesen eines Gedichts. (XII,19) Durch 

den Mund der Marie Salander ergreift der Erzähler Partei gegen seinen Titelhelden, der äußerst 

verräterische Formen der Schluderei bei einer volkstümlichen Musikveranstaltung gutmütig 

entschuldigt: „‚Und das Volk hat recht!’ schloß er. ‚Warum recht? Früher, es ist freilich lange her, 

dachtest du anders, als der Wohlwend so falsch sang und deklamierte! ... Es will mir aber doch 

scheinen, daß es nicht ganz recht sei, das gute Volk nicht auch darüber aufzuklären. ... Mich 

dünkt, wer in der einen Sache pfuscht, gewohnt es sich auch in allen andern Dingen an, und man 

darf ihm zuletzt nirgends mehr die Wahrheit sagen, er leidet es einfach nicht!’“ (XII,194) Kaum 

wohl findet im Martin Salander ein Desillusionierung über die klassische Kunst statt, wie Hauser 

zu zeigen versucht.456 Das heißt die „herrliche Myrrha von hellenischer Abkunft“, XII,288) die 

retardierte Schwägerin Wohlwends, falsch verstehen. Auch sie ist eine Konstruktion, kein 

„Symbol“. Keller, der Mondrian vordachte, ahnte auch den Jugendstil: 

Dann und wann führte Salander die im grünen Halbdunkel weiß leuchtende Gestalt der 
Myrrha daher, und wenn sie allein ging, sah er sie, von einzelnen Sonnenlichtern gestreift, 
mit einer angeborenen Anmut sich bewegen, die ihr zu Gebote stand, sobald sie der 
angelernten Manieren einer mangelhaften Erziehung sich entledigen konnte. (XII,298) 

An Salanders Seite läßt Keller dem armen Geschöpf Ehre widerfahren. In Wohlwends Sphäre 

nimmt sich Myrrha dagegen aus wie die Götterbildnisse, die Geldinstitute des neunzehnten 

Jahrhunderts auf Banknoten drucken ließen. 

Produktivkraft dieses Spätromans ist die exakte Phantasie. Seine Fabel ist recht unwahrscheinlich. 

Diese Unwahrscheinlichkeit aber, wie das Zufallskomplott in „Regine“, ist eine des fremd 

gewordenen Lebens. In einem Brief an Heyse hat Keller die Unwahrscheinlichkeit des 

Sinngedichts nicht sowohl entschuldigt, als gerechtfertigt und verteidigt: „Auch die Geschichte 

mit dem Logauschen Sinngedicht, die Ausfahrt Reinharts auf die Kußprobe kommt ja nicht vor; 

niemand unternimmt dergleichen, und doch spielt sie durch mehrere Kapitel. Im Stillen nenne ich 

dergleichen die Reichsunmittelbarkeit der Poesie, d.h. das Recht, zu jeder Zeit, auch im Zeitalter 

des Frackes und der Eisenbahnen, an das Parabelhafte, das Fabelmäßige ohne weiteres 

anzuknüpfen.“457 „Parabelhaft“ unwahrscheinlich sind die Zwillinge, die obstinate Wiederkehr des 

Befürchteten, die scheinbare Allgegenwart Wohlwends, – mythische Momente, die das 

bürgerliche Bewußtsein sonst aus der rationalisierten Tauschwelt ausgeschaltet wissen will. „Wir 
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haben es mit einer unerklärten Unregelmäßigkeit, mit einem Phänomen zu tun ... „ (XII,265) ruft 

Salander aus: das Neue aber ist das längst Gewußte, die Erfahrung dieses Romans die, daß die 

Geschichte nicht vom Fleck kommt, sich trotz aller aufgedunsenen Geschäftigkeit wiederholt. 

Keller hat schon am Paradox des modernen Romans teil, der erzählt, wo Erzählen schon 

eigentlich nicht mehr der Mühe lohnt. Es wäre leicht, schreibt Adorno in einem Aufsatz über 

epische Naivität, „die Befangenheit von Gottfried Kellers letztem Roman darzutun und der 

Konzeption des Martin Salander vorzuwerfen, daß das auftrumpfende So-schlecht-sind-heute-die-

Menschen kleinbürgerlicher Unkenntnis der ökonomischen Gründe der Krisen, der 

gesellschaftlichen Voraussetzungen der Gründerjahre verrate und das Wesentliche verfehle. Aber 

nur solche Naivetät wiederum erlaubt es, von den unheilschwangeren Anfängen der 

spätkapitalistischen Ära zu erzählen und der Anamnesis sie zuzueignen, anstatt bloß von ihnen zu 

berichten und sie kraft des Protokolls, das von Zeit einzig noch als einem Index weiß, mit 

trugvoller Gegenwärtigkeit ins Nichts dessen hinabzustoßen, woran keine Erinnerung mehr sich 

zu heften vermag. In solcher Erinnerung an das, was eigentlich schon gar nicht mehr sich erinnern 

läßt, drückt dann freilich Kellers Beschreibung der beiden betrügerischen Advokaten, die 

Zwillingsbrüder, Duplikate, sind, soviel von der Wahrheit aus, nämlich gerade von der 

erinnerungsfeindlichen Fungibilität, wie erst wieder einer Theorie möglich wäre, die noch den 

Verlust von Erfahrung aus der Erfahrung der Gesellschaft durchsichtig bestimmte.“458 

Die greifbarste Schwäche im Martin Salander liegt in der Gestalt des Arnold. Keller hat hier doch 

dem ihm zugeschriebenen Programm: „die Wahrheit wird uns schon nicht davonlaufen“ zuviel 

Zugeständnisse gemacht. Arnold steht für die Zukunft des Bürgertums, wie sie als menschliche 

Keller einzig noch möglich schien. Arnold genießt die Mittel eines reichen Patriziersohnes, 

schlägt die juristische Karriere aus und wendet sich einem reinen Bildungsstudium zu, dem der 

Geschichtswissenschaft. Geschichte bleibt dabei abstrakt, – der junge Historiker behält ziemlich 

geheimniskrämerisch für sich, was er begriffen oder nicht begriffen hat. Auch ist an keine 

politische Laufbahn gedacht; die Haupthandlung des Romans empfiehlt hier Resignation schon 

vor Beginn der Praxis. Die politische Tatkraft soll für Zeiten akuter Gefahr aufgespart, die 

politisch-historische Erfahrung durch private gelehrte Studien gesammelt werden. Währenddessen 

will man auch ökonomisch privatisieren, den erworbenen Reichtum nicht durch riskante 

Investitionen gefährden: ein Inseldasein führen, nicht mitmachen im kapitalistischen Betrieb: „... 

ich mochte nicht Geldmacher für zukünftige Dinge sein, die ich nicht billigen kann. Ich werde 

vielmehr die Willkür bestreiten, solange ich es vermag; siegt sie, wohl und gut, so füge ich mich 

gelassen! dann ist es mir aber auch gleichgültig, ob sie uns zwei oder zehn Millionen nehmen.“ 

XII,392) Was an der Gestalt des Arnold als „positiv“ konzipiert ist, scheint unter dem Zwang 

eines Programms zu stehen, das Keller 1860 schon, in einem Brief an Auerbach, niederlegte: 

„Dagegen halte ich es für Pflicht eines Poeten, nicht nur das Vergangene zu verklären, sondern 

das Gegenwärtige, die Keime der Zukunft so weit zu verstärken und zu verschönern, daß die 

Leute noch glauben können: ja, so seien sie, und so gehe es zu ... .“459 Gegen diese bürgerliche 

Version einer parteilichen Kunstauffassung stand damals schon die bessere Einsicht der ersten der 

Seldwyla-Novellen, daß Verschönerung eher betrügt als Nachfolge herausfordert. Von 

Shakespeare heißt es dort ketzerisch: „Dieser verführerische falsche Prophet führte mich schon in 
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die Patsche. Er schildert nämlich die Welt nach allen Seiten hin durchaus einzig und wahr wie sie 

ist, aber nur wie sie es in den ganzen Menschen ist, welche im Guten und im Schlechten das 

Metier ihres Daseins und ihrer Neigungen vollständig und charakteristisch betreiben ... unsere 

Kaufleute von Venedig geraten nicht wegen eines lustigen Habenichts von Freund in Gefahr, 

sondern wegen einfältigen Aktienschwindels und halten dann nicht im mindesten so schöne 

melancholische Reden, sondern machen ein ganz dummes Gesicht dazu.“ (VII,50 f.) 

Geringfügigkeiten, wie die zitierte fatalistische Reaktion Arnolds auf den urbürgerlichen 

Geheimtip, daß es nicht so bleiben könne, daß das Wachstum zur Katastrophe führen müsse, daß 

der Rückschlag, das Ende bevorstehe, brechen schließlich die gedrückte Positivität und die leere 

Zuversicht des Romanschlusses auf: Keller hat den Plan, den jungen Salander mit seinem Vater 

zusammen in einer Fortsetzung des Romans zum Retter und Helden bei einer großen 

Naturkatastrophe zu machen, fallenlassen.460 Er versagte damit einer Ideologie die Gefolgschaft, 

die die Katastrophen der kapitalistischen Gesellschaft zu Naturereignissen umdeutet. Was die 

vage Hoffnung auf den jungen Juristen und Geschichtsforscher motiviert ist eher Scham – mehr 

als persönliche – über das Nichtmehrbegreifen der aus den Fugen geratenen Zeit als Vertrauen auf 

den Gang der Dinge. 
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ANHANG 

 

NACHWEISE UND ANMERKUNGEN 

Kellers Werke werden im Text nach der kritischen Ausgabe von Jonas Fränkel und Carl 

Helbling (Sämtliche Werke, 22 Bdd., Zürich 1926-1948) zitiert, seine Briefe nach der Ausgabe 

von Carl Helbling (Gesammelte Briefe, 4 Bdd., Bern 1950–1954). 
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gesellschaftlicher Emanzipation in denen der sich emanzipierenden gesellschaftlichen Klasse des Bürgertums 
konzentriert. Im selben Maße enthalten die Ideale der Französischen Revolution über das hinaus, was an ihnen 
Ausdruck kapitalistischer Wirtschaftsrationalität ist, utopische Momente. Ideologie, falsches Bewußtsein wurden 
diese Ideale erst, als das Utopische als einfach Erreichtes, das Begonnene als voll Verwirklichtes sich darstellte, 
als sie in den Dienst der Verschleierung des falschen gesellschaftlichen Seins gestellt wurden. Das gibt der 
Ideologiekritik das Recht, die Ideologien an der Wirklichkeit zu messen: indem sie die Wirklichkeit an dem mißt, 
was in den Ideologien intendiert war. „Unwahr werden eigentliche Ideologien erst durch ihr Verhältnis zur 
bestehenden Wirklichkeit. Sie können ‚an sich’ wahr sein, so wie die Ideen Freiheit, Menschlichkeit, 
Gerechtigkeit es sind, aber sie gebärden sich als wären sie bereits realisiert.“ (Soziologische Exkurse, hg. von 
Adorno, Frankfurt 1965, S. 175).– Die Erwartung von natürlicher Harmonie, die These von der Naturvernunft ist 
in diesem Sinne Ideologie. In ihr durchdrangen sich die Forderung nach einem vernünftigen Verhältnis der 
Gesellschaft zur Natur (zur Glückserwartung des Lebendigen) mit umfangreichen theoretischen Anstrengungen 
zum Beweis, daß ein solches Verhältnis bereits möglich, durch die Einrichtung der bürgerlichen Gesellschaft 
garantiert sei. Die stereotypen Formeln der Natürlichkeitsideologie heutiger Reklame aber sind „ideologisch“ bloß 
noch im Sinne des Sand-in-die-Augen-Streuens: „Demgemäß ist auch Ideologiekritik, als Konfrontation der 
Ideologie mit ihrer eigener Wahrheit, nur soweit möglich, wie jene ein rationales Element enthält, an dem die 
Kritik sich abarbeiten kann. Das gilt für Ideen wie die des Liberalismus, der Identität von Geist und Wirklichem, 
des Individuums. Wer jedoch etwa die sogenannte Ideologie des Nationalsozialismus ebenso kritisieren wollte, 
verfiele der ohnmächtigen Naivität. ... Wo die Ideologien durch den Ukas der approbierten Weltanschauung 
ersetzt werden, ist in der Tat die Ideologiekritik zu ersetzen durch die Analyse des cui bono“ (Soziologische 
Exkurse, S. 169). 

12 Alfred Schmidt, Der Begriff der Natur in der Lehre von Marx, Frankfurt/M 1962, S. 19. 
13 So extrem bei Lukács: „Natur ist eine gesellschaftliche Kategorie. D.h. was auf einer bestimmten Stufe der 

gesellschaftlichen Entwicklung als Natur gilt, wie die Beziehung dieser Natur zum Menschen beschaffen ist und 
in welcher Form seine Auseinandersetzung mit ihr stattfindet, also was die Natur der Form und dem Inhalt, dem 
Umfang und der Gegenständlichkeit nach zu bedeuten hat, ist stets gesellschaftlich bedingt.“ (Geschichte und 
Klassenbewußtsein, Berlin 1923, S. 240). Das Recht des Marxschen und des Engelsschen Naturbegriffs, – auf den 
letzteren vor allem zielt Lukács’ Polemik ab –, gegen den Naturbegriff Lukács’ hat Alfred Schmidt herausgestellt: 
Marx’ „Begriff von Natur ist ‚dogmatisch’ genug, um alles was bei Marx Mystizismus oder Ideologie heißt, aus 
der theoretischen Konstruktion auszuschließen; er ist zugleich undogmatisch und weitherzig genug gefaßt, um zu 
vermeiden, daß Natur nun ihrerseits eine metaphysische Weihe erhält oder gar zu einem letzten ontologischen 
Prinzip erstarrt“ (l.c., S. 21). 

14 Alfred Schmidt, l.c., S. 20. 
15 Vgl. das Schlußkapitel von Alfred Schmidts Darstellung, Zur Utopie des Verhältnisses von Mensch und Natur, 

l.c., S. 108–141. 
16 Alfred Schmidt, l.c., S. 90 f.  
17 Vgl. Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, Bd. 1, hg. von Ellissen, 

Leipzig 1905: „Da aber in der Welt alles gleich notwendig ist, so kann es auch in der Natur nirgendwo einen 
Unterschied zwischen Ordnung und Unterordnung geben. Beide Begriffe gehören unserem Verstande an; es 
entspricht ihnen, wie allen metaphysischen Begriffen, nichts außer uns“ S. 485. 

18 „Wer dem Bann der Ursprungsphilosophie den Gehorsam verweigert, hat seit der Vorrede der Hegelschen 
Phänomenologie mit der Vermitteltheit des Alten auch die des Neuen erkannt und es als je schon in der älteren 
Form enthalten bestimmt, als die Nichtidentität seiner Identität. Dialektik ist der Versuch, das Neue des Alten zu 
sehen anstatt einzig das Alte des Neuen.“ (Adorno, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie, Stuttgart 1956, S. 47). 

19 Zur Kritik des Positivismus und seines Umschlagens in intuitionistische Metaphysik schreibt Horkheimer: „Daß 
wir nicht alles wissen, heißt ganz und gar nicht, daß das, was wir wissen, das Unwesentliche sei. Diese 
Fehlurteile, durch die der Positivismus bewußt seinen Frieden mit dem Aberglauben und seinen Unfrieden mit 
dem Materialismus gemacht hat, lassen Bergsons Erniedrigung des theoretischen Denkens und die Entstehung der 
modernen intuitionistischen Metaphysik als Folge der positivistischen Philosophie erscheinen. Der Positivismus 
ist in Wirklichkeit der Intuitionsmetaphysik viel verwandter als dem Materialismus, mit dem ihn diese 
fälschlicherweise zusammenzubringen pflegt. Wenn auch seit der Jahrhundertwende der Positivismus gegenüber 
der herrschenden Metaphysik als nicht ‚konkret’, in Wirklichkeit nicht spiritualistisch genug erscheint, handelt es 
sich doch bei beiden um zwei verschiedene Phasen, einer die natürliche Erkenntnis entwertenden, abstrakte 
begriffliche Strukturen hypostasierenden Philosophie“ („Materialismus und Metaphysik“, Zeitschrift für 
Sozialforschung, II, H.1 Leipzig 1933, S. 28). 

20 Kant, Kritik der Urteilskraft, 3. Aufl. Berlin 1799, § 27, S. 97. (Hg. von Vorländer). 
21 L.c., § 28, S. 102. 
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22 Adorno, Drei Studien zu Hegel, Frankfurt/M 1963, S. 23. 
23 Ratzel, Über Naturschilderung, 2. Aufl. München und Berlin 1906, S. 176 f. 
24 Kant, l.c., S. 104. 
25 Vgl. Michel, „Die Mulde“, in: Zeugnisse, Th. W. Adorno zum 60. Geburtstag, hg. von Horkheimer, Frankfurt/M 

l963, S. 193. 
26 Habermas, „Dialektischer Idealismus im Übergang zum Materialismus – Geschichtsphilosophische Folgerungen 

aus Schellings Idee einer Contraction Gottes“ in: Theorie und Praxis, Neuwied und Berlin 1963, S. 108–161. 
27 Benjamin, „Gottfried Keller“, S. 385. 
28 Lukács, „Gottfried Keller“, in: Die Grablegung des alten Deutschland, Reinbek bei Hamburg 1967, S. 35. 
29 Bloch, „Über Naturbilder seit Ausgang des l9. Jahrhunderts“ (1927), Literarische Aufsätze, Frankfurt/M: „Der 

Lebensjubel holte aus dem Bölsche-Haeckel-Materialismus des fin de siècle Befreiung des Fleisches vom Geist, 
eine Kindschaft der ‚Natur’, die … den absolut wertfremden Kausalnexus heroisch bejahte ...; sie machte die Welt 
aus Druck und Stoß und sonst nichts; zu einer Art von organoidem Buchschmuck, ungeachtet ihrer durchgängigen 
Mechanik. Das Leben war zwar nur ein Spiel von Kohlenstoffverbindungen, doch es phosphoreszierte wie Sumpf 
und leuchtete ans schmale Land gehend – mit Sonne im Herzen, neuheidnisch, oft hurrapantheistisch.“ S. 453. 

 

(A) Topik der schönen und der schrecklichen Natur 

30 Arno Schmidt, Die Ritter vom Geist, Karlsruhe 1965, S. 57-89. 
31 Michel, „Die Mulde“, S. 191 f. 
32 Philipp, Das Werden der Aufklärung in theologiegeschichtlicher Sicht, Göttingen 1957. Ferner: hg. und 

eingeleitet von Philipp, Das Zeitalter der Aufklärung (Textsammlung), Bremen 1963. 
33 Philipp, Das Zeitalter der Aufklärung, S. LXVII. 
34 Philipp, Das Zeitalter der Aufk1ärung: „Immer wieder notiert die Geschichte der Naturwissenschaft erstaunt 

‚religiöse Rückfälle’ bei Heroen des Fortschritts und der Aufklärung wie etwa Newton, ohne zu bemerken, daß 
hier der geistliche Impuls die Forschung trägt.“ S. LIX 

35 Dazu Blumenberg, Die kopernikanische Wende, Frankfurt/M, 1965. Die kopernikanische Wende ist nicht als 
naturwissenschaftliche Entdeckung geschichtliches Ereignis geworden, sondern als Metapher. Die Umkehrung 
des Kosmos drückt die Wandlung des menschlichen Selbstverständnisses im Ganzen der Natur aus: der 
anthropozentrisch-final eingerichtete Kosmos weicht dem System menschlicher Zwecke: „Die Relevanz des 
Kopernikanismus für das Selbstverständnis der Neuzeit beruht zweifellos auf der metaphorischen Deutung der 
theoretischen Leistung. Aber ebenso zweifelsfrei ist diese Art der Wirkung eine kopernikanische Inkonsequenz. 
Es war Kopernikus leicht gewesen, die kosmische Mittelpunktstellung des Menschen preiszugeben, weil er 
gerade durch diese Preisgabe das Selbstbewußtsein der menschlichen Vernunft unabhängig von allen 
Orientierungen zu machen glaubte; so hatte er die zwar anschauliche, aber ganz unspezifische Bestätigung des 
Menschen durch seine äußere Stellung in der Welt ersetzt durch die unanschauliche, aber reelle Ausweisung 
durch seine theoretische Leistung. Kopernikus hatte zwar ausdrücklich festgehalten an der Formel, daß die Welt 
für den Menschen geschaffen sei; aber er hatte für diese metaphysische Zusicherung die reale Bestätigung 
anstelle der symbolisch-metaphorischen treten lassen wollen. Der Rückfall in die Metaphorik, am deutlichsten 
und sachlich höchst aufschlußreich in Nietzsches Nihilismus-Genealogie, beruht wieder und immer noch auf der 
verschwiegenen, aber umso wirksameren Voraussetzung, daß die Natur dem Menschen eine Aussage über seine 
Stellung in der Welt bereithalte, die sein Selbstbewußtsein stützen könne, ohne aus diesem hervorzugehen.“ S. 
162 f. 

36 Philipp, Das Zeitalter der Aufklärung, S. XXVII. 
37 Sprachtheoretisch drückt sich dieser Nominalismus als Auseinandertreten von Laut und Schrift aus, – von 

kreatürlichem Ausdruck und erstarrter „Bedeutung“, die je schon um die Vergänglichkeit der Ausdrucksgebärde, 
die Todverfallenheit der Kreatur weiß. Jakob Böhme hat versucht, diesen Dualismus durch die Lehre einer 
„sensualistischen“ oder Natur-Sprache zu überbrücken. Vgl. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, 
hg. von Tiedemann, Frankfurt/M 1963, S. 226 ff. 

38 Blumenberg: „Die kopernikanische Weltformel verlor ihre Vollziehbarkeit und Funktion; sie erwies sich als eine 
metaphysische Episode des Übergangs, wenn die Welt ohnehin die Fassungskraft des Menschen überstieg, kam 
es nur darauf an, ein rationales Leitgefüge für die Orientierung in Medium der Tatsachen zu finden. Teleologie, 
Anthropozentrik wurden in dieser Situation zu gefährlichen Illusionen, zu falschen Beruhigungen. Die 
Unabhängigkeit der rationalen Konstruktion, des Systems, von der realen Weltstruktur hat Descartes gerade mit 
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Bezug auf den Konflikt der großen astronomischen Entwürfe behauptet und damit begründet, daß der Mensch 
sich nicht Teilhaberschaft an den Plänen Gottes anmaßen dürfe.“ L.c., S. 96 f. 

39 Philipp, Das Zeitalter der Aufklärung, S. LXI. 
40 Philipp, Das Werden der Aufklärung in theologiegeschichtlicher Sicht, S. 71. (Philipp zitiert den englischen 

Physikotheologen M. Ha1e.) 
41 Philipp, Das Zeitalter der Aufklärung, S. LXIV f. (!) im zitierten Text. 
42 Kellers „Schreibart wohnt etwas Heraldisches bei. Sie setzt die Worte oft mit so barockem Trotz zusammen, wie 

ein Wappen die Hälften der Dinge. In einem Altersbriefe, der für ein besticktes Kissen dankt, heißt es: ‚Ich kann 
die Mühe fast nicht verantworten, welche Ihre kunstreichen Hände sich genommen haben, diesen zwei Initialen 
eine so schöne Stätte zu bereiten, wahrscheinlich im Hinblick darauf, daß sie nicht 1ange mehr zusammenhalten 
werden.’“ (an Lydia Escher, 30. 12. 1885, Briefe II, S. 443), Benjamin, „Gottfried Keller“, S. 395. Eine Theorie 
der Kellerschen-Allegorese wird im dritten Teil der Arbeit versucht, vgl. S. 271 d. A.  

43 Vgl. S. 49 d. A. 
44 IX, 16; IX, 175; IX, 194; IX, 199; IX, 238; X, 96; X, 138. Am Schluß der Novelle „Ursula“ wird der Tod des 

Reformators auf dem Schlachtfeld erzählt: „Die sinkende Sonne glänzte ihm in das noch feste und friedliche 
Antlitz; sie schien ihm zu bezeugen, daß er schließlich nun doch recht getan und sein Amt als ein Held verwaltet 
habe. Wie die große goldene Welthostie des gereinigten Abendmahls schwebte das Gestirn einen letzten 
Augenblick über der Erde und lockte das Auge des darniederliegenden Mannes in den Himmel hinüber.“ (X, 
177). 

45 Lavaters Physiognomische Fragmente erschienen 1875-78. – Im Göttinger Taschenkalender auf das Jahr 1778 
spricht Lichtenberg von einer „Raserei für Physiognomik“ die in Vorjahr ausgebrochen sei; vgl. Lichtenberg, 
Ausgewählte Schriften, hg. von Reichel, Leipzig 1879, S. 387. 

46 Alexander von Humboldt, Ideen zu einer Physiognomik der Gewächse (1806), hg. von Dittrich, Leipzig 1959. – 
Gegen die quantifizierende Naturwissenschaft, die die Phänomene unter äußerliche Gattungsmerkmale 
subsumiert und so ihre Individualität vernichtet, soll in den „Ideen“ eine qualitative Naturwissenschaft 
reaktiviert oder neu geschaffen werden, in der die individuelle Erscheinung erhalten bleibt. Vorbild ist die 
Goethesche Morphologie. Kein logisch-genealogisches System der Klassifizierung, das sich an den Organen zur 
Reproduktion der Art, sondern ein phänomenologisches, dem Phänotyp des Individuums gerecht werdendes, soll 
geschaffen werden: es muß sich an den Organen zur Reproduktion des Individuums (Blättern statt Blüten) 
ausrichten. 

47 In einer Testaceo-(=Muschel)-Theologie von 1744 heißt es: „Gewiß wird die Allmacht GOTTES auf den Schalen 
der steinschaligen Tierlein mit lebendigen Farben abgemalt. ... Erwäge, daß die Schönheit aller Geschöpfe nur 
ein Fünklein gegen das unermeßliche Licht der Schönheit GOTTES ist, ein trüber Nebel gegen die Klarheit 
seiner wesenhaften Lieblichkeit. Gefällt dir trotzdem das holde Schmeicheln ihrer Schönheit. so lenke doch viel 
mehr deine Liebe auf ihren Meister.“ Eine der physischen entsprechende Schönheit wird a1s „innere“ nur 
moralisch postuliert: „siehe dahin, daß deine Schönheit des Leibes mit der inneren Schönheit der Seele vermählt 
sei. Diese innerliche Schönheit wird dir nicht wie die äußerliche den Schnecken angeboren, denn durch den 
schändlichen Sündenfall bist du derselben gänzlich beraubt worden.“ Fr. Chr. Lesser, zitiert nach Philipp, Das 
Zeitalter der Aufklärung, S. 90 ff. 

48 Lavater in den Physiognomischen Fragmenten: „Siehe da, seinen Körper, die aufgerichtete, schöne erhabene 
Gestalt! Nur Hülle und Bild der Seele! Schleier und Werkzeug der abgebildeten Gottheit! wie spricht sie von 
diesem Antlitz in tausend Sprachen herunter! Offenbart sich mit tausend Winken, Regungen und Trieben nicht 
darin, wie in einem Zauberspiege1, die gegenwärtige aber verborgene Gottheit? So ein unnennbar Himmlisches 
im menschlichen Auge, das Zusammengesetzte aller Züge und Mienen! So zeichnet sich die unanschauliche 
Sonne im kleinen trüben Wassertropfen! Die Gottheit in eine grobe Erdgestalt verschattet! Gottheit, wie kräftig 
und freundlich hast du dich im Menschen offenbart!“ Zit. Nach Philipp, Das Zeitalter der Aufklärung, S. 192. 

49 Zit. nach Philipp, Das Zeitalter der Aufklärung, S. 198. 
50 Zit. nach Philipp, Das Zeitalter der Aufklärung, S. 198. 
51 Benjamin, „Haschisch in Marseille“, Illuminationen (Ausgewählte Schriften 1) hg. von Unseld, Frankfurt/M 1961, 

S. 346. 
52 L.c., S. 347. 
53 Zit. nach Philipp, Das Zeitalter der Aufklärung, S. 195. 
54 In der Novelle „Ursula“, vgl. X, 105 f. 
55 Philipp, Das Zeitalter der Aufklärung, S. XLIV. – „Zeit ohne Zeit“ stammt aus einem 1642 vom evangelisch-

lutherischen Prediger Johann Rist gedichteten Kirchenlied: 
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O Ewigkeit, du Donnerwort, 

o Schwert, das durch die Seele bohrt, 
o Anfang sonder Ende! 

O Ewigkeit, Zeit ohne Zeit, 
ich weiß vor großer Traurigkeit 
nicht, wo ich mich hinwende. 

Mein ganz erschrocknes Herz erbebt, 
dass mir die Zung am Gaumen klebt. 

56 Mason, Geschichte der Naturwissenschaft in der Entwicklung ihrer Denkweisen, Stuttgart 1961, S. 406. 
57 Lavater: Aussichten in die Ewigkeit, in Briefen an Herrn Joh. Georg Zimmermann, 1773. Eilfter Brief, „Von der 

Vollkommenheit des himmlischen Cörpers“: „In der Sonne sind wir die schönsten Bürger der Sonne und in den 
Planeten die vollkommensten und schönsten Bürger der Planeten. Itzt breiten wir uns aus, daß ganze 
Sonnensysteme kaum bemerkte Stäubchen in unseren Augen sind; itzt ziehen wir uns zusammen, daß die 
Elemente der Cörper Welten für uns werden. Bald durchwandeln wir Welten an Welten wie ein Lichtstrahl 
neben Sonnenstäubchen; und bald besuchen wir die Einwohner eines Samenkorns und ruhen unter den Schatten 
seiner Bäume.“ (S. 87) … „Zu den wesentlichen Eigenschaften unseres künftigen himmlischen Cörpers rechne 
ich ferner die Beweglichkeit und Schnelligkeit. Wie unendlich weit wird er das schnelleste Sonnenlicht hinter 
sich zurück lassen. … Aber in einem Augenblick durcheilet der Engel, und der Engelgleiche Christ im 
zukünftigen Leben eine Weite, wogegen die Entfernung des Syrius von dem Mittelpunkt der Erde ein Punkt ist.“ 
… „Unser Leib wird dem Leibe Christi gleichförmig seyn. Welche Vollkommenheit! Welche Aussicht!“ (S. 90 
f.) 

58 Philipp, Das Zeitalter der Aufklärung, S. 182. 
59 L.c., S. 172: „Betrachte dies göttliche seelenvolle Menschenantlitz! Mannigfaltigkeit und Einheit! Einheit und 

Mannigfaltigkeit! Der Gedanke dieser Stirn, Blick des Auges Hauch des Mundes, Miene der Wange! Wie alles 
spricht und zusammenfließt! Einklang! Alle Farben in einem Strahl der Sonne! Gemälde des sanftesten, 
unermeßlichsten Inhaltes!“ 

60 Im Abschnitt über beobachtende Vernunft in der Phänomenologie des Geistes hat Hegel die Abstraktheit der 
Physiognomik behandelt: er zeigt, daß in ihr Aufklärung regrediert, auf den Stand der Astrologie und 
Chirormantie, wo nur „Äußeres auf Äußeres, irgend etwas auf ein ihm Fremdes bezogen“ wird: „D i e s e  
Konstellation bei der Geburt, und wenn dies Äußere näher auf den Leib selbst gerückt wird, d i e s e  Züge der 
Hand sind  ä u ß e r e  Momente für das lange oder kurze Leben und das Schicksal des einzelnen Menschen 
überhaupt. Als Äußerlichkeiten verhalten sie sich gleichgültig zueinander und haben nicht die Notwendigkeit 
füreinander, welche in der Beziehung eines Äußeren und Inneren liegen soll.“ Phänomenologie des Geistes, hg. 
von Hoffmeister, 6. Aufl. 1952 Hamburg, S. 230 f. 

61 Lichtenberg, Über Physiognomik wider die Physiognomen, zu Beförderung der Menschenliebe und 
Menschenkenntnis, Gesammelte Werke, Bd. 2, hg. von Grenzmann, Frankfurt/M 1949. 

62 Lichtenberg, Gesammelte Werke, Bd. 2, S. 61. 
63 Lichtenberg, Gesammelte Werke, Bd. 2, S. 58. 
64 Nicolaus Hartsoeker, zitiert nach Philipp, Das Werden der Aufklärung in theologiegeschichtlicher Sicht, S. 209. 
65 Der romantische Physiker Johann Wilhelm Ritter, als Herausgeber fingierender Autor der Fragmente aus dem 

Nachlasse eines jungen Physikers, 2 Bdd., Heidelberg 1810, schreibt in Lichtenbergs Sinn über Dechiffrierung: 
„Ein Zickzack, wie der Blitz, ist jeder Körper in seinem Innern, wie in den Gebirgen, ruhen auch hier gar viele 
Regionen, Lager, übereinander, und von verschiedener Mächtigkeit. Daß es gleichsam die steckengebliebene 
Mannigfaltigkeit, die nicht zur Evolution kam, sey, weiß ich recht gut, – (Das Evolvirteste hat die mindesten 
Regionen – ), aber welcher Herkules gehört dazu, aus dem Evolvirten das Evoluble zu dechiffrieren, und wie 
muß man das Evolvirte selbst dazu kennen! Fragmente I, S. 111, (Nr. 172). 

66 Lichtenberg, Gesammelte Werke, Bd. 2, S. 59. – Angespielt ist auf Leibniz’ Erwiderung an Bayle von 1702. 
67 Vgl. S. 99 d. A. 
68 Zum Topos „Buch der Natur“ vgl. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern 1948. 
69 Michel, „Die Mulde“, S. 205 f. 
70 Hegel in der Vorrede Phänomenologie des Geistes, 6. Aufl. 1952 Hamburg, S. 43 f. 
71 „Sollten die Körper und Figuren die Substanzen – die Kräfte, die Verba – und die Naturlehre Dechiffrierkunst 

sein?“ Novalis, Fragmente, hg. von Kamnitzer, Dresden 1929, S. 197, (Nr. 448). 
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72 Johann Wi1helm Ritter, Beyträge zur näheren Kenntniß des Galvanismus, 2 Bdd., Jena 1800–1802. Dieses Werk 

ist ein Dokument für wenig beachtete Aspekte des romantischen Naturverhältnisses: die Verbindung von 
strenger Empirie und Spekulation. Ritter beschreibt mit der Kälte des Ingenieurs die vivisektorischen, das Objekt 
„auf die Folter spannenden“ Versuchsanordnungen, die nach allen Regeln empirischer Methodenreflexion und 
analytischer Kunst erfolgen. – Das Urteil, das Alexander von Humboldt dem naturwissenschaftlichen 
Positivismus des 19. Jahrhunderts in den Mund legte, trifft die romantische Naturwissenschaft nicht: „Es ist eine 
bejammerungswürdige Epoche gewesen, in der Deutschland hinter Frankreich und England tief herabgesunken 
ist. Eine Chemie bei der man sich die Hände nicht naß machte ….“ (Briefe an Varnhagen von Ense, 1827-58, hg. 
von Assing, Leipzig 1860; vom 27. 10. 1834, S. 23), Geisteswissenschaftliche Geschichtschreiber der 
Naturwissenschaft weisen darauf hin, daß die großen Chemiker und Physiker des 19. Jahrhunderts in der 
romantischen Schule Anregung erhielten, spekulativen Antreiben zur Empirie folgten. Vgl. Böhm, Die 
Naturwissenschaftler und ihre Philosophie, Wien 1961, besonders S. 232–266.  

73 Vgl. Ritter, Fragmente aus den Nachlasse eines jungen Physikers, 2. Bd., S. 227 ff. 
74 Von Humboldt, Ansichten der Natur, Bd. 1, 3. Aufl. Tübingen 1849, S. 252. 
75 Carus, Lebenserinnerungen und Denkwürdigkeiten, Bd. 1, Leipzig 1865, S. 182. 
76 Kant, Kritik der Urteilskraft, § 70, S. 316. – In Goethes Exemplar der Kritik der Urteilskraft sind diese Sätze 

unterstrichen; vgl. Vorländers Einleitung , Hamburg 1963, S. XXVIII. 
77 Michel, „Die Mulde“, S. 205 f. 
78 Herbert Lehmann, „Die Physiognomie der Landschaft“ in: Studium Generale, 3 Jg. 1950, S. 191. 
79 Rehder, Die Philosophie der unendlichen Landschaft, Halle 1932, S. 2. 
80 Guardini, Form und Sinn der Landschaft in der Dichtung Hölderlins, Stuttgart und Tübingen 1946, S. 12.  
81 Hegel, Phänomenologie des Geistes, S. 230. 
82 Hegel, l.c. 
83 Vgl. S. 50 d. A. 
84 ,,Daher ist in jeder Organisation etwas symbolisches, und jede Pflanze sozusagen der verschlungene Zug der 

Seele“, Abhandlung zur Erläuterung des Idealismus der Wissenschaftslehre (1796), Schelling, Sämtliche Werke, 
Bd. 1, S. 385, nach der Originalausgabe in neuer Anordnung, hg. von Schröter, München 1927. 

85 Hegel, Ästhetik, hg. von Bassenge, Bd. 1, Berlin (DDR) und Weimar 1955, S. 13 f. 
86 Vgl. Andreas Müller, Landschaftserlebnis und Landschaftsbild, Stuttgart 1955, S. 76 ff. 
87 Michel, „Die Mulde“, S. 197. 
88 Fechner, Vorschule der Ästhetik, Leipzig 1876, S. 1-7. 
89 „C'est une chose bien singulière que mon imagination ne se monte jamais plus agréablement que quand mon état 

est moins agréable, et qu'au contraire elle est moins riante lorsque tout rit autour de moi. Ma mauvaise tête ne 
peut s’assujetir aux choses. Elle ne sauroit embellir, elle veut créer. Les objets réels s’y peignent tout au plus tels 
qu’ils sont; elle ne sait parer que les objets imaginaires. Si je veux décrire un beau paysage il faut que je sois 
dans des murs, et j'ai dit cent fois que si jamais j’étois mis à la Bastille, j’y ferois le tableau de la liberté.“ 
Rousseau, Les Confessions, Livre quatrième, Oeuvres Complètes (3 Vol.), ed. p. Gagnebin, Paris 1959. 

90 Herbert Lehmann, l.c., S. 189. – Von solchen „Elementen des Schönen“ in der Natur, die ihr „Können“, ihre 
Fähigkeit zur eleganten Lösung von Aufgaben beweisen, zählt Ratzel auf: „Die Bogenlinie / Vereinigung und 
Gruppierung / Wiederholung / Der Rhythmus in der Landschaft / Die Symmetrie / Der Rahmen / Nahsicht und 
Fernsicht. Vordergrund und Hintergrund / Der Reichtum / Die Fülle. Das Entfalten / Die Mannigfaltigkeit in der 
Einheit. Ruhepunkte / etc., Über Naturschilderung, S. VI. 

91 Wie sehr vergessen wurde, daß es einmal etwas wie Angst vor einer übermächtigen Natur und theologische 
Bewältigung dieser Angst gab, zeigt die strenge Miene, mit der Ratzel Naturtheologisches als pure Kuriosität 
präsentiert: „In demselben 17. Jahrhundert, dem der Brocken ein fabelhafter Berg von Eis und Schnee war, sah 
Abraham Frenzel ... in der Gestalt der Berge hebräische Buchstaben, als die der Schöpfer sie auf den Boden 
hingeschrieben“. Über Naturschilderung, S. 55. 

92 Herbert Lehmann, S. 189 f. Ebenso verwendet Bölsche die Schriftmetapher: in Erfüllung seines Programms, d.h. 
… „indem er einerseits die hohen Güter der Poesie wahrt, ... andererseits die veraltete Grundanschauung in 
geschicktem Umtausch durch neue, der exakten Wissenschaft entsprechende“ ersetzt (Naturwissenschaft und 
Poesie, l.c., S. 40). So schreibt er über Versteinerungen: „Und wenn eine späte, noch so späte Hand die harten 
klingenden Seiten des großen Steinbruchs wieder auseinander spaltet, ... so werden diese uralten Tiere selber 
noch darin liegen wie die eingesetzten Holzschnitte einer kostbaren alten Bilderchronik, die uns die Natur 
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illustriert hat ... mit dem die Naturkunst hier schon – vor soviel Jahrmillionen eigene Jura-Lithographie 
getrieben.“ Das Leben der Urwelt, 18, Aufl. Leipzig 1934, S. 143. 

93 Schelling, Sämtliche Werke Bd. 1, S. 386. 
94 Simmel, „Philosophie der Landschaft“, in: Die Güldenkammer, 1. Jg., 1912/13: „Landschaft entsteht, indem ein 

auf den Erdboden ausgebreitetes Nebeneinander natürlicher Erscheinungen in einer besonderen Art von Einheit 
zusammengefaßt wird, einer andern als zu der der kausal denkende Gelehrte, der religiös empfindende 
Naturanbeter, der teleologisch gerichtete Ackerbauer oder Stratege eben dieses Blickfeld umgreift. Der 
erheblichste Träger dieser Einheit ist wohl das, was man die ‚Stimmung’ nennt.“ S. 635. 

95 Herbert Lehmann, l.c., S. 187 f. – Lehmann bezieht sich auf die Passage über Landschaftsmalerei in A.W. 
Schlegels Vorlesungen über schöne Litteratur und Kunst, 1. Teil (1801–1802), Deutsche Litteraturdenkmale des 
18. und 19. Jahrhunderts, in Neudrucken hg. von Seuffert, Bd. 17, Heilbronn 1884, S. 203 ff. 

96 Herbert Lehmann, l.c. 
97 Vgl. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, S. 351. 
98 Marx, Nationalökonomie und Philosophie, Die Frühschriften, S. 243. 
99 Curtius, l.c., S. 351. 
100 Staiger, Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters, Zürich 1939, S. 150. 
101 L.c., S. 156. 
102 Hegel, Phänomenologie des Geistes, S. 558. 
103 Sperrung: R.W. 
104 Vgl. Furst, ‘The Structure of L’Éducation Sentimentale and Der Grüne Heinrich’, PMLA 56 (1941), S. 244–260. 
105 Benjamin, ‚Gottfried Keller’, S. 384. 
106 Staiger, Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters, S. 163. Das Keller-Zitat: VIII, 346. 
107 L.c., S. 157. 
108 VI, 8 f.; in Klammern die Wörte der ersten Fassung, die Keller in der zweiten strich: XIX, 32. 
109 Vgl. das Kapitel „Vom freien Willen“. 
110 Michel, „Die Mulde“, S. 191. 
111 Michel, l.c., S. 195. 
112 Michel, l.c., S. 184. 
113 Chrysippos; zit. nach Bloch, Naturrecht und menschliche Würde, Frankfurt/M 1961, S. 27. 
114 Bloch, Naturrecht und menschliche Würde, S. 29. 
115 Bloch, Naturrecht und menschliche Würde, S. 29. – Einen Katalog solcher Berufungsformeln gibt Carl L. 

Becker, The Heavenly City of the eighteenth-century Philosophers, 28th printing New Haven and London 1966: 
“Aristotle justified slavery on the ground that it was in accord with nature (Politics, V/VI). The stoic Emperor, 
Marcus Aurelius, understood that ‘nothing is evil which is according to Nature’ (Medit. II,17). Roman jurists 
endeavored to reconcile positive law with the law of nature and right reason. Thomas Aquinas knew that the 
‘participation of the eternal law in the rational creature is called the natural law’ (Summa Theolog. II, XCI, art.2). 
According to Calvin, ‘Natural equity ... demands that princes be armed ... to defend the subjects committed to 
their care whenever they are hostilely assailed’ (Instit. IV, 20). ... Hobbes defended, and Locke refuted the 
doctrine of despotic power on the same high ground. Montaigne, who welcomed and relished every idea that 
ever was, felt it not reasonable that ‘art should gain the pre-eminence of our great and powerful mother nature’ 
(Essays I, 30). ... Pascal was familiar enough with nature and all her ways to pronounce a final judgment. ‘But 
what is nature? Why is custom not natural? I much fear that this nature is itself only a first custom, as custom is 
second nature’ (Pensées 1,42).” S. 53 f. 

116 Hegel, Phänomenologie des Geistes, S. 184 . 
117 Blumenberg, l.c., S. 156 (über siderisch-tellurischen Dualismus); S. 52–80 (über Teleologie); S. 7–40 (über 

begleitende Kausalität und die selbstbewegte Natur). 
118 Newton in den Principia: “These Principles I consider not as occult Qualities, supposed to result from the 

specific Forms of Things, but as General laws of Nature, by which the Things themselves are form’d.” Zit. nach 
C. L. Becker, l.c., S. 57. Über die egalisierenden Aspekte der neuen Naturwissenschaft, – Demonstrierbarkeit, 
Wiederholbarkeit, einfache Mittel – , vergleiche l.c. S. 58 ff. 
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119 Habermas, „Naturrecht und Revolution“ in: Theorie und Praxis, Neuwied und Berlin 1963: „Die Bill of Rights 

selbst galt als Bekräftigung alter Rechte und Freiheiten; das Erscheinen Wilhelms und die Flucht Jakobs 
mochten hingegen den Zeitgenossen als Ereignisse von der Größe und Unabwendbarkeit eines astronomisch 
begründeten Geschicks erscheinen, so daß s i e mit den Revolutionen der Gestirne gerade deshalb in 
Zusammenhang gebracht wurden. Sie wurden also nicht als eigentliche politische Akte den Handelnden selbst 
zugerechnet; der objektiv gerichtete Begriff von Revolution kannte keine Revolutionäre. In der denkwürdigen 
Polemik des Edmund Burke gegen die Französische Revolution findet eine Unterscheidung ihr Echo, die 1689 
noch selbstverständlich gewesen war: die Glorious Revolution bezieht ihren Sinn als eine Art 
naturgeschichtliche Umwälzung ohne menschliche Willkür und Gewalt gerade aus dem definitiven Gegensatz zu 
Great Rebellion des Königsmordes und des Bürgerkrieges vorangegangener Jahrzehnte.“ S. 53.  

120 Goethe, Dichtung und Wahrheit, 3. Tei1, 11. Buch, Hamburger Ausg., Bd. 9., Hamburg 1959, S. 490 f. 
121 Vgl. C. L. Becker, l.c., S. 67. 
122 Vgl. C. L. Becker.  l.c., S. 87. 
123 Michel, „Die Mulde“, S. 190. 
124 Michelet, Geschichte der Französischen Revolution. hg. von Kircheisen, Bd. 2., Wien, Hamburg, Zürich o.J. 

(1930), S. 356. 
125 Michelet, l.c., S. 357. – Die „doppelte“ Natur in einem „gedoppelten“ Begriff zu fassen – das Verhältnis von 

Gesellschaft und Natur dialektisch zu bestimmen – unternimmt erst der historische Materialismus: „Die Analyse 
der Beziehung zwischen Mensch und Natur blieb aber bei der Aufklärung in der Sphäre bloßer Abstraktion. Was 
bei ihrer Konkretion herausgekommen wäre, läßt sich von Marx aus rückwärts erschließen. Man wäre dann auf 
den Begriff der menschlichen Arbeit gestoßen als des Mittels der Aneignung, auf die Notwendigkeit der 
Arbeitsteilung und auf die mit ihr entstehende Klassengesellschaft. Damit wären die Gegensätze der 
bürgerlichen Gesellschaft zu einem Zeitpunkt ans Licht getreten, in dem das Bürgertum sich selbst absolut setzte 
und den Klassenbegriff, soweit es ihn konzipierte, lediglich als ein Moment der Vergangenheit ansah.“ 
(Löwentha1, „C.F. Meyers heroische Geschichtsauffassung“, Ztschr. für Sozialforschung, Jg. II, H.1, Leipzig 
1933, S. 42.) – Die bewußtlos „gedoppelte“ Natur, der Mangel eines Begriffs von erster und zweiter Natur steht 
und fällt mit dem Mangel eines Bewußtseins von gesellschaftlich Neuen in der bürgerlichen Revolution: „ ...die 
Scheidung des Neuen vom Alten, der bürgerlichen Freiheiten von den ständischen Bindungen, der 
kapitalistischen Produktionsweise vom feudalen Produktionsverhältnis wurde damals von so mächtigen 
Triebkräften getragen, daß dieser Prozeß nicht als eine Krisis begriffen werden mußte. Einer kritischen 
Entscheidung der ungewissen ja zweideutigen Folgen schien es nicht zu bedürfen; nicht als Scheidung der 
ambivalenten Kräfte, als linearen Fortschritt verstanden Condorcet und seine Zeitgenossen die Geschichte, und 
konnten sie so verstehen. Den ersten von Voltaire, Lessing und Goethe registrierten Schock hatte dieses 
Bewußtsein durch ein Erdbeben, ein Ereignis der Natur, erlitten. Aber erst als solche Naturereignisse aus dem 
Boden der Gesellschaft selbst hervorbrachen, als die Wehen des Industriekapitalismus das Beben von Lissabon 
vergessen machten, also mit den Wirtschaftskrisen des 19. Jahrhunderts – tritt der subjektivierten Kritik die 
Krise als ein objektiver Zusammenhang, nun freilich aus der Geschichte wieder entgegen.“ (Habermas, 
„Zwischen Philosophie und Wissenschaft: Marxismus als Kritik“ in: Theorie und Praxis, Neuwied und Berlin 
1963, S. 180 .) 

126 Zitiert nach Michel, „Die Mulde“, S. 194. 
127 Michel, „Die Mulde“, S. 195. 
128 Zu den Zauberworten „Veredelung“ und „Entwicklung“, vgl. Sternberger, Panorama, l. Aufl. Hamburg 1955, S. 

121 ff. 
129 Büchner, Kraft und Stoff, Leipzig 19O2, S. 13. 
130 Alfred Schmidt, Der Naturbegriff in der Lehre von Marx, S. 39. 
131 Ratzel, Über Naturschilderung, S. 38. Zum Vertikalismus Vgl. S. 37. 
132 Von Haller, Die Alpen, Gedichte, hg. von Hirzel, Frauenfeld 1882, S. 34 f. 
133 Zu dieser Bedeutung vgl. Troll, „Die geographische Landschaft und ihre Erforschung“, in: Studium Generale, 3. 

Jg. 1950: „Kartographisch verwandt fand ich ... (Landschaft) z.B. auf der Karte des Schweizer Naturforschers 
J.J. Scheuchzer ‚Die Landschaft Toggenburg’, wo nördlich davon die ‚Alte Landschaft’ eingezeichnet ist, was 
soviel bedeutet wie Fürstenland, ... a1so Landschaft im Sinne politischer Territorien wie auch schon bei Luther 
und seinen Zeitgenossen“. S. 164. 

134 Sperrung: R.W. 
135 Z.B. bei Haeckel, Die Welträthsel, Bonn 1903, S. 95. 
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136 Zu den ältesten Personifikationen der „doppelten“ Natur gehört Chronos / Saturn, der Herrscher des Goldenen 

Zeitalters, der unzählige Kinder zeugt und verschlingt, der zugleich aber der gestürzte und geschändete Gott ist, 
zu ewiger Unfruchtbarkeit verdammt. Dazu Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels: „Schon das 
Mittelalter hatte des saturnischen Anschauungskreises in mannigfachen Umbildungen sich bemächtigt. Der 
Monatsbeherrscher, ‚der griechische Zeitgott und der römische Saatendämon’ sind zum Schnitter Tod mit seiner 
Sense geworden, die nun nicht mehr der Saat, sondern dem Menschengeschlecht gilt, so wie es nicht mehr der 
Jahresumlauf mit seiner Wiederkehr von Aussaat, Ernte, Winterbrache ist, der die Zeit beherrscht, sondern das 
unerbittliche Abrollen jedes Lebens zum Tode.“ S. 164 f. 

137 Vgl. das Hamletbild des Ferdinand Lys, V, 126. Der Schädel des Albertus Zwiehan wird in der zweiten Fassung 
zum Leitmotiv; eingefügt ist die Geschichte seiner Herkunft, V, 110–134; der grüne Heinrich versucht 
vergeblich den Schädel loszuwerden im Kapitel „Der wandernde Schädel“. In der ersten Fassung kommt das 
Motiv nur in einer Episode vor, Vgl. XVI , 18. 

138 Benjamin, „Gottfried Keller“: „Eine Spiegelwelt ist die Welt der Kellerschen Schriften – freilich auch darin, daß 
irgend etwas in ihr von Grund auf verkehrt, rechts und links darinnen vertauscht ist. Während das Tätige, 
Gewichtige in ihr scheinbar unangetastet seine Ordnung währt, wechselt das Männliche ins Weibliche, das 
Weibliche ins Männliche unmerklich hinüber. … Wenn aber an vereinzelten Stellen der Werke selber 
dergleichen durchdringt, geschieht es vielsagend stets im Bilde des Weibes. Er sieht sich unter der Figur der 
Nixe zu, die in der Winternacht vergeblich an der Eisdecke tastet, welche sie einschließt“. S. 392 f. 

139 Fechner, Büchlein vom Leben nach dem Tode, Leipzig 1836. – Bergson, Matière et mémoire, 1896. 
140 Hering, „Über das Gedächtnis als eine allgemeine Function der organisierten Materie“, In: Deutscher Geist, Ein 

Lesebuch aus Zwei Jahrhunderten, Bd. 2, hg. von Loerke und Suhrkamp, 2. Auf1., Frankfurt/M 1953, S. 385. 
141 Schopenhauer, Über den Selbstmord, Sämtliche Werke, Hauptbd. 4, hg. von Frischeisen-Köhler, Berlin o.J. 

(1921), S. 285. 
142 Marx an Engels, 18.6.1862, Briefe über ‚Das Kapital’, Berlin (DDR) 1954, S. 105. 
143 Beim Kostümfest der Züricher Künstlergesellschaft von 1886 wurden Szenen aus Kellers Züricher Novellen als 

„lebende Bilder“ gestellt. „Da war der junge Hadlaub zu sehen, wie er vor Fides kniet, die Teegesellschaft bei 
Salomon Geßner in Sihlwald ... und der Landvogt von Greifensee mit seinem Schätzekongress" (Ackerknecht, 
Gottfried Keller, Geschichte seines Lebens, Konstanz o.J. (1961), S. 291. 

144 Vgl. Löwenthal, „C. F. Meyers heroische Geschichtsauffassung“, l.c. Die Skrupel, die Keller bei der Behandlung 
historischer Stoffe hatte, bestanden wohl zurecht. Eine der Züricher Novellen,  ‚Ursula“ handelt dämonisierend 
und zugleich geringschätzig von den Nachfahren der Bauernkriege, den versprengten Wiedertäufer: „Vom 
Greuel und Tiefsinn dieser Wege gibt Keller ... ein kräftig getriebenes Bild, sind auch Achse und Beleuchtung 
überraschend falsch bei so viel großer Intuition gelegt ..: .“ Bloch, Thomas Münzer als Theologe der Revolution, 
Frankfurt/M, 1963, S. 98. 

145 Vgl. Goethes Aufsatz, „Über den Granit“, Hamburger Ausg. Bd. 1l: „Jeder Weg in unbekannte Gebirge 
bestätigte die alte Erfahrung, daß das Höchste und das tiefste Granit sei, daß diese Steinart, die man nun näher 
kennen und von andern unterscheiden lernte, die Grundfeste unserer Erde sei, worauf sich alle übrigen 
mannigfaltigen Gebirge hinaufgebildet. ... Hier ruhst du unmittelbar auf einem Grunde, der bis zu den tiefsten 
Orten der Erde hinreicht, keine neuere Schicht, keine aufgehäufte zusammengeschwemmte Trümmer haben sich 
zwischen dich und den festen Boden der Urwe1t gelegt, du gehst nicht wie in jenen fruchtbaren schönen Tälern 
über ein anhaltendes Grab, diese Gipfel haben nichts Lebendiges erzeugt und nichts Lebendiges verschlungen, 
sie sind vor allem Leben und über alles Leben. S. 254 f. 

146 Horkheimer, Materialismus und Metaphysik, S. 16. 
147 Benjamin im Brief an Horkheimer, 24. 12. 1936, Briefe, Bd. 2, hg. von Scholem und Adorno, Frankfurt/M l966. 

S. 725. 
148 Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Gesamtausgabe Bd. 5, S.1351; Keller Zitat: VI, 105. 
149 Vgl. Keller Brief an Hettner, 15.10.1863, Briefe I, S. 380. 
150 Bloch, Das Prinzip Hoffnung, S. 945. 
151 Vertreten in Adalbert Stifters „Condor“ wie in E.A. Poes „Maelström“. 
152 Vgl. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, S. 744. 

 

(B) Interpretation von Kellers Sinngedicht 

153 Keller, Ausgewählte Gedichte, hg., mit Vorwort und Anmerkungen von Muschg, Bern 1956, S. 19 f. 
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154 Keller an Theodor Storm, 25.6.1878, Briefe lll/1, S. 421. 
155 Wehrli, Gottfried Kellers Verhältnis zum eigenen Schaffen, Diss. Basel 1965, S. 12. 
156 Ermatinger, Das dichterische Kunstwerk, Leipzig und Berlin 1921, S. 106 f. 
157 Kramer, The Cyclical Method of Composition in Gottfried Keller's “Sinngedicht”, New York, 1939, S. 52. 
158 Petriconi, „La Sopha“ von Crébillon d .J. und Gottfried Kellers „Sinngedicht“, Romanische Forschungen 62, 

1950, S. 376. 
159 Preisendanz, „Gottfried Kellers Sinngedicht“, Ztschr. für dt. Philologie 82, 1963 H. 2, S. 10. 
160 Bölsche, Naturwissenschaft und Poesie, l.c., S. 41. 
161 Essel, „Über Gottfried Kellers Sinngedicht“, Prager Deutsche Studien, Nr.40, Reichenberg i. B. 1926, S. 10. 
162 Preisendanz, l.c., S. l32. 
163 Preisendanz, l.c., S. 138. 
164 Karl Reichert, „Gottfried Kellers Sinngedicht – Entstehung und Struktur“, GRM, neue Folge 14, 1964, S . 77–

101. 
165 Preisendanz, l.c., S. 135. 
166 Heinrich, Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen, Frankfurt/M 1964, S. 78. 
167 Karl Reichert, l.c., S. 97. 
168 Preisdendanz, l.c., S. 149. 
169 Vgl. Alfred Schmidt, Der Naturbegriff in der Lehre von Marx, S. 39. 
170 Zur Erinnerung: die Einleitung der Arbeit versuchte, die Aufspaltung der geschichtlichen Subjekt-Objekt-

Konstruktionen in die Begriffe, Natur, Kultur eingeschlossen sind, als gesellschaftlich bedingten Vorgang 
darzustellen. Das Resultat dieser Aufspaltung, die Doppelung von Faktizität und Bewußtseinsakt, drückt eine 
historische Situation aus, die keine praktische Konstruktion von Geschichte mehr erlaubt. Ausgehend von 
diesem Resultat ist die theoretische Konstruktion, die Antizipation von geschichtlichen Möglichkeiten erschwert, 
ja wie alle Reflexion auf gesellschaftliche Praxis, gar abgeschnitten. Wie immer verstellt durch Äquivokationen, 
erlaubt der Begriff Natur und seine Korellate – Gesellschaft, Zivilisation, Kultur – diese Reflexion noch. „Natur“ 
und „Kultur“ sind in der Doppelung von Faktizität und Bewußtseinsakt alles andere als aufgehoben. 

171 Im Sinne der Hegelschen Rechtsphilosophie. Dort werden „positiv“ „alle jene Gegenständlichkeitsformen 
genannt, die der lebendigen Erfahrung und Einsicht des Subjekts sich entziehen und in Gestalt entfremdeter 
Institutionen und Gesetze blinde Autorität ausüben. Die kritische Funktion des Begriffs der Positivität besteht 
darin, daß die positive, erstarrte Form, ‚durch welche sich eine Potenz isoliert und absolut setzt’, im Prozeß der 
geschichtlichen Entwicklung, durch die schließlich jede Lehre, jede Zivilisation sich als positive erweisen kann, 
notwendig aufgehoben werden muß, damit am Ende objektiver und subjektiver Geist sich versöhnen können“. 
(Oskar Negt, Strukturbeziehungen zwischen den Gesellschaftslehren Comtes und Hegels, Frankfurt /M 1964, S. 
17.) 

172 Sperrung: R.W. Das Wort „zurechtsetzen“ steht im Kontrast zum Bibeltext, wo Gott zur Schlange spricht: „Ich 
will Feindschaft setzen zwischen dir und der Frau und zwischen deinem Nachkommen und ihrem Nachkommen; 
der soll dir den Kopf  z e r t r e t e n , und du wirst ihn in die Ferse stechen.“ (1. Mose 3.15). 

173 Vgl. Petriconi, l.c., S. 365 f. 
174 Storm an Keller, 15.5.1881, Kellers Briefe III/1, S. 459. 
175 In einem Brief an Heyse charakterisiert Keller seine Dichtung ironisch als „fromme Märchenwelt“, vom 

27.7.1881, Briefe III/1, S. 56 f. 
176 Vgl. Preisendanz, l.c., 133 f. 
177 Ruth Fleischmann, Der Naturbegriff in Goethes Wahlverwandtschaften (Manuskript) Tübingen 1967. 
178 „Wollte er (Goethe) doch nicht, wie Mittler, die Ehe begründen, vielmehr jene Kräfte zeigen, welche im Verfall 

aus ihr hervorgehen. Dieses aber sind freilich die mythischen Gewalten des Rechts und die Ehe ist in ihnen  nur 
Vollstrecker eines Unterganges, den sie nicht verhängt. Denn nur darum ist ihre Auflösung verderblich, weil 
nicht höchste Mächte sie erwirken. Und allein in diesem aufgestörten Unheil liegt das unentrinnbar Grauenvolle 
des Vollzugs.“ Benjamin, „Goethes Wahlverwandtschaften“, Illuminationen (Ausgewählte Schriften 1), S. 75. In 
seinem Keller-Aufsatz schreibt Benjamin: „Nicht anders als in den Wahlverwandtschaften, aus dem 
erschütterten Ehebund geht in der unvergänglichen Novelle „Romeo und Julia auf dem Dorfe“ aus dem 
gebrochenen Eigentumsrechte an einem Acker ein vernichtendes Schicksal hervor.“ S. 387. 
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179 Vgl. XI, 92. 
180 Vgl. Homer. Od. 23/471 ff. 
181 Preisendanz, l.c., S. 138. 
182 Reichert, l.c., S. 88. 
183 Im folgenden referiert nach Karl Reichert; zum Vergleich: Fränkels Anmerkungen zum Sinngedicht, XI, 390 ff. 
184 Karl Reichert, l.c., S. 87. 
185 Reichert, l.c., S. 88. 
186 Reichert, l.c., S. 90. 
187 „Im Sept./Okt. 1855 schrieb Keller in Berlin den Anfang des Galatea-Zyklus bis zum ersten Viertel von ‚Regine’ 

(etwa XI, 80)“, Karl Reichert, l.c., S. 86. 
188 Keller an Exner vom 16.12.1881, Briefe II, S. 280. 
189 Reichert, l.c., S. 89. 
190 Keller laborierte um 1850 am Problem des Zufalls; er kam über eine rationalistische Auffassung von Motivation 

nicht hinaus. Im ersten Brief an Hettner (vom 29.5.1850, Briefe I, S. 318 f.) beklagt er sich über scheinbare 
Mängel an „innerer Notwendigkeit“ in Hebbels Maria Magdalene. Das Stück sei noch „gewaltig“ in „Schicksal 
und Zufall“ befangen. So werde die Katastrophe „eigentlich nur durch den Zufall herbeigeführt ..., daß der 
Sekretär in der Eile vergißt, der Klara zu sagen, er wolle sie dennoch heiraten … „. Zwar ist im folgenden dunkel 
erkannt, daß „es also auch nicht Verlegenheit und Gedankenarmut ist, welche den leidigen Zufall veranlaßt“. 
Doch als „Fehlleistung“, als notwendig zur Katastrophe konvergierende Fehlhandlung, ist dieses Vergessen 
nicht erkannt. 

191 Diese Isolierung beschreibt ausführlich Elema, „Gottfried Kellers Novelle ‚Regine’“, Neophilologus, 11, 1949, 
S. 96. 

192 So als Programm formuliert im Tagebuch von 1851. Vgl. Fränkels Anmerkung im Anhang, XI, 392. 
193 Über die Unstetigkeit von Kellers Humor, über den keineswegs geheuern Hintergrund seiner Versöhnlichkeit 

schreibt Benjamin: „Etwas Flackerndes ist in dem Licht, wie es im ‚Landvogt vom Greifensee’ versöhnend über 
ein verfehltes Lebensglück sich gießen soll, etwas Irres im Lachen des alten Mannes.“ „Gottfried Keller“, S. 
392. 

194 Als Schauplatz von Reinharts zweitem Experiment wird noch ein „Reservat der Menschlichkeit“, ein 
feinsinniges, innerliches Landgeistlichen-Milieus beschrieben, „ … mit dem gebührenden Danke gegen dem 
lieben Gott, der in dieser kleinen, friedlich bewegten Familie ein besonderes, fein ausgearbeitetes Kunstwerk 
seiner Weltregierung zu erhalten schien, durchsichtig und klar wie Glas in allen seinen Teilen, worin nicht ein 
dunkles Gefühlchen im Verborgenen stürmen konnte. Dem entsprachen auch die vielen Glasglocken, welche 
mannigfache Familiendenkmale vor Staub schützen, sowie die zahlreichen Rähmchen an der Wand mit 
Silhouetten, Glückwünschen, Liedersprüchen, Epitaphien, Blumenkränzen und Landschaften von Haar, alles 
symmetrisch aufgehängt und mit reinlichem Glase bedeckt.“ XI, 13. 

195 Baechtold, Gottfried Kellers Leben, seine Briefe und Tagebücher, Berlin 1894 ff., Bd. 3, S. 277. 
196 Ermatinger, Gottfried Kellers Leben, 8. Aufl. Zürich 1950, S. 530. 
197 Reichert, l.c., S. 84. 
198 „Die Kellersche ‚Dichtersünde’ ‚Süße Frauenbilder zu erfinden / Wie die bittere Erde sie nicht hegt’ (II/I, 141) 

ist sicherlich nicht die seine. Kellers Frauenbilder haben die Süßigkeit der Chimäre, weil er ihnen die eigene 
Impotenz eingebildet hat. Baudelaire bleibt in seinen Frauengestalten präziser und mit einem Wort französischer, 
weil das fetischistische und das seraphische Element bei ihm fast nie, wie bei Keller, zusammentreten.“ Walter 
Benjamin, „Zentralpark“, Illuminationen, (Ausgewählte Schriften I), S. 248 f. 

199 Vgl. die Gestalt der Frau Glor von Schwanau im „Verlorenen Lachen“. 
200 1970, als diese Arbeit veröffentlicht wurde, fehlte es noch. Eingefüht wurde es 1971. 
201 Über die Beziehung von Bachofens antiquarischem Genie zum gesellschaftlichen Hintergrund Vgl. Benjamin, J. 

J. Bachofen, Les lettres nouvelles, 1954: ‚Patricien de vieille souche baloise, Bachofen s'est senti tel toute sa vie. 
L'amour du sol natal confondu avec ses recherches de prédilection l'a amené à cette belle étude sur la nation 
lycienne qui est comme un hommage chaste et timide à 1a confédération helvétique. L'indépendence que ces 
deux petits pays avaient si jalousement saufgardée au cours de leur histoire constituait à ses yeux l'analogie la 
plus réconfortante. Cetait la piété qu'il leur voyait commune – et cet amour du terrier qui, ‚dans les confins des 
vallées et des petits pays, remplit les coeurs d’une force qui reste inconnue aux habitants des vastes plaines’. 
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Cette conscience civique n’aurait sans doute jamais pu atteindre en lui une telle vigueur si elle n’avait été 
profondément imprégnée, elle aussi, du sentiment chthonique.’ S. 32. 

202 Bloch, Naturrecht und menschliche Würde, S. 127; Bachofen-Zitat: Das Naturrecht und das geschichtliche 
Recht, Leipzig 1927, S. 62. 

203 Bachofen, „Das Mutterrecht“, in: Der Mythus von Orient und Occident, Abschn. 69 (=§ 60 von Bachofens 
Einteilung), S. 283. 

204 Marx, vierte Feuerbachthese, Frühschriften, S. 340. 
205 Karl Reichert, l.c., S. 92. 
206 Preisendanz, l.c., S. 143. 
207 Wir sind medias in res gegangen, haben von „Don Correa“ bis zu „Regine“ erst rückwärts, dann vorwärts 

„gelesen“. Wir haben in der Tat einen Sinn postuliert. Viel wesentlicher aber als die Abwehr von 
Vorverständnissen scheint uns die Frage, ob und wieweit solche sich entfalten, – wie Reinharts fixe Idee, die 
nachher keine mehr ist – sich konkretisieren lassen. Gerade Reinharts Verfahren ist hermeneutisch; weniger das 
Preisendanz’. Freilich, auch bei ihm gibt es ein Vorverständnis und einen hermeneutischen Zirkel: das 
Nichterwarten eines bestimmten Sinnes schlägt in die Erwartung keines Sinnes um. 

208 Preisendanz, l.c., S. 143. 
209 Preisendanz, S. 141 f. 
210 Lukács, „Gottfried Keller“, S. 59. 
211 Preisendanz, S. 157. 
212 S. 129 d. A. 
213 Diesen Sinn führt eine polnische, keinesfalls historisch-materialistische Interpretation wieder ein, – fällt zurück 

auf den Standpunkt Erwin Altenauers in „Regine“; den abstrakter Egalität: „Der Klassenunterschied wird am 
Beispiel des Dienstmädchens Regine und der Sklavin Zambo als unwesentlich (!) erklärt und die aus den 
Klassenunterschieden in der Ehe Altenauers entstandene Katastrophe und die Schwierigkeiten Zambos auf 
unvernünftige Vorurteile zurückgeführt.“ (Ludmila Nowak, Der Werdegang zum bewußten Bürger bei Keller, 
Diss. Poznán 1961, S. 241.) 

214 Lukács, „Gottfried Keller“, S. 59. 
215 Zit. nach Marx, „Zur Judenfrage“, Deutsch-Französische Jahrbücher, Frühschriften, S. 173. 
216 Marx, „Zur Judenfrage“, S. 176 ff. 
217 L.c., S. 178. 
218 Der metaphysische Gehalt wird im Jargon der Eigentlichkeit „an die Unmittelbarkeit des Lebens überwiesen, 

Theologie festgemacht an Bestimmungen der Immanenz, die ihrerseits wieder durch Erinnerung in Theologie 
mehr sein wollen … . Aus Theologie wird der Stachel entfernt, ohne den Erlösung nicht gedacht werden kann“. 
(Adorno, Jargon der Eigentlichkeit, Frankfurt/M 1964.) Die schlechte Verweltlichung von Theologie stellt 
Keller am liberalen Pfaffen im „Verlorenen Lachen“ dar. 

219 Unangenehm ist jene Stelle, die eine Art rechtschaffene Rückkehr der hohen Bildung ins Volksleben 
demonstrieren soll, zu Ehren der Stoffwechselästhetik, deren Falsches doch „Regine“ zeigt. In der Schluß-Szene 
des Sinngedichts, belauschen Lucie und Reinhart einen Schuhmacher beim Rezitieren und Singen eines Goethe-
Liedes; sie sind belustigt und gerührt durch die kleinen Dialektfehler und Volksetymologien, mit denen das 
Esoterische bei seinem vollendeten Kreislauf, bei seiner Rückkehr zum Volk unweigerlich zu rechnen hat. Auch 
der Erzähler ist voll von Genugtuung darüber, daß hier, statt der „jetzt üblichen Arbeitermarseillaisen u. dgl.“, 
ein hohes Kulturgut durch den Mund des Volkes laut wird. (Vgl. XI, 376 ff.) Anders als hier wird im letzten 
Roman Kellers dem Martin Salander energisch widersprochen, als er sich dazu hergibt, die Verzerrung und – in 
wörtlichen Sinn – Taktlosigkeit bei gutgemeinten Kunstübungen des „Volkes“ zu entschuldigen. (Vgl. XI, 194) 
Bemüht, von einem Kuß abzulenken und das Liebespaar zu überspielen hat der Erzähler sich vergriffen: Gegen 
seine Versicherung wirkt die Schluß-Szene rührselig und unfreiwillig ironisch. Sie enthält jene versöhnliche 
Herablassung, die das Sinngedicht sonst befehdet. [Anmerkung des Verfassers im Jahre 2019: R.W. ärgerte sich 
1970 über den Ausdruck „Arbeitermarseillaisen“ so sehr, dass er die betreffende Szene, die ihm eigentlich schon 
damals gut gefiel, ganz ungerecht beurteilte. Heute hält er sie für eine der schönsten im Kellerschen 
Erzählwerk.]  

220 Marx, „Zur Judenfrage“, S. 195. 
221 Schelling, System des transzendentalen Idealismus, Sämtliche Werke Bd. 3, S. 494. 
222 Marx, Das Kapita1, Bd. 1, Berlin (DDR) 1953, S. 389, (Fußnote). 
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223 Vgl. Derek Clifford, Geschichte der Gartenkunst, München 1966, S. 129. 
224 Im Text: „breitet“ (!); lies: „bereitet“ oder „breitet … aus“. 
225 Bloch, Das Prinzip Hoffnung, S. 778. 
226 Essel hat zuerst auf den thematischen Zusammenhang von Goethes naturwissenschaftlichen Intention und 

Kellers Sinngedicht aufmerksam gemacht; vgl. l.c., S. 5. 
227 „Es besteht eine auffallende Ähnlichkeit zwischen Reinhart im Sinngedicht und Gustav Theodor Fechner, dem 

Begründer der Psychophysik. … 1839 hat ihn ein Augenleiden veranlaßt, sich der Naturphilosophie, 
Anthropologie, Ästhetik zuzuwenden“ (Essel, l.c., S. 9). 

228 Vgl. die Stelle übers „monadenkleine Forscherlein“, VI, 11 f. 
229 Bloch, Das Prinzip Hoffnung, S. 746 f. 
230 Vgl. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, S. 749 ff. 
231 Vgl. Goethes Bericht über Beschäftigung mit Alchymie und Iatrochemie als Selbstheilverfahren während der 

schweren Krankheit, Dichtung und Wahrheit, 2.Teil, 8. Buch, Hamburger Ausgabe, Bd. 9, S. 340 ff. 
232 Vgl, „Die Geisterseher“, XI, 232 f. 
233 Preisendanz, l.c., S. 140. 
234 Petriconi, l.c., S. 380. 
235 Blumenberg, „Licht als Metapher der Wahrheit“, in: Studium Generale, Bd. 10, Jg. 1957. H.3, S. 432-446. 
236 „Schließlich ist die Metaphorik des Hörens“ noch bedeutsam für die Erfassung des Phänomens der Tradition. 

Das „Sehen“ ist auf Wiederholung autoptischer Erfahrung eingestellt, am deutlichsten durch die Restitution des 
Phänomens selbst in aller experimentellen Methodik. Die Forderung der Präsenz des Gegenstandes ist der 
Ausgangspunkt der modernen Wissenschaftsidee, und diese Forderung wird bei Bacon und Descartes formuliert 
in Gegensetzung zur Geltung von auctoritas. Angewiesensein auf Tradition erscheint hier als ein prinziell 
behebbarer Mangel der Erkenntnis. Dieser Vorwurf setzt voraus, daß die Vernunft es nicht nötig hat zu „hören“, 
weil sie .jederzeit ihre Gegenstände zu Sicht (Experiment) und Einsicht (Deduktion) bringen kann. Das aber 
bedeutet ontologisch: alle Gegebenheit ist wiederholbar, es gibt keine einmalig-faktische Erfahrung bzw. sie hat 
für den menschlichen Wahrheitsbesitz keine Bedeutung. Nur wenn das Faktisch-Einmalige für den Menschen 
wesentlich ist, hat das „Hören“ auf die Tradition Verbindlichkeit, muß sich der Mensch etwas überliefern lassen, 
ohne beanspruchen zu können, es selbst zu sehen. In der Wertung der Tradition ist immer ein teleologisches 
Moment impliziert: Daß nämlich „Wahrheit“ für den Menschen bestimmt ist und ihn deshalb auch auf dem 
gefährdenden Strom der Überlieferung erreicht. Der Verzicht auf das Sehen, der im Hören auf die Tradition 
liegt, schließt immer ein Element teleologischen Zutrauens ein, das „theoretisch“ nicht gerechtfertigt werden 
kann. In der Haltung des „Hörens“ als dem Angewiesensein auf Tradition liegt daher oft ein Ungenügen 
verborgen, das von der veritas asserentis zur evidentia objecti drängt“ (Blumenberg, „Licht als Metapher der 
Wahrheit“, S. 443.) 

237 Fechner, Das Büchlein vom Leben nach dem Tode, Leipzig 1836; auszugsweise abgedruckt in: Deutscher Geist, 
Ein Lesebuch aus zwei Jahrhunderten, unter den Titel „Vom Leben nach dem Tode“, Bd. 1, S. 922 f. 

238 Vgl. S. 90 ff. d. A. 
239 Lange, Geschichte des Materialismus, Bd. 2, S. 20. 
240 Nach Essel „ein Problem, mit dem Lessing sich öfter beschäftigt hat, der ‚tapfere Lessing’, en Keller am Ende 

des ersten Kapitels des Sinngedicht so warm anspricht ... „. L.c., S. 11. 
241 Preisendanz, l.c., S. 147. 
242 Preisendanz, l.c., S. 148. 
243 Horkheimer und Adorno, Dialektik der Aufklärung, Amsterdam 1947, S. 212. 
244 Im „Verlorenen Lachen“, VII, 375. 
245 Horkheimer, Adorno, Dialektik der Aufklärung, S. 216; vgl. ff. zur zivilatorischen Entstehung des 

physiognomischen Individuationsprinzips, das ein wichtiges idiosynkratisches Stereotyp des Antisemitismus 
bildet. 

246 Hebbel, Sämtliche Werke, hg. von Werner, Bd, 6, S. 360. 
247 Vgl. etwa die Interpretation dieser Szene bei Preisendanz, Humor als dichterische Einbildungskraft, München 

1963, S. 196. 
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248 Haug, Jean-Pau1 Sartre und die Konstruktion des Absurden, Frankfurt/M 1966, S. 86; zur Geschichte des 

Begriffs der Idiosynkrasie und zu seinem philosophischen Gebrauch vgl. die Anmerkung zu dieser Stelle: 
„Nietzsche begriff, darin Freuds Einsicht vorwegnehmend, Idiosynkrasie aus der Geschichte von Unterdrückung 
und Naturfeindschaft: a1s von den Menschen und gegen ihre eigene Natur ‚in die Dinge hineingelegte 
Gegensätze’“ (S. 221 f.). – Den Zwangscharakter des Idiosynkratischen: daß das „Phänomen“ sich obstinat als 
dem Objekt unmittelbar anhaftendes ausgibt, erkennt Preisendanz als Konstituens der dichterischen Phantasie. 
Keller setzt vor Metaphern und Gleichnisse kein einschränkendes „als ob“, „g1eich wie“, die Metapher erscheint 
bei ihm als eine, die sich von der Sache her aufdrängt, von der Phantasie weder „geschaffen“ , noch hinzu-
assoziiert , vielmehr registriert wird. Preisendanz betont, daß bei Keller „kein divinatorisches Empfinden 
ausdrücklich als Stifter solcher metaphorischer Bedeutung äußerer Erscheinungen vergegenwärtigt würde, 
sondern … die scheinbar ganz sachliche Beschreibung eines scheinbar rein Äußeren.“ (Humor a1s dichterische 
Einbildungskraft, S. 159). Gleichwohl sieht Preisendanz die dichterische Phantasie ganz als subjektiv-
produzierendes Vermögen, stellt nur den historischen Wandel in der E i n s c h ä t z u n g dieses Vermögens als 
eines zwischen Subjekt und Objekt vermittelnden dar. Letztlich wäre also auch Kellers physiognomisch-
metaphorische Phantasie ein „Erzeugen“; kein Vermögen, in dem sich wie in der Kantischen Einbildungskraft 
Rezeptivität und Spontaneität, „Bedeutungszwang“ und Freiheit gegenüber der Sache unauflöslich durchdringen, 
sondern eine Haltung: virtuell wenigstens stünde vor seinen Metapher das „als ob“, sein Beschreiben wäre kein 
der Sache sich überlassen. Der dritte Teil der Arbeit versucht, – gegen erzeugungsidealistische Theorien der 
Einbildungskraft –, jenes Moment der Phantasie zu beschreiben, das eben nicht projiziert und „einbildet“, 
sondern sich mimetisch, d.h. tastend an die Objekte selbst anschmiegt. 

249 Preisendanz schreibt von der „gleichsam geschichtslosen, als Sklavin jedes geheimen Lebenshintergrundes 
bare(n) Zambo … „ (Gottfried Kellers Sinngedicht, S. 138); doch gerade dies Geheimnis der Abstammung zieht 
Don Correa zu ihr hin. 

250 Vgl. Heinrich, „Die Funktion der Genealogie in Mythos“, in: Parmenides und Jona, Frankfurt/M 1966: „Die 
Funktion der Genealogie im Mythos ist es, die Macht der hei1igen Ursprünge zu übertragen auf das von ihnen 
… Abgeleitete“ (S. 14). Doch, – und hier liegt das proton pseydon in genealogisierenden Denken feudaler 
Prägung wie in der bürgerlich-aufklärerischen Deduktion aus einer Substanz, einem Prinzip, einem Identischen –
, „der Bruch zwischen ihm (dem Menschen in einer ursprungsmythischen Geisteslage) und den heiligen Mächten 
des Ursprungs läßt sich nicht ungeschehen machen, und es gehört zur Dialektik des Ursprungsdenkens, daß die 
gleichen Veranstaltungen, die den Bruch überbrücken sollen, den Bruch sichtbar machen“ (S. 14). Historisches 
Bewußtsein reflektiert diesen Bruch; ursprungsmythisches wie deduktives Denken ist „Geschichte erstarren 
machende Geschichte einer Urwirklichkeit“ (S. 26). 

251 Vgl. S. 259 d. A 
252 Benjamin, „Probleme der Sprachsoziologie“ (Forschungsbericht), Ztschr. für Sozialforschung 4, 1935; in: 

Angelus Novus, Ausgewählte Schriften II , S. 74. 
253 Vgl. Davidson, Vom Sklavenhandel zur Kolonialisierung, Reinbek bei Hamburg 1966. 
254 Davidson, l.c., S. 96 f; Zitat von Sir Harry Johnston im Text ohne Quelle. 
255 Über die Quellen von „Don Correa“ Vgl. Ermatinger, Gottfried Kellers Leben, S. 532 ff; ferner Herbert Richter, 

Gottfried Kellers Verhältnis zur Geschichte, Diss. Innsbruck 1950; dort ist ein drittes mögliches Don Correa-
Vorbild aufgespürt, Vgl. S. 176. 

256 Horkheimer, Adorno, l.c., S. 212. 
257 Bloch, Das Prinzip Hoffnung, S. 735 f. 
258 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 258. 
259 Vgl. Goethe, Maximen und Reflexionen zur Natur und Wissenschaftslehre, Jubiläumsausgabe Bd. 39: „Der 

Mensch an sich selbst, insofern er sich seiner gesunden Sinne bedient, ist der größte und genaueste physikalische 
Apparat, den es geben kann; und das ist eben das größte Unheil der neueren Physik, daß man die Experimente 
gleichsam vom Menschen abgesondert hat und bloß in dem, was künstliche Instrumente zeigen, die Natur 
erkennen, ja, was sie leisten kann, dadurch beschränken und beweisen will.“ S. 81. 

260 Titel des 5. Kapitels des Sinngedichts. 
261 Titel eines Bloch Aufsatzes (1929), in: Literarische Aufsätze, S. 347–385. 
262 Bloch, „Die Angst des Ingenieurs“, l.c., S. 352: „Es gehört zur Rechenschaft über die derzeitige bürgerlich-

technische Naturbeziehung, den Inhalt dieser Angst auseinanderzulegen und material zu beziehen.“ (S. 348). 
Bloch unterscheidet verschiedene Komponenten der „Angst des Ingenieurs“: älteste mythische Furcht vor dem 
Eingriff in Natur neben rezentem Grauen vor dem Destruktionspotential einer nur instrumentell-spezialistisch, 
nicht aber gesellschaftlich organisatorisch beherrschten Technik. Diese moderne Komponente nimmt ihren 
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Ausgang nicht etwa erst in der „industriellen Revolution“, sondern bereits im Frühkapitalismus; mit dem 
sprunghaften Anwachsen der Bedeutung des Tauschsektors in der europäischen und kolonialen Wirtschaft 
reflektiert das Individuum die Verselbständigung seiner Produktion in qualitativ neuer Weise: „Ist doch das 
Nichts-Dahinter-Gefühl in der bürgerlichen Gesellschaft schon alt, man denke an die Yorick-Friedhofsszene in 
Hamlet, an Prosperos nihilisierende Schlußworte im Sturm, hat die bürgerlich Abstraktheit selbst in Aufschwung 
begleitet, nicht erst in Spätzeit.“ Ein weiteres Moment der „Angst des Ingenieurs“ ist „eine möglicherweise 
völlig neue Beziehung zur schaffenden Natur selber, als einem „Natursubjekt“, wie es bisher doch zur Natur nur 
nach Analogie des Menschensubjekts oder Geschichts-Subjekts hinzuzudenken, nicht aber, trotz Bruno, Spinoza, 
Goethe, faßbar war.“ (S. 355). – zur Kritik des „Natursubjekts“ vgl. Habermas, „Ein marxistischer Schelling – 
Zu Ernst Blochs spekulativem Materialismus“, Theorie und Praxis, S. 336–351; ferner Alfred Schmidt, Der 
Naturbegriff in der Lehre von Marx, S. 135 ff. 

263 Vgl. Philipp, Das Zeitalter der Aufklärung, S. XI – XCVII, besonders S. LXI. 
264 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 200. 
265 Warburg, Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten, Heidelberg 1920, S. 5; zit. nach 

Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 256. 
266 Weicker, Stichwort „Galatea“, in: Pauly's Realenzyklopädie der Classischen Altertumswissenschaft, Neue 

Bearbeitung, hg. von Kroll, Stuttgart 1912. 
267 Vgl. Graves, The Greek Myths, Bd. 1, Edinburgh 1962, S. 211 f. (Art. 65). 
268 „G(alatea) nennt man vielfach die von Pygmalion geschaffene und durch seine Liebe zum Leben erweckte 

Statue. So noch R. v. Ranke-Graves, ... (vgl. Anm. 246). Diese Benennung ist nicht durch ant(ike) Überlieferung 
gerechtfertigt.“ (von Geisau, Stichwort „Galatea“, in: Der Kleine Pauly, 2 Bdd., hg. von Ziegler und Sontheimer, 
Stuttgart 1967). 

269 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 255; Zitat von Bezold, Das Fortleben der antiken Götter im 
mittelalterlichen Humanismus, Bonn und Leipzig 1922, S. 5. 

270 Zur Dialektik der Desanthropomorphisierung vgl. Horkheimer und Adorno, Dialektik der Aufklärung: „Je weiter 
aber der Prozeß der Selbsterhaltung durch bürgerliche Arbeitsteilung geleistet wird, umso mehr erzwingt er die 
Selbstentäußerung der Individuen, die sich an Leib und Seele nach der technischen Apparatur zu formen haben. 
Dem trägt wiederum das aufgeklärte Denken Rechnung: schließlich wird dem Schein nach das transzendentale 
Subjekt der Erkenntnis als die letzte Erinnerung an Subjektivität selbst noch abgeschafft und durch die desto 
reibungslosere Arbeit der selbsttätigen Ordnungsmechanismen ersetzt. Die Subjektivität hat sich zur Logik 
angeblich beliebiger Spielregeln verflüchtigt, um desto ungehemmter zu verfügen. Der Positivismus der 
schließlich auch vor dem Hirngespinst in wörtlichen Sinn, Denken selber, nicht Halt machte, hat noch die letzte 
unterbrechende Instanz zwischen individueller Handlung und gesellschaftlicher Norm beseitigt.“ S. 43. 

271 Preisendanz, „Gottfried Kellers Sinngedicht“, S. 150. Vgl. Kirchbach, „Was kann die Dichtung für die moderne 
Welt noch bedeuten?“ (1888), in: Ruprecht, Hg., Programme des Naturalismus 1880–1892, Stuttgart 1962, S. 
109–117. 

272 Ludwig Büchner, Kraft und Stoff, S. 44 f. 
273 Bloch, „Über Naturbilder seit Ausgang des 19. Jahrhunderts“, Literarische Aufsätze, S. 453. 
274 Die Verkleinerung der Mythologie beginnt nach Seldmayr in der Biedermeier-Ära. „Während die Welt sich zur 

alltäglichen ‚Wirklichkeit’ versachlicht, wird das große Mythische jetzt zurückgezogen ins Kleine, in die Welt 
des Kindes. … Die Welt des Kindes bekommt eine Bedeutung wie noch nie: Kinderspielzeug und Kinderbücher 
erleben eine Hochblüte. Hier in dieser Sphäre der Kinder allein, hat die bürgerliche Welt noch einen Hauch des 
Mythischen verspürt.“ (Verlust der Mitte, Frankfurt und Berlin 1966, S. 33). 

275 In welchem Grad Keller sich der Notwendigkeit nicht nur zur Verkleinerung, sondern auch zur Tarnung der 
Mythologie bewußt war, zeigt die Abfuhr, die er Carl Spitteler erteilte, als dieser ihn die Extramundana 
zuschickte: „Das reiche Gewand lebendiger Bewegung an aller Kreatur, dessen Schilderung Ihnen in so hohem 
Maße zu Gebote steht, zerfällt mir wie morscher Zunder in den Händen, sobald ich die mechanischen Puppen 
Ihrer mythologischen Willkür damit bekleidet, dieselben zwischen dem Inhalt der Nürnberger 
Spielzeugschachtel, die Sie Kosmos nennen, herumwanken sehe.“ (2.1.1883, Briefe IV, S. 237.) 

276 Keller, „Romeo und Julia auf dem Dorf“, vgl. VII, 93. 
277 Benjamin, „Gottfried Keller“, S. 389 f. 
278 Benjamin, „Gottfried Keller“, S. 69. 
279 L.c., S. 84; statt „Kultur“ im Text: „Natur“; ebenso im selben Aufsatz in: Deutsche Realisten des 19. 

Jahrhunderts, Berlin (DDR) 1951, S. 221, lies: „Kultur“. 
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280 Lukács, S. 87 ff. 
281 Horkheimer, Materialismus und Metaphysik, S. 22. 
282 Friedrich Engels, Herrn Dührings Umwälzung der Wissenschaft, („Anti-Dühring“), Berlin 1953, S. 470. 
283 Vgl. S. 269 und S. 288 f. d. A. 
284 Calé, „Gottfried Keller“, in: Nachgelassene Schriften, hg. von Brückmann, Berlin 1907, S. 361. 
285 Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, S. 7. 
286 Alfred Schmidt, Der Naturbegriff in der Lehre von Marx, S. 72. 
287 Feuerbach, „Grundzüge der Philosophie der Zukunft" (1843), $ 48, in: Kleine Schriften, Frankfurt/M, 1966, S. 

209. 
288 Dieser Idee gilt Benjamins Abhandlung, „Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen“, in 

Angelus Novus, Ausgewählte Schriften II, S. 9–26. Vgl. Motto zum nächsten Kapitel. 

 

(C) Versuch über Mimesis  

289 Benjamin, „Über die Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen“, S. 25. 
290 Vgl. Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, Bd. 1, München 1958; vor allem das Kapitel „Die 

gesellschaftliche Stellung des Künstlers in der Renaissance”, S. 342–359. 
291 Vgl. Hocke, Der Manierismus in der Literatur, Reinbek bei Hamburg 1967, S. 9. 
292 Arnold Hauser, Der Manierismus, München 1964, S. 29. 
293 Diese Vexierbilder zeigen ein scheinbar selbständiges Figuren- und Strichwesen, das durch einen Trick, einfache 

Veränderung der optischen Akkomodation oder Kippung des Blattes, sich plötzlich als Gesicht entpuppt. Vg1 
dazu das Kapitel „ ‚Anamorphose’ als Mode“ bei Hocke, Die Welt als Labyrinth, Reinbek bei Hamburg 1956, S. 
127 f.; ferner Abb. 137, 138; 169–173. 

294 Vgl. Lys Bild, V, 163 und das „lebende Bild“, IV, 215 f. 
295 Um diesen Verdacht auszuschalten wurde bei der Umarbeitung des Romans Habersaats Charakteristik leicht 

verschoben. Auf keinen Fall sollte mehr, wie in der 1. Fassung, der Eindruck entstehen, als bewege sich das 
Elegante, Leichte. Flüssige, „Französische“ in die Nähe des „fixen Jargons“. Über die Arbeitsvorlagen des 
Schülers heißt es: „Was mich zunächst betraf, waren einige Hefte französischer Landschaftsstudien, mit Eleganz 
und Bravour auf Stein gezeichnet …“, und über Habersaats Technik: „Indessen zeigten diese Arbeiten alle ein 
fertiges Geschick in betreff der Klarheit und Sauberkeit der Tinten; dieselben waren nicht wahr und bestanden 
aus sogenannten Phantasiefarben, welche in der Natur nicht anzutreffen waren … allein sie spielten glänzend 
und ansprechend ineinander für den unkundigen Beschauer“ (XV ff, 112); diese Bemerkungen entfielen in der 
zweiten Fassung (IV, 58). 

296 Rang, Der politische Pestalozzi, Frankfurt/M 1967, S. 22. 
297 Bezeichnend für diese Haltung ist Kellers Erinnerung an Geßner. Erst im Alter war Keller die Geßner-Lektüre 

unausstehlich. Vgl. Buser, Gottfried Keller und Salomon Geßner, Diss. Basel 1963, S. 40. 
298 Vgl. Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit, Neuwied und Berlin 1962, besonders $ 3 (Zur Genese der 

bürgerlichen Öffentlichkeit) und $ 19 (Entwicklungslinien des Zerfalls bürgerlicher Öffentlichkeit). 
299 Und doch war es fortgeschritten genug, um Keller die bekannte Polemik gegen Kinderarbeit mitsamt ihren 

radikalen Schlußfolgerungen zu diktieren (Aufsatz von 1861, vgl. XXI, 145 ff.). Dazu: Farner, „Gottfried Keller 
und die Baumwolle“, Sinn und Form, 3, 1951, H. 4. 

300 Ludwig Richter, Lebenserinnerungen eines deutschen Malers, hg. von Marx, Leipzig 1950, S. 49. 
301 L.c., S. 122. 
302 Koller, Die Mimesis in der Antike, Bern 1954. 
303 Koller, l.c., S. 119 f. 
304 Benjamin, „Über das mimetische Vermögen“, in: Angelus Novus, Ausgewählte Schriften II, S. 96. 
305 Koller, l.c., S. 45. 
306 Koller schreibt vom „gewöhnlichen Nachahmen“, l.c., S. 13, „Alltagsmimesis“ S. 60, „vulgäre Bedeutung 

‚nachahmen’“, S. 115. 
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307 Zit. nach Hocke, Manierismus in der Literatur, S. 78, (Rhetorik III, 11). 
308 Adorno, Minima Moralia, Frankfurt/M, 1962, S. 235. 
309 Krüger, Einleitung zu Platons Staat, Zürich 1950, S. 50. 
310 Koller, l.c., S. 49. 
311 Die nachstehenden theoretischen Überlegungen zur Ähnlichkeitsfunktion lassen sich ganz von den besonderen 

Bedürfnissen leiten, die mit der versteckten Reflexion Kellers auf die Verschwisterung von Sprache, Tanz, 
Musik und Bild für die Interpretation seines Werkes entstanden sind. Das alles ist von einer systematischen 
Mimesis-Theorie weit entfernt, auch von einer Theorie der Kunst- oder Dingsprache. Als historisch-
materialistische müßte diese viel Material aus den Bereich neuerer anthropologischer, sprachwissenschaftlicher, 
ethnologischer, psychiatrischer und religionswissenschaftlicher Forschung ausbreiten. Sie könnte auf die Kritik 
an der ältern marxistischen Mimesistheorie (vor allem Lukács, Ästhetik, Teil I, 1. Halbbd., Probleme der 
Widerspiegelung, Desanthropomorphisierung, Mimesis, Neuwied o. J. (1963)) so wenig verzichten wie auf 
soziologische Kritik moderner positivistischer Sprach- und Erkenntnistheorie und der Konzepte 
strukturalistischer Anthropologie. – Fruchtbare Lösungen für Fragen, die Kellers Texte aufgeben, fanden sich in 
den Darstellungen Hermann Kollers und Günther K. Lehmanns. Der Versuch über Mimesis verdankt sein 
Konzept Walter Benjamins Mimesis- und Sprachtheorie sowie der in der Dialektik der Aufklärung implizierten 
Mimesis-Theorie. 

312 Koller, l.c., S. 44. 
313 Otto, „Sprache als Mythos“, in: Gestalt und Gedanke, Jahrbuch, 5. Folge, München 1959, S. 177. 
314 Otto, Dionysos, Frankfurt/M 1933, S. 28. 
315 Hegel, Phänomenologie des Geistes, S. 79. 
316 Benjamin, Über das mimetische Vermögen, S. 96. 
317 Günther K. Lehmann, Phantasie und künstlerische Arbeit, Berlin und Weimar 1966, S. 24. 
318 Günther K. Lehmann, l.c., S. 26 f. 
319 Aristoteles, Poetik, 1448 b, 4; zit. nach Koller: „Das mimeisthai nämlich ist den Menschen von Jugend an 

eingeboren, und darin unterscheiden sie sich von den anderen Lebewesen, daß es (der Mensch) das mimetischste 
Wesen ist, und auch die ersten Lehren erwirbt es sich durch Mimeisis.“ S. 108. 

320 Vgl. Freud, „Jenseits des Lustprinzips“, Abschnitt II., Gesammelte Werke, Bd. 13, 5. Auf1., Frankfurt/M 1967: 
„Die Deutung des Spieles lag nahe. Es war im Zusammenhang mit der großen kulturellen Leistung des Kindes, 
mit dem von ihm zustande gebrachten Triebverzicht … , das Fortgehen der Mutter ohne Sträuben zu gestatten. 
Es entschädigte sich gleichsam dafür, indem es dasselbe Verschwinden und Wiederkommen mit den ihm 
erreichbaren Gegenständen selbst in Szene setzte.“ S. 13. 

321 Lehmann, l.c., S. 32. 
322 Lehmann, l.c., S. 32 f. 
323 Vgl. Benjamin, „Probleme der Sprachsoziologie“ (Forschungsbericht): „Das ist durch Richard Paget (Nature et 

origine du langage humain, Paris 1925) geschehen. Dieser Forscher geht von einer zunächst recht 
überraschenden Definition der Sprache aus. Er faßt sie als eine Gestikulation der Sprachwerkzeuge. Primär ist 
hier der Gestus nicht der Laut. … Nach Paget ist das phonetische Element ein auf dem mimisch-gestischen 
fundiertes. … So schließt sich, nach Paget, die Artikulation als Gestus des Sprachapparates dem großen Umkreis 
der körperlichen Mimik an. Ihr phonetisches Element ist der Träger einer Mitteilung, deren ursprüngliches 
Substrat eine Ausdrucksbewegung war.“ S. 89 f. – Ähnlich Günher K. Lehmann: „Die Ansicht, daß die 
Lautgebung bzw. das Sprechen mit der allgemeinen Motorik (vor allem der Gestikulation) zusammenhängt und 
daß hierbei eine Rückkoppelung zwischen dem Signal- und dem Bewegungssystem funktioniert, ist bereits 
vertreten worden.“ S. 22. Lehmann verweist auf eine Untersuchung Dembrowskis, „Über einige Frage des 
Sprechens und seiner Entwicklung im Lichte kybernetischer Anschauung“, Deutsche Ztschr. für Philosophie, 10. 
Jg., 1962 H. 3: „Die allgemeinmotorischen Bewegungen bereiten gewissermaßen den ‚Mutterboden’ zu, aus dem 
der sprachmotorische Analysator herausdifferenziert wird.“ S. 318. 

324 Günther K. Lehmann, S. 37. 
325 Günther K. Lehmann, S. 38 f. 
326 Horkheimer und Adorno, Dialektik der Aufklärung, S. 213 f. 
327 Günther K. Lehmann, S. 42. Lehmann sieht die sophistische Sprachtheorie wohl zu undifferenziert. Ihre 

Vorstellung vom nachahmenden Wesen der Wörter war bereits geprägt und modifiziert von der Vorstellung 
ihres konventionellen Charakters: sie war keine lebendige Tradition der alten Mimesis-Funktionen. Physis und 
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Thesis sind durcheinander vermittelt, der Physis-Begriff ist bereits bürgerlicher Naturbegriff. Vgl.hierzu 
Schweppenhäuser, (Stichwort:) Sprachphilosophie, Das Fischerlexikon der Philosophie, Frankfurt/M und 
Hamburg 1958: „Der erkannte subjektive Charakter der Sprache, dies, daß die Sprache g e m a c h t  ist, legt 
sich in zwei unterschiedene Momente auseinander, die lange Zeit gegeneinander gewendet werden und zuerst in 
der Sophistik jene beiden Ansichten hervorbringen, wonach die Sprache entweder mimetischen oder b1oß 
k o n v e n t i o n e l 1 e n  Charakter hat. Die Frage ist, ob Wort und Wirkliches identisch oder wesentlich 
verschieden seien; ob die Sprache so von dem ersten Namengeber gemacht ist, daß der Sprachlaut die Dinge 
spiegelt, oder so, daß man beliebige Zeichen ersonnen hat, um damit rasch über die Dinge sich zu verständigen.“ 
S. 314 f. 

328 Heinrich, Parmenides und Jona. S. 99. 
329 Hegel, Phänomenologie des Geistes, S. 144 f. 
330 Horkheimer und Adorno, Dialektik der Aufklärung, S. 73 f. 
331 L.c., S. 214. 
332 Günther K. Lehmann, l.c., S. 46. 
333 Horkheimer und Adorno, Dialektik der Aufklärung, S. 17 f. 
334 Vgl. Koller, l.c., S. 12. 
335 Zuckerkandl, „Mimesis“, Merkur, 12. Jg. 1958 H.4 , S. 232. 
336 In: Walde-Hofmann, Lateinisches etymologisches Wörterbuch, Heidelberg 1938–54; vgl. das Stichwort Mimos 

in Hjalmar Frisk, Griechisches etymologisches Wörterbuch, Heidelberg 1960 ff. 
337 Koller lehnt die Ableitung von mimesis aus maya ab, vgl. l.c., S. 13. 
338 Benjamin, „Probleme der Sprachsoziologie“, S. 91. 
339 Schelling, System des transzendentalen Idealismus, Sämtliche Werke Bd. 3, S. 494. 
340 Zit. nach Koller, S. 144. 
341 Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 2, hg. von Sembdner, 2. Auf1. München 1961 , S. 345. 
342 Benjamin, „Ibizenkische Folge“, Illuminationen, Ausgewählte Schriften I, S. 341. 
343 Thomas Mann, Sämtliche Erzählungen, Frankfurt/M 1967, S. 554. 
344 L.c., S. 549. 
345 Lessing, Laokoon, Sämtliche Schriften, Bd. 9, hg. von Lachmann, 3. Auf1. , Stuttgart 1893, S. 11. 
346 E.T.A. Hoffmann, Poetische Werke, Bd. 1, Berlin (DDR) 1963, S. 324. 
347 Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 2, S. 342. 
348 Der grüne Heinrich reagiert auf die Entdeckung der pathischen Verschlossenheit Römers mit ähnlicher 

Abschließung: „Dieser Gedanke (daß Römer nicht bei Sinnen sei) empörte mich und ich begriff nicht, wie 
jemand wahnsinnig sein könne.“ (V, 52). Die „Verschwörungstheorie“, die zur Erklärung des Irrsinns entworfen 
wird, – daß Römer wegen einer alten Schuld oder eines gesellschaftlichen Fehltritts wegen verfolgt werde, von 
einen Mann mit vielen Beziehungen, der dann aber doch im Dunkeln bleibt (V, 53 f.) – ist selbst ein Stück 
Wahnbildung. Die Umwelt reagiert auf psychotische Fälle mit psychotischen Abwehrmechanismen. So ist auch 
der Brief, in dem Heinrich geliehenes Geld zurückfordert, mit dem „stechenden Blick“, dem regressiven 
„Realismus“ des Paranoikers geschrieben, dessen reduziertes Wesen nur noch darin besteht, genau und 
verletzend zu „treffen“. (Vgl. V, 57). Das Schuldverhältnis gegen Römer wiederholt sich in Verhältnis zu Lys, – 
auch er Realist, Maler, Politiker, Narr, in der 1 . Fassung bis zur Konsequenz der Selbstzerstörung – , es geistert 
im Roman umher wie der Abschiedsbrief Römers unter Heinrichs Papieren (V, 60). 

349 Vgl. Prinzhorn, Bildnerei der Geisteskranken, Berlin l922: „Bestehende bildnerische Fähigkeiten werden also 
nicht notwendig von dem schizophrenen Prozeß zerstört, sondern können lange Zeit unverändert erhalten 
bleiben. … Die Gestaltungskraft vermag aus dem schizophrenen Abbauprozeß eine produktive Komponente zu 
ziehen.“ (S. 341). Prinzhorns Terminologie ist vage. Der Realitätsverlust der in Beziehungswahnsystemen 
gefangenen ist mit dem Gemeinplatz „Abbauprozeß“ kaum genügend beschrieben. Freud hat das Wahnsystem 
a1s „Aufbau“ eines Reizschutzes nach innen (gegen nicht zugelassene Triebregungen), a1s Versuch der 
Selbstheilung beschrieben. (Vgl. „Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiographisch beschriebenen 
Fall von Paranoia“, Gesammelte Werke, Bd. 8, S. 240–320. 

350 Prinzhorn, l.c., S. 336. Prinzhorn bezieht sich auf die „kolossale Kritzelei“ des grünen Heinrichs. 
351 Haug, Jean-Pau1 Sartre und die Konstruktion des Absurden, S. 196. (Anm.); Haug bezieht sich auf die 

„kolossale Kritzelei“. 
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352 Prinzhorn, l.c., S. 335. 
353 So entwickeln sich die späten Bilder El Grecos aus bedrohlichen, „astigmatisch“ überhöhten Flächen, in denen 

man die Repräsentations- und Einschüchterungsgebärde der byzantinischen Malerei wiedererkennen kann; 
zugleich aber auch die Wahrheit über den zynisch gewordenen „Byzantinismus“ des spanischen Hofes: die 
Rechtfertigung des Gewaltrituals absolutistischer Herrschaft aus sich selbst, statt aus einer transzendenten 
Hierarchie, in der noch die Hoffnung auf Gerechtigkeit im Jenseits enthalten war. Die überhöhten Flächen, 
Grecos Formelemente, konvergieren nicht mehr zum Kreisbogen, d.h. zum Bild des Sphärenrundes; sie sind 
dunkle Flammen, in sich selbst merkwürdig schraubenförmig gewunden: Ausdruck zugleich des Schwindels und 
des Schreckens vor der zur ars infinita erweiterten Möglichkeit des Produzierens, wie sie die nominalistische 
Reduktion des Formelements (a1s eines frei verfügbaren Mittels und Zeichens) eröffnet und der Kraft und 
Sicherheit des subjektiven Erzeugens, der Konstruktion. 

354 Automatische Kryptographie nannte Pfister einen neurotischen Schreibzwang, eine Parallelerscheinung zum 
sogenannten Zungenreden religiöser Sekten. Pfister gelang es, die Determinanten der scheinbar völlig zufälligen, 
jeder Ähnlichkeit mit Schreibschrift baren Charaktere zu entziffern. Er bediente sich der Freudschen Methode 
zur Traumdeutung: „Die von uns beobachtete Grammatik der Kryptographie ist ähnlich der logischen 
Darstellungsform des Traumes höchst primitiv … Dabei entläßt ein Schriftzeichen gelegentlich ein Wort, das in 
jenem keineswegs gelegen hatte, allein zur Idee paßt, welche das Zeichen darzustellen hat. Der Sinn des 
Zeichens, seine Übertragung ins Sprachliche, ist also völlig vom Ganzen abhängig.“ (Die psychologische 
Enträtselung der religiösen Glossolalie und der automatischen Krytographie, Wien und Leipzig l912, S. 76). 
„Die automatische Kryptographie bildet somit, wie so viele andere neurotische Phänomene einen Atavismus, 
sofern in ihr uralte Mechanismen der Schriftbildung in Tätigkeit treten.“ S. 106. 

355 Vgl. S. 192 d. A. Der Begriff Trauerarbeit stammt von A. und M. Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu Trauern, 
München 1967. „Kathartisch“ ist nicht im Sinne der Tragödientheorie, sondern im Sinne der Trauerarbeit 
verwendet. 

356 Adorno, Einführung in die Musiksoziologie, Frankfurt/M 1962, S. 61. 
357 Römer gehört zum literarischen Typus des Sonderlings. Brinkmanns Charakteristik eines andern Sonderlings der 

deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts, des armen Spielmanns in Grillparzers Novelle, läßt sich auf Römer 
übertragen: „Eine unverständliche, man ist geneigt zu sagen: besessene Bemühung um das ‚Draußen’, um die 
‚Welt’, um das, was sie verlangt, was irgendjemand verlangt; und diese Bemühung ist gepaart mit einer absurden 
Gleichgültigkeit und ‚Unsachlichkeit’, einer unangemessenen Abwesenheit diesem Draußen gegenüber.“ 
(Wirklichkeit und Illusion, Tübingen 1957, S. 110). Der Unterschied von Grillparzers Spielmann zu Kellers 
Römer besteht in zwei korrespondierenden Fähigkeiten: der Fähigkeit zur stummen, nach außen unverständlich 
bleibenden Musik und der Fähigkeit, die eigene Geschichte zu erinnern und zu erzählen. 

358 Vgl. Koller, l.c.: „Die Katharsis ist in der Tragödiendefinition des Aristoteles also eigentlich ein Relikt der alten 
Mimesislehre“. S. 99. 

359 Vgl. Mittenzwei, Das musikalische in der Literatur, Halle l962; Mittenzwei beschreibt mehr analogisch als 
analytisch die Verwandtschaft musikalischer, sprachlicher und bildhafter Strukturen. Der Wert seiner 
Darstellung liegt im ausgebreiteten Material. Man fragt sich indessen, ob es nicht besser ist, Lessings Warnung 
vor der Pseudomorphose ernst zu nehmen und von der Beschreibung der Korrespondenz in Malerei, Roman, 
Musik lieber abzusehen, dort nämlich, wo es nicht gelingt, begrifflich über jene inhaltsleeren Paraphrasen 
hinauszukommen, die solche Korrespondenz noch unklarer machen. Musik als Mimesis bedeutet bei 
Mittenzwei, synästhetisch-analogisch paraphrasiert, eben das Auf- und Abwogen von Gefüh1en: „Die … der 
abstrakten Malerei zugrunde liegende musikalische Konzeption wird durch die gegenstandslose Gestaltung, die 
auf das optisch-farbige Umsetzen und Sichtbarmachen von unbestimmten Empfindungen bedacht ist, 
hervorgehoben. Selbst das Auf- und Abwogen der Gefühle bzw. symphonische An- und Abschwellen der sie 
schildernden Farbtöne hat Kandinsky malerisch angedeutet. Die innere Verwandtschaft einer solchen 
Maltechnik mit der Schilderung des Bewußtseinsstromes in der neuzeitlichen bürgerlichen Literatur ist 
offensichtlich“. S. 554. 

360 Adorno, „Die Kunst und die Künste“, in: Ohne Leitbild, Frankfurt/M 1967 , S. 117. 
361 Hocke, Manierismus in der Literatur, vgl. S. 301 f. 
362 Hocke, Die Welt als Labyrinth, S. 225. 
363 So bei der Dichotomie natürlich/künstlich, so bei der von ratio/irratio: „Alles kann in ein Gegenteil verkehrt, 

vertauscht werden. Aus der Kombinationskunst als einem Instrument zur Erkenntnis rationaler Zusammenhänge 
wird ein Instrument zur Bildung irrationaler Verhältnisse gemacht.“ (Manierismus in der Literatur, S. 59). 
Damit ist so wenig gesagt wie mit dem Gemeinplatz, daß Genie und Wahnsinn aneinander grenzen. Der 
Erkenntniswert dieses „sowohl-als-auch“ ist äußerst gering, solange nicht die Konfiguration von Momenten im 
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individuierten Kunstwerk analysiert wird: diese werden nicht mehr dichotomisch, sondern durcheinander 
vermittelt gedacht. 

364 Hocke, Die Welt als Labyrinth, S. 14. 
365 Hocke, Manierismus in der Literatur, S. 17. 
366 Fichte, Die Bestimmung des Menschen (1800), Sämtliche Werke, Bd. 2, hg. von F.H. Fichte, 1834-46 Berlin, S. 

192 f. 
367 L.c., S. 292. 
368 Adorno, Drei Studien zu Hegel, S. 85. 
369 Adorno, l.c., S. 53 f. 
370 Sedlmayr, Verlust der Mitte, S. 97. 
371 Adorno, „Im Jeu de Paume gekritzelt“, in: Ohne Leitbild, S. 44 f. 
372 Bloch, Das Prinzip Hoffnung, S. 953. 
373 Bloch, Das Prinzip Hoffnung, S. 955. 
374 Marx, Nationalökonomie und Philosophie, S. 242. 
375 Brief an Emile Bernard, 15.4. 1904; zit. nach Taylor, Cézanne, London 1961 , S. 37. 
376 Vgl. etwa „Auvers vom Hermé-Tal aus“, 1879-82. 
377 Vgl. etwa « Mont Sainte-Victoire », 1904. 
378 Dazu Brecht: „Der Philosoph scheint zu verfahren wie gewisse Zeichner, die eine Fläche schraffieren, so daß die 

unsichtbare, aber vorher ‚darunter’ angebrachte Zeichnung heraustritt, ganz von selber sozusagen. Man sieht 
niemand die ‚eigentlichen’ Striche machen, so wie der Philosoph könnten auch wir das Schraffieren besorgen, 
und wir könnten eben oder unten oder in der Mitte damit beginnen, da ja das ‚Ganze’ schon da ist, und überall, 
wo man schraffiert', heraustreten muß.“ („Über Idealisieren als Operation“, Gesammelte Werke, Bd. 2a, S. 142 
(Fußnote). 

379 Vgl. etwas Klees Bild „Revolution des Viadukts“ (1937), 
380 Klee, Tagebücher 1889–1918, hg. von Felix Klee, Köln 1957, S. 242, (Nr.842). 
381 Klee, Tagebücher, S. 187 , (Nr. 640). 
382 Blumenberg, „Nachahmung der Natur, zur Vorgeschichte der Idee des Schöpferischen Menschen“, in: Studium 

Generale 10, 1957, S. 267. 
383 Hocke, Der Manierismus in der Literatur, S. 15. 
384 Klee, Tagebücher, S. 242 ff., (Nr. 842). 
385 Adorno, Versuch über Wagner, München und Zürich 1964, S. 50 f. 
386 L.c., S. 63 f. 
387 Vgl. Adorno, Versuch über Wagner, S. 164. 
388 In einem Verzeichnis skurriler Gerätschaften verspottet Lichtenberg das barocke Denkbild von der unendlichen 

Schraube: In einer „mit unbeschreiblicher Kunst gearbeiteten Maschine, das … commercium animae et corporis 
zu erklären … wird eine Schraube ohne Ende (cochlea infinita) gedreht, welche Alles in Bewegung setzt.“ 
Fragment, Ausgewählte Schriften, 532 f. 

389 Keller an Paul Heyse, 27.7.1881, Briefe III/1, S. 56 f. 
390 Keller an Hettner, 4.3.1851, Briefe I, S. 354. 
391 Adorno, Versuch über Wagner, S. 61. 
392 Saxer, Gottfried Kellers Bemühungen um das Theater, Diss. Zürich/Winterthur 1957, S. 133. 
393 Keller an Hettner, 4.3.1851 , Briefe I, S. 354. 
394 Breitenbruch, Gottfried Keller, Reinbek bei Hamburg 1968, S. 65. 
395 Keller an Hettner, 23.l0.1850, Briefe I, S. 340. 
396 Saxer, Gottfried Kellers Bemühungen um das Theater, S. 36. 
397 L.c., S. 26. 
398 Adorno, Versuch über Wagner, S . 152. 
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399 Keller an Hettner, 16.9.1850, Briefe I, S. 332 f. 
400 Keller an Hettner, 4. 3.1851, Briefe I, S. 356. 
401 Kierkegaard, Die Wiederholung, Philosophisch-theologische Schriften, hg. von Diem, München 1954, S. 370. 
402 Brecht, Gesammelte Werke, Bd. 15, S. 344. Vgl. ferner S. 351 f., S. 369 f., S. 375 f. 
403 Vgl. Adorno, Versuch über Wagner, S. 28. 
404 Holz, „Prismatisches Denken“, in: Sinn und Form, Bd. 8, 1956, S. 525 ff. 
405 Klee, Tagebücher, S. 136, (Nr. 430). 
406 Benjamin, „Gottfried Keller“, S. 391. 
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